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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
комиании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прогало достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осугцествляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а такж:е к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все пометки, примечания п другие записи, сугцествуюгцие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, иринадлеж:ат обгцеству, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, иредотврагцающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы такясе просим Вас о следуюгцем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов пли других областей, где доступ к большому количеству текста моясет 
оказаться полезным, свяясптесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каясдом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при помогцп программы Попек книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, иозволяюгцих определить, моясно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее моясно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских прав моясет быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
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ННК0ЛА1 ГЕРАСМОВПЪ ПОМЯЛОВШЙ. 

(Б10ГРАФИЧЕСК1Й ОЧЕРКЪ). 



€... Знаете ЛЕВЫ, что вначитъ честно 
мыслить, не бояться своей головы, 
своего ума,' смотр'Ьть въ свою душу 
не подличая, а если не вФришь чему, 
такъ и говорить, что не вЪрищь, и 
не обманывать себя? О, это ' тяжелое 
д-бло! Кто надуваетъ себя, тотъ всегда 
спокоенъ; но я не хочу вашего спо- 
койствия!...» 

Молотовь, 

Наша современная беллетристика переживаетъ теперь 
тяжелое, переходное время. Она видимо приближается къ 
перелому на новую деятельность, бол-Ье сообразную съ со- 
временными потребностями общества, и съ нетерп^Ьшемъ 
ждетъ новыхъ, св-Ьжихъ д'^Ьятелей, которые уловили бы и 
осмыслили эти потребности, и живымъ, энергическимъ ело- 
вомъ пробудили общество отъ этой апатш, въ которую по- 
ставило его это переходное время. Прежн1е д'ЁЯтели, вос- 
питавш1еся подъ вл1ЯН1емъ иныхъ интересовъ, одинъ за дру- 
гимъ сходятъ со сцены, или кое-гд'Ь дописываютъ свои по- 
сл'Ёдшя, лебединыя п'ёсни; отъ нихъ намъ ждать нечего, 
потому что свъ с^гарые м'ёхи новое вино не вливается», а 
молодыя силы до сихъ поръ не подаютъ своего голоса.^ 

1 
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При такомъ безцв^Ьтномъ состояши нашей беллетристики, 
Николай Герасимоэичъ ПомяловскШ возбудилъ бь1ло общ1я 
надежды и ожидашя; въ его произведешяхъ сказалась само- 
бытная, св-Ёжая сила таланта, и выразился ясный и сильный 
протестъ противъ устар'Ьвши;хъ понятШ и гнетущихъ Формъ 
жизни общественной, — но эти надежды не рбылись: Помя- 
Л0ВСК1Й умеръ слищкомъ рано, и въ ту пору, когда, по на- 
шему мн'Ён1ю, онъ только задумывалъ свои главный ра- 
боты. 

Николай Герасимовичъ Помяловсюй обладалъ силами не 
дюжинными; онъ и въ это короткое время своей д'Ёятельно- 
сти могъ бы оставить по себ'Ё в'Ьков'Ёчную память, если бы 
обстоятельства сложились для него не такъ неблагопрхятно. 
Онъ развился слишкомъ поздно; д'1^тство его протекло среди 
обстановки неприглядной, гд'ё ничто не могло помочь его 
развитш; ему приходилось самому^ безъ всякой посторонней 
помощи, разгадывать таше вопросы, которые въ обществ* 
образованномъ считались д'ёломъ давно р'Ьшеннымъ^ и на эти 
разгадки потрачено было много и силъ, и времени. Конечно, 
эти думы развили въ немъ способность анализа и доставили 
ему прочныя самостоятельный уб'Ёждешя, но все-таки, гово- 
римъ, будь обстоятельства иныя, будь ббльшШ просторъ его 
д-Ёятельности, не т'ё бы силы обнаружилъ онъ передъ нами. 

Въ жизни Николая Герасимовича Помяловскаго не было 
ничего особенно оригинальнаго: такую жизнь переживали и 
переживаютъ мног1е; т-Ьмъ не менФе, эта жизнь служитъ 
Фактомъ, надъ которымъ сл*дуетъ призадуматься. Я коротко 
зналъ Помяловскаго. Вм-ёст* съ нимъ мы прозябали въ бур- 
сЬ, вм'Ьст'1^ кончили курсъ и не разлучались потомъ до самой 
смерти • Николая Герасимовича, но все-таки я не р'Ёшаюсь 
д-Ёлать оц-Ёнку этой печальной жизни, — пусть скажетъ она 
сама за себя. Мн'Ь хот'ёлось только указать на т'Ь Факты, ко- 
торые помогли его развит1Ю, и на т*, которые погубидь его. 
Будемъ излагать эти Факты съ полною откровенностью, не 
скрывая даже такихъ сторонъ жизни Помяловскаго, который, 
по видимому, могутъ компрометировать въ глазахъ обще- 
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ства эту симпатичную личность. ПоиядовсвШ не дюбилъ 
1еети, да онъ и не нуждается въ ней. 



Николай Герасимовичъ до посл^Ьднихъ дней своей жизни 
сохранилъ глубокое уважен1е къ памяти отца, и вспоминалъ 
о немъ съ любовью. Отецъ его былъ дьякономъ при зд'Ьшней 
нало-охтепской кладбищенской церкви; челов'бкъ онъ былъ 
ТИХ1Й, миролюбивый, старавшейся д'Ьйствовать на д'Ётей од- 
ними сов-Втами и кроткими внушенгямл. Вообще семейный 
гнетъ не тягот-Ьлъ надъ Помяловскимъ, и это отсутствхе се- 
нейнаго самодурства, р'Ьдкое въ нашихъ духовныхъ семей- 
ствахъ, благотворно д'ёйствовало на развитхе ребенка и по- 
ложило первыя основы его самостоятельности въ мысляхъ и 
д^1ахъ. Первыми товарищами его д-Ётствабыли охтяне, — на- 
родъ не забитый и см'ётливый; съ ними онъ участвовалъ 
на разныхъ сходвахъ и играхъ. Близость р-Ьви и рыболовные 
промыслы поселянъ рано развили въПомяловскомъ любовь къ 
рыбной ловл'Ь, и эту любовь сохранилъ онъ до конца жизни. 
Поц'Ьлымъ днямъ, говорятъ, проводилъ онъ время или нагон- 
хахъ, съ удочкой въ рукахъ, или на м'ёстной тон-ё^ гд'ё ме- 
жду тонщиками у него были также свои прхятели, съ которы- 
ми онъ толковалъ по рыбной спещальности. Зам'Ьчательно, 
что онъ какъ-то мало сходился съ своими сверстниками, и 
больше придерживался взрослыхъ. Мальчикъ онъ былъ здо- 
ровый, бойк1Й и МЫСЛЯЩ1Й: самая жизнь на гонкахъ, въ по- 
етоянномъ уединеши, располагала его къ размышленхямъ и 
давала полную волю его д^Ьтскимъ Фантазхямъ. Не мало так- 
ие, вероятно, ВЛ1ЯЛИ на его датскую душу кладбище, гробы, 
лица покойниковъ, погребальный процессш, заунывное п'Ь- 
ше и горьшя рыдан1я, къ которымъ онъ приглядывался и 
прислушивался чуть не съ колыбели. Кто знаетъ, чтб ду- 
халъ малютка, подъ впечатл^Ьтемъ подобныхъ картинъ и 
еценъ? Конечно, онъ скоро пригляд^Ьлся къ нимъ и сталъ смо- 
тр1Ьть на эти грустныя явленхя, какъ на обыденный, и при- 
томъ так1Я, который даютъ отцу его средства къ жизни; 
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«О, иожетъ быть, эти «пейзаживи» и дажи зародышъ т-Ьхъ 
дуиЪ) Еоторыя потоиъ онъ высвазажъ въ хиц'В своего Чере- 
ванина/ 

Отецъ Никохая Герасимовича быхъ челов'Ькъ не бога- 
тый; онъ сначала самъ учидъ его читать и писать, а потомъ 
отдадъ его въ какую-то грошовую шкоху, находящуюся 
тамъ же, на Охт'Ь. Въ этой школ-Ь Помяловсшй пробылъ м'Ь- 
сяца четыре и возвратился доиой, потому что тамъ не чему 
было больше учиться. 

Стукнуло ему 8 л'Ьтъ отъ роду. Отецъ пор'бшилъ: «ну, те- 
перь пора въ училище», — и свезъ его въ зд'бшнее Алексан^<- 
ро-невское духовное училище. Другого училища, конечно, 
и не им'Ьлось въ виду: ужъ такъ на роду написано и обыча- 
емъ предковъ освящено, что каждый птенецъ «духовный» 
долженъ пройдти черезъ бурсу, какъ очистилище какое, и 
прюбр'бсти тамъ лоскъ, необходимый для духовнаго звашя. 
По Фатуму своего происхождешя, ПомяловскШ долженъ быль 
идти той же колеей, по которой проходили всЬ предки его; — 
ну и вступилъ онъ въ ату волею, изъ которой потомъ всю 
жизнь выбивался. Впечатлительный, дов'Ьрчивый ребеновъ 
очутился, въ новомъ М1р'1&, изв'Ьстномъ подъ именемъ «бур- 
сы», гд'Ь были уже тогда два брата его. Помяловскаго запи- 
сали во второй приходскШ классъ — долбить начатки и грам- 
матику. 

Первый впечатл'бшя свои, среди новой обстановки, Нико- 
лай Герасимовичъ подробно описалъ въ четвертомъ очерке 
бурсы: «Б-Ёгуны и спасенные», гд-^Ь вывел ъ самого себя подъ 
именемъ Карася. По этому описашю читатель може1;ъ су- 
дить, сколько мученШ долженъ былъ перенести новичокъ-ре- 
бенокъ въ первые щп своего пребывашя въ бурсЬ. Товари- 
щи обыкновенно въ первый же день стараются обколотить 
ребенка, запугать его и превратить въ бурсака; всякая ласка 
тамъ считается неприличною, даже любовь къ роднымъ 
осм'бивается, какъ преступленхе. Бурса для птенца то же, что 
отреченге отъ мгра для монаха, что мертвый домг для аре- 
станта, и съ первыхъ же дней она кладетъ на него клеймо 



свое: или безшабашнаго ухарства, или забитаго, робваго 
пресмыканья и испуга. И счастливъ тотъ, кто съум1Ьет'Ь 
придержаться середины и не погибнуть;^ да и обстоятельства 
особый нужды для этого^ сВсб ув'Ьрены, говоритъ Поиядов- 
СК1Й, что д'Ьтство есть саиый счастливый, саиый невинный, 
самый радостный перюдъ жизни, но это ложь: при такой 
систем'Ё нашего воспиташя это самый опасный пер1одъ, въ 
который легко развратиться и погибнуть на в^пиъА-^ а Пер- 
вый впечатл'Ёшя Карася были таковы, что не помоги Си* 
лычъ, — онъ превратился бы въ подлеца, либо въ дурака». 
И спасибо Силычу за то, что онъ сберегъ намъ Помялов- 
скаго.* . 

Заслуга Силыча состояла въ томъ, что онъ, находясь въ 
щтбЪ со старшимъ братомъ Помяловскаго, взялъ девяти- 
1'Ьтняго Николая Герасимовича подъ свою защиту и не поз- 
волялъ товар ищамъ колотить его. ПомяловскШ, додъ этой 
защитой, могъ, наконецъ, встать на ноги, огдяд'бться и при- 
нять м-бры для защиты своей спин^. ВъбурсЬ вообще огром- 
ное значеше им'бетъ кулачное право; каждый, им-Ьюнцй 
силу, бьетъ, кого хочетъ, и друга, и недруга^ каждый бьетъ 
слаб-Ьйшаго, а начальство, въ свою очередь, бьетъ ихъ всЬхъ 
ъиЪст1^ и чуть не сотнями выгоняетъ вонъ изъ училища. 
Этотъ духъ б1ен1Я до того пропитываетъ каждую бурсацкую 
натуру, что даже мальчики слабые, не им^ющге силъ драть- 
ся, хоть щипкомъ, хоть пакостью какою наровятъ на комъ 
нибудь сорвать свою злость^ которую нав-Ёваотъ на нихъ 
ученичество. Это не д'Ьтсшя игры, а какое-то зв'Ьрское 
оже^точенге, сопровождающееся отвратительнымъ циниз- 
хомъ и поруган1емъ всего, что составляетъ украшеше д'бт- 
ства. Ц'Ьнится только одна Физическая сила, выносливость 
въ побояхъ и абсолютная л-Ьность. Н*что въ род* того про- 
исходило и въ томъ училищ']^, гд'Ь обучался Помяловскгй ^). 



^) Все сказанное здФсь о бурсЬ происходило еще въ 40-хъ го* 
дахъ, когда вообще большинство нашихъ духовно-учебныхъ заведе- 
н1Й страдало отъ недостатка присмотра. ЗамФчаемъ это для того 
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Поияховсюй былъ ПО природ-б сдишкокъ впечатлителенъ, и. 
8Т0 в'Ьчноё мордобит1е, эта картина нравственнаго безначшя 
не прошла для него даромъ; онъ сталъ осмотрителенъ, недо- 
в'брчивъ и на.важдаго силача гляд'блъ, вавъ на разбойника, 
когущаго спокойно придушить его. Учиться сталъ онъ плохо; 
непонятные учебники, за которые его частенько сбкли, а дЪла 
не объясняли, — опротив-Ьли ему. Въ сл-Ьдующемъ классб онъ 
просид-Ьдъ, вместо двухъ, — четыре года, а вс^-таки назгки 
бурсацкой постигнуть не хот-Ьлъ, хотя наука эта была во- 
все не обременительна для учениковъ. Вотъ как1я соображе- 
шя приводитъ Помяловсюй на счетъ преподавашя, напри- 
М'Ьръ, закона бож1я. ^ / 

сИзвФстно, что въ большей части духовныхъ учидищъ полагает- 
ся пройдти въ два года по закону бож1ю 56 хистиковъ, что соста- 
витъ приблизительно 2,800 строкъ; для закона же бож1я полагается 
208 лекцШ, каждая ъъ два часа, то есть, полагается на 2,800 строкъ 
416 часовъ. По разсчету, приходится на классъ около 6 строкъ, на 
часъ 3 строки. Теперь другой разсчетъ. Возьмемъ мы ученика к 
возьиеиъ попугая. Я ув'Ьренъ, попугай, животное безтолковое, за- 
учитъ все это, если не въ два, то, по крайней и'Ьр'Ь, въ четыре года, 
а пальчика научить не иогутъ. Что же сказать послФ этого о не- 
способныхъ нальчикахъ? Разсчетъ и д'Ьльное преподаванье должны 
уничтожить самое понятие о безтолковости д'Ьтей . Глухихъ, сл'Ьпыхъ, 
нФмыхъ нын'Ь учатъ и выучиваютъ: а у насъ сотнями исключаютъ 
изъ училищъ, какъ неспособныхъ». 

Въ своихъ «Очеркахъ бурсы» Помяловстй первый съ 
такою силою и безпощадностью раскрылъ передъ глазами 
общества ту глубокую педагогическую язву, въ которой обра- 
зуются бурсаки. Элегантное общество съ содрогашемъ отвер- 
нулось отъ этой картины и не хот'ёло в-Ёрить, что въ наше 
время могутъ происходить ташя безобразхя, но бурсаки сразу 
узнали свое родимое гн'Ьздышко и отъ души сказали Помя- 
ловскому «спасибо»! Конечно, по первымъ очеркамъ нельзя 
судить о бурс* вообще, потому что нельзя представить себ*, 



чтобы читатели не судили но нашему описашю о нынФшнихъ духов- 
ныхъ училищахъ, гдф, сообразно съ потре6|НОСтями времени, введе-» 
ны, говорятъ, мног1я улучшешя. 
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какъ можно въ такой сред'Ь не одичать, не погибнуть, и не- 
ужели таиъ никогда не встр'^^чается ни одной св'Ьтлой хично- 
ети? Правда, сотни д'Ьтей таиъ дичаютъ и гибнутъ, но все- 
таки сохраняются и хорош1Я личности, хотя р-Ьдкая йзъ нихъ 
въ эту пору не надломится нравственно. Помяловсшй въ сво- 
ихъ очеркахъ усп-^лъ описать только времена кулачнаго пра- 
ва, котодыя определяли данныя для развит1Я бурсацкихъ 
характеровъ и умосозерцашй. Это былъ еще дикШ, не сло- 
ясившШся въ опред'1&ленныя Формы, хаосъ, йзъ котораго по- 
томъ постепенно вырабатывалось товаригцество^ а въ этомъ 
товариществ*, въ этой ассощад1и умовъ , съ ц-Ьлью бороть- 
ся противъ устаревшей Формы воспитан1я, и сказалась впо- 
слЪдств1и сила, которая многихъ удержала отъ погибели. 
Эту-то силу и думалъ потомъ обрисовывать покойный, ду- 
халъ разъяснять ея спасительное значеше и первые призна- 
ки ея указать въ пятомъ очерке: «Переходное время бурсы». 
Но объ этомъ речь впереди. 

Въ училище я не былъ знакомъ съ Помяловскимъ. Пом- 
ню, вакъ однажды товарищи робко указали мне на него, 
какъ на силача, который въ обиду себя не дастъ. Онъ шелъ 
по иосткамъ въ порыжелой казенной шинели, ободранной и 
истасканной до-нельзя; шапка нахлобучена была по самый 
уши, воротникъ поднятъ и изъ-за воротника виднелся одинъ 
только глазъ со шрамомъ. 

— Это Карась, — шептали мне товарищи. 

— Карась? — громко спросилъ я. 

— Тише!.. Услышитъ, такъ не радъ будешь: побьетъ. 

Я съ техъ поръ всегда со страхомъ поглядывалъ на По- 
няловскаго, и очень хотелось мне хоть разъ обозвать его 
Еарасемъ, чего онъ, какъ бурсакъ, конечно не стерпелъ бы. . 

ПомяловскШ былъ тогда уже въ старшемъ классе учили- 
ща. Здесь товарищество начинаетъ уже понемногу Форми- 
роваться и на первый разъ делится на две партш: второ- 
курсныхъ и первокурсныхъ. 

Первые царятъ въ классе, потому что вь ихъ рукахъ 
старшинство, авдиторство и цензорство. После дше всеми 
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силами стараются чЪжъ нибудь нагадить первымъ. Помя- 
довскаго 06*6 партш отчасти бояхись, отчасти уважади. Онъ 
быдъ тогда уже «отп'Ьтынъ» оурсакоиъ, то есть: науками 
не занимался, порки не боялся, передъ начальствомъ не тру- 
силъ, а противъ плюход'6йств1я товарищескаго былъ воору- 
женъ здоровымъ кулавонъ. Онъ понималъ, что товарище- 
ство бурсацкое прежде всего уважаетъ такого род^ «отп-Ь- 
тыхъ» субъектовъ, и хотя съ большимъ трудомъ, но пр1- 
обр'Ьлъ-таки себ^ это реноме. Учителя сперва жарко пороли 
его, но потомъ и пороть перестали. Всего, Помяловскаго 
выпороли въ бурсЬ; по его собственному счету, четырех^та 
разъу такъ что впосл'Ьдств1и онъ частенько самъ задавалъ 
себ*!» вопросъ: спересЬченъ я, или еще не^дос^Ьченъ?»... Еро- 
м'Ь того ему чуть не каждый день приходилось стоять на ко- 
л'Ьняхъ, быть безъ обФда и проч. Но Николай Герасимовичъ 
стоически выносилъ всЬ эти педагогическ1я истязашя, а 
учиться все-таки не сталъ, дайте больше возненавид'Ьлъ бур- 
сацше учебники, при вид-б которыхъ ем]^ припоминались всЬ 
8ТИ истя8ан1Я. Съ поркой онъ потомъ свыкся, кол'Ёнъ не 
жал^лъ: «на этихъ м-Ьстахъ, — говаривалъ онъ, — у меня сло- 
новая кожа выросла, пот'бшайся сколько хочешь, мн'Ь все од- 
но»; но одного только наказашя не могъ выносить онъ: «не- 
увольнен1Я въ городъ». Для городского бурсака нФтъ боль- 
шаго счастья, какъ вырваться, хоть на нФсколько часовъ, 
на вольный воздухъ, повидать лица прив-Ьтянвыя, чувство- 
вать на себЪ ласки родственниковъ. ПомяловскШ всегда съ 
нетерп'Ёньемъ ждалъ субботняго дня, — и начальство воспольг 
зовалось зтимъ средствомъ, чтобы обратить его на путь 
науки. Очень естественно, что послФ всего этого, онъ всЬми 
силами своей молодой, но уже ожесточенной души вознена- 
вид'Ьлъ гнетъ, на каждаго учителя смотр*лъ, какъ на врага, 
и задыхался ртъ безсильной злобы. Эта ненависть осталасБ 
въ немъ на всю жизнь. 

Въбурс* было много учениковъ забитыхъ, робкихъ, оглу- 
п'Ьвшихъ отъ в'Ёчныхъ побой и сЁченШ. Испытавъ на са- 
момъ себ* всю горечь жизни подобнаго рода, Помяловсшй 
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взялъ этихъ б-ЁднякоБъ подъ свою защиту и почувствовалъ 
ЕЪ нимъ невольную сикпатш. Онъ легко сходился съ ники 
на ласковомъ слов'Ь, вид'Ьлъ, съ какою радостью они отзыва- 
лись на каждую ласку, и полюбилъ ихъ за то, что они креп- 
ко ненавидели бурсу, что съ ними можно было потолковать 
о дом'Ь родномъ и другихъ милыхъ сердцу предметахъ, кото- 
рые осм-бивались заклятыми бурсаками. Такихъ друзей, въ 
этотъ пер1одъ времени, у Помяловскаго было много, и сл'бд- 
ств1емъ этихъ знакомствъ ^ыло то, что Николай Герасн- 
кычъ потомъ на каждую забитую и угнетенную личность 
смотр4]гь снисходительно, даже симпатично. Представите- 
лемъ такого типа служитъ «дуракъ Тетёры», описанный въ 
четвертомъ очерк* бзфсы. 

Въ училищ* ПомяловскШ пробы лъ восемь л*тъ и по- 
томъ (въ 1851 г.) перешелъ въ зд*шнюю духовную семина- 
рш. Тутъ уже бурса переносится въ новую, лучшую обста- 
новку, од*ваютъ ее чище, кормятъ сытн*е и с*кутъ только 
въ ис|и[ючительныхъ случаяхъ. За то, поел* своевол1Я бур- 
сацкаго, этотъ переходъ слишкомъ р*зокъ. Надъ а слова- 
реиъ» ^) наблюдаютъ сотни властей: старшге, подстаршхе, 
начальники, накоыецъ, оба высш1я отд*лен1я: — сло'варю 
вздохнуть нельзя свободно. Въ то время инспекторомъ се- 
нинарш былъ челов*въ съ жел*зной волей и деспотъ, ка- 
кихъ мало; онъ всю семинархю держалъ въ своихъ рукахъ, 
его боялись не только воспитанники, но даже вс* остальныя 
власти. Этотъ педагогъ (онъ уже умеръ) главный принцищь 
своей власти выражалъ сл*дующими словами: «если ты сто- 
ишь, а начальство говорйтъ теб*, что ты сидишь, значитъ 
ты сидишь, а не стоишь», или «если теб* велятъ печк* кла- 
няться, ты и ей кланяйся» и т. п. Въ частномъ быту онъ, 
говорятъ, былъ челов*въ хорошШ и даже либералъ; но какъ 
педагогъ, онъ систематически и безжалостно давилъ и гналъ 
все, что только было св*тлаго въ бурс*, что только осм*ли- 
вадось выразить хоть мал*йшую самостоятельность. Много 



*) Ученикоиъ низшаго класса семинар1и. 



лучшихъ головъ бурсы загубидъ юнъ. Имя его было пуга- 
ломъ для всей семинарш и наводило ужасъ на классы. Поня- 
ловсваго онъ заи'^ётилъ и не взлюбидъ слишкомъ своро, и 
чего-чего только не натерп'^^лся отъ него покойный!.. До 
посл'1Ьднихъ дней Николай Герасииычъ не иогъ забыть этихъ 
оскорбленШ и при одномъ воспоминанги о своемъ бывшемъ 
инспектор']^ скрежеталъ отъ злости зубами, готовъ былъ 
плавать, а Погоди же, доберусь я до тебя»! часто говаривалъ 
онъ и съ наслажден1емъ думалъ о тоиъ, вакъ онъ въ даль- 
нМшихъ очеркахъ бурсы выставитъ типъ подобнаго педа- 
гога на судъ общественный. 

Вл1ян1е инспектора отражалось на всёхъ частностяхъ 
сеиинарскаго быта, проглядывало въ преподаваши наукъ, 
въ поведен1и учителей и всего остального начальства/ Веб 
ученики, конечно, были противъ него; они понемногу спло- 
чивались вм'Ьст'Ё, и хотя явнаго протеста :не было, но втай- 
Н'Ё д']Ьлались такхя вещи, какихъ не могло быть при другой 
систем']^ воспитан1я. ВсявШ свандалъ, всякая грубость или не- 
1<р1ятность начальству поощрялась, возводилась на степень 
подвига. Въ этихъ протестащяхъ выражалось все-таки бур- 
сачество; товарищи скандалезничали и навлекали на себя 
новыя ст'Ёснен1я, но они довольны были и т']Ёмъ, что началь- 
ству доставляютъ лишн1я хлопоты и непр1ятцости. Строже 
всего, наприм'Ёръ, въ семинар1и было запрещено пьянство, 
вурен1е табаву и игра въ варты, и поэтому у чениви охотн-Ёе 
наслаждались этими удовольств1ями, а вогда объявлено бы- 
л(Т, что за пьянство исвлючать будутъ изъ семинар1и, ста- 
ли пить почти ВС*. И Помяловск1й въ ту пору научился 
попивать: онъ всегда былъ за одно съ товариществомъ. 

Жить было скучно и душно, да и что св'Ьтлаго могло 
прокрасться сюда при такомъ цербер'Ё, каковъ былъ инспев- 
торъ? Изъ преподаваемыхъ предметовъ насъ занялъ тогда 
тольво предметъ руссвой словесности, воторую молодой учи- 
тель съум-Ьлъ сделать интересной и мало по малу завле- 
валъ учащихся. Онъ читалъ намъ даже н-Ькоторые образчики 
изящной литературы, старательно конечно опуская все, что 
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МОГЛО под-бйствовать плохо на нравственность бурсаков'^, то 
есть, разный любовныя приключен1я, описан1Я начальствен- 
ныхъ лицъ и т. п. Хотя при такой цензур-б трудно было 
узнать что нибудь, однако и эти чтешя заинтересовали 
всЬхъ, особенно посл'6 училищнаго преподаван1Я. Постоян- 
ное аупражнеше въ сочинешяхъ» тоже давало толчокъ име- 
ли и заставляло ломать голову надъ заменой однихъ оборо- 
товъ р^чи другими, надъ разъяснен1емъ какого нибудь нра- 
воучительнаго текста и т. п. Учитель однажды даже вызы*^ 
валъ желающихъ писать стихи, въ надежд-б, что между нами 
скрывается какой нибудь Пушкинъ; желающихъ нашлось 
много; въ томъ числ^ и ПомяловскШ подалъ, какъ онъ вы- 
ражался, «одну стишину>, но сердился, когда потомъ кто 
нибудь заводилъ съ цимъ р-Ьчь объ этой СТИШИН'Ь. 

Что касается до другихъ наукъ, то въ нихъ конечно 
преобладалъ элементъ чисто богословскШ; всё свгьтскгл 
науки стояли на второмъ план-Ь, и преподаваше. ихъ шло 
такъ безтолково, что много надо было им'бть р-Ёшимости, 
чтобы понять смыслъ и назначен1е этихъ нэ.укъ. Учителя 
того времени смотр'Ьли на преподаванхе св'Ьтскихъ наукъ 
небрежно, потому что сами мало были подготовлены къ та- 
кому преподавашю; а главный власти семинарш разсуждали, 
что духовному воспитаннику не стоитъ ломать голову надъ 
такими науками, которыя не пригодятся ни къ чему въ сан'Ь 
священника или дьякона. Д']&йствительно, для готовящихся 
къ духовному званш такое разсужден1е казалось вполн'6 ра- 
щональнымъ, но для юношей, не им'^^ющихъ призвашя къ 
церковному служенш, это небрежное преподаван1е св'^ётскихъ 
наукъ составляло 8ам']Ьтный проб'Ьлъ въ обра8ован1И. Въ ма- 
тематик-б, наприм^ръ, учитель, дойдя кое-какъ до логарие- 
моБъ и бинома алгебры, объдвилъ, что ихъ можно выпу- 
стить «по трудности понимашя». Изъ физики вс]^ математи- 
чесв1я вычислен1я были вычеркнуты по той же причин-б; 
русскую и всеобщую исторш учили «въ долбяжкуя, да и 
вообще вО^ учителя старались только о томъ, чтобы къ эк- 
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ааменаиъ учебники были вызубрены до слова. Спрашивает- 
ся, чтб И8ъ такого преподавашя иожно было вынести? 

Время шло скучно, однообразно; товарищество прозяба* 
ло. Читать въ сеиинархи позволялось только высоконрав- 
ственный и ученыя сочинен1я, а св-бтсше журналы и книги 
былц строго запрещены. Старш1е, заи'Ьтивъ у кого нибудь 
св'Ьтскую книгу, доносили объ этоиъ инспектору, тотъ на- 
вазывалъ виноватаго, а книгу бралъ себ1Ь въ в-Ьчное влад*!!- 
те. Однако кое-как1я книги контрабандою проносилось въ 
сеиинар1ю, и во вр^мя классовъ ленивцы съ жаромъ читали 
ихъ. ПоияловскШ былъ однимъ изъ страстныхъ любителей 
чтешя и поглощалъ все, что попадалось подъ руку, начиная 
съ сонника или песенника до ронановъ Воскресенскаго 
включительно. Онъ по прежнему сиотр'блъ на каждую бур- 
сацкую науку апатично и недружелюбно; сочинешя на за- 
данную тему писалъ небрежно, да и что могло интересовать 
его въ такихъ темахъ, какъ: свъ злохудожну душу не вни- 
детъ премудрость», или «что есть сов'ёсть»? и т. п. Для раз- 
влеченья онъ пописывалъ маленьк1я статейки на произволь- 
ный темы. Вообще въ это время онъ переживалъ семинарш, 
какъ что-то неизб'Ёжное, какъ оспу какую, придумывая 
только, ч'Ьмъ бы наполнить эти скучные, безконечные дни 
и иед-Ёли. Однако его скоро заинтересовали лекщи Мишина 
по логик^Ь и ПСИХ0Л0Г1И. Конечно, въ этихъ лекщяхъ все 
отзывалось мистикой и схоластикой; въ челов'Ьк'Ь, напри- 
М'Ьръ, ошЪ различали три самобытный и самостоятельный 
силы: т'Ьло, душу и еще Физическую жизнь, какъ связь между 
душой и т-Ёломъ, но он-б дали особенный толчекъ мыслямъ 
Помяловскаго, и разработка вопросовъ о законахъ мышле- 
шя и свойствахъ души заняла его съ этихъ поръ надолго. 
Въ записвахъ повойнаго есть много зам'бтокъ, изъ которыхъ 
видно, какъ безпокоили его эти вопросы и какъ хот'Ьлось 
ему хоть немного разъяснить ихъ. Приводимъ н'Ькоторыя 
изъ этихъ зам-Ётонъ: 

с Чтобы д) ]ше, вФрн'Ье и удобнее наблюдать процессъ мышлен1я, 
должно взять кавую нибудь тему, мало знакомую; определить, чт5 
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уже кн аваемъ о ней явъ хвигъ и по собетвенному, предварнтель* 
воку раа][Ы11иен!ю, потомъ разработывать ее вподнФ еа1Iоетояте^№- 
но, не пользуясь някакими внешними пособгяии м источниками. Раз- 
мышлять должно еъ перомъ въ рукахъ, и сряду же излагать мысли 
на бумагЬ въ томъ порядке и вид1к, въ какомъ он1к являются въ го- 
ловок. Потомъ чернякъ исправить на другомъ листФ, втотъ исЕфавить 
снова и т. д., пожа, по нашему взгляду, сочинеше будетъ готово. Все 
исписанное, исправленное, переиначенное и дополненное на вс1^хъ 
употребленныхъ хъ д1клу листахъ покажетъ естественный путь нашей 
мысли, и несколько такнхъ опытовъ откроютъ, быть иожетъ, новые, 
нев1кдомые намъ законы мышлешя. Это должно принять къ св'Ьд1кн1Ю, . 
соображен1Ю и исполнешю». 

«...Тысячи лФтъ трудится челов'Ькъ, чтобы разгадать устройство 
головы своей, чтобы овладеть т1кмъ механизмомъ, который вырабо- 
тываетъ наши мысли и понат1я, чтобы потомъ употребить его при 
по8наван1и вещей .Чего челов'Ьвъ не прндуиывалъ, чтобы имФть надеж- 
ное средство избегать при разсуждети глупостей и ошибокъ! Л11тъ, 
не уловить этого секрета, какъ т1кни своей! Вникаешь въ свою го- 
лову, сл1кдишь за полетомъ мыслей, аодм1кчаешь вс1Ь изиФненхн мысли, 
ВС* сц-Ьпленхн ея, а все-таки не разсказать процесса мышлешя, не 
доказать пути, по которымъ прошла наша мысль: — она не оставля- 
етъ сл'Ьдовъ, какъ корабль не оставляетъ сл11да въ водФ, птица въ 
воздух11. Ни схоластика, ни д1алектика, ни логика не открыли намъ' 
ВТО го ФилосоФСкаго камня. Скажите, гд-Ь причины глупости челов-Ь- 
ческой, посредственности, таланта, ген1альностя? Не Богъ это такъ 
сд<Малъ; я думаю, глупымъ дФлаютъ челов1Ька люди же. Я думаю: 
человФкъ начинаетъ глуп-бть въ люльк1к и глуп11етъ до гроба — отъ 
отца, иатери, няньки, глупыхъ сказокъ, глупаго баловства и еще 
глуп-Ьйшей строгости, отъ товарищей, учителей и проч. Родись я отъ 
его превосходительства, былъ бы такой же поросенокъ въ очкахъ, 
какъ и сынокъ его. Умнымъ человека сделать трудно, а глупымъ 
очень легко... э ' 

Въ старшемъ классб жить стало легче, потому что на- 
ч&льниковъ стало меньше: сстаршге» были свои товарищи, 
а отъ главнаго начальства укрыться теперь было не трудно. 
Товарищи уже успели вполн* узнать другъ друга и дружно 
сложились въ общую семью, заговорили о своихъ обществен- 
ныхъ интересахъ.. Помяловсшй ожилъ, ему надо^Ьла эта 
спячка товарищества, и сталъ онъ хлопотать всЬми силами 
о томъ, чтобы провести посл'бдвие годы и весело, и съ ноль- 
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ЗОЮ. Въ то время, въ кружке бол^Ье д'Ьдьныхъ товарищей, 
заговорили о токъ, что не и'Вшало бы издавать въ кдассЬ 
рукописный журниъ, экземпляры котораго и разд-блить по- 
тоиъ между товарищами на память. Николай Герасимычъ 
съ ж^ромъ ухватился за эту мысль и сд-блался однимъ изъ 
редакторовъ журнала. Этотъ журналъ назывался «Семинар- 
скимъ' Листкомъ» и выходилъ разъ въ нед'Ьлю тетрадями отъ 
3-хъ до 5-ти листовъ мелкаго письма. Въ немъ пом-^Ьщалось 
безъ разбору все, что только благоволили присылать сотруд- 
ники, а д']Ьло редакторовъ было только разм'1^щать статьи и 
переписывать ихъ. Работа закипала, и № 1-й произвелъ 
Фуроръ. Тамъ особенно заинтересовалъ вс']&хъ псевдонимъ 
сТамбовскШСеминаристъ»; подъ этимъ псевдонимомъ По- 
МЯЛ0ВСК1Й пом'бстилъ въ журнал-Ё свою большую статью: 
с Попытка р'Ьшять нер-^Ьшенный и притомъ философскШ во- 
просъ: им']Ьютъ ли животныя душу?» Зд'^Ьсь онъ въ первый 
разъ попробовалъ отнестись критически къ разнымъ фило* 
соФскимъ авторитетамъ, царившимъ тогда въ семинарш, и 
попытался доказать, что животныя тоже душу им'Ьютъ, съ 
т-Ьмъ только различгемъ отъ человека, что у человека т-Ьло 
душ* подчиненно, а у животнаго душа т-Ьлу, потому-то оно 
(животное) и не совершенствуется. Въ доказательство сво- 
его положешя, онъ, между прочимъ, приводитъ такую, весь- 
ма остроумную теорш: 

€ Проследите порядокъ творешя отъ самыхъ высшихъ тварей до 
самыхъ низшихъ, и вы увидите, что если бы животныя не ии'Ьли 
души, и именно души подчиненной т'Ьлу, въ нрирод'Ь остался бы 
очень зам'Ьтный пробЪлъ. Самое высшее, самое совершенное творе- 
н1е^ангелъ: онъ существо безтйлесное, — духъ; потомъ сл4дуетъ че- 
ловЪкъ, царствующ1Й надъ органическою шизшю, потомъ животное, 
въ которомъ органическая жизнь владычбствуетъ надъ духовной, по- 
томъ растен1я, гд1Ь одна ограническая жизнь, безъ духовной; нако- 
нецъ, минералы — творен1я безъ огранической жизни; вникните въ 
этотъ порядокъ: онъ ясно свид'Ьтельствуетъ, что наша теор1я не 
произвольная выдумка, а взята изъ природы...» 

Эти думы ясно доказываютъ, въ какой непроходимо! тем- 
нот-Ь находились тогда наши св'ёд'ён1я и какими напряжен- 
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ными работами чутк1Й умъ Помяловсваго исвалъ выхода изъ 
этой тьиы н^в'Ёд']&н1Я. Въ начал'Ё своей статьи Помядовспй 
писадъ: аБогъ знаетъ, — можетъбыть, рФшен1е такого важ- 
наго пункта философ1и предоставлено семинаристу». И, въ 
<>амоиъ д'Ьл'6, мы уб-Ёждены были тогда, что совершается 
весьма важное открыт1е и что въ области фисософ1и долженъ 
произойдти переворотъ. 

ПомяловскШ работалъ съ жаромъ, и большинство статей 
въ «Семинарскомъ Листв'ёл принадлежало ему. Тогда въ 
классе былъ полный разгаръ жизни и всякаго молодечества, 
было лучшее время нашего курса, «с Листовъ» оживилъ обще- 
ство, доморопценные публицисты пробудили его силы; това- 
рищи выписали въ складчину газету, чтобы сл'ёдить за по- 
1ИТИК0Й; по ночамъ устро^вались домашше театры, танцы, 
музыка и разный орг1и... Но это, впрочемъ, продолжалось 
не долго. Начальство решилось положить конецъ вольности 
богословской и исключило изъ семинар1и восемь челов'Ькъ, 
лучшихъ и бол-^Ье предпршмчивыхъ товарипцей. Богословы 
поел* этого упали духомъ, на всЬхъ нашла какая-то апатхя; 
робк1е принялись усердно долбить, а л-ёнтяи больше сномъ 
пробавлялись, с Л истокъ 2» тоже началъ падать; обпцество поче- 
му-то охладело къ нему, сотрудники изменили, матерхалу не 
хватало. ПомяловскШ всеми силами старался поддержать 
И8дан1е и разшевелить общую апатш, но не могъ, и «Лис- 
товъ» на 7-мъ выпуск-Ё прекратился. Въэтомъ посл'Ьднемъ 
выпуск-Ё, Николай Герасимовичъ пом']&стилъ начало своего 
разсказа аМахиловъ», который произвелъ на классъ огром- 
ное впечатл'Ьше и показалъ товарищамъ, что ПомяловскШ 
обладалъ силами недюжинными. Въ самомъ д'ёл'6, эъ этомъ 
разсваз'Ё уже зам'Ьтны проблески тйлаланта писательскаго. 

Съ прекращешемъ Листка, ПомяловскШ началъ ханд- 
рить. Помню: однажды, посл'Ь жаркихъ воззванШ къ публик-б 
о поддержк-Ь издан1я и зам^тивъ въ ней полную апат1Ю къ 
этому д'Ьлу, Николай Герасимовичъ пришелъ ко мн'Ь, самъ 
не свой. 

— Что тутъ д-блать, Н. А.? спрашивалъ онъ печально: — 
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В'Ьд1г Я разсчитывадъ^чтос ЛистоЕЪ» черезъ весь курсъ прой- 
детъ, что мы общими силами выяснимъ себ-б, наврнецъ, 
идеалъ семинариста, узнаемъ наши силы^ заведемъ кор- 
респондентовъ во всЬхъ другихъ семинар1яхъ. 

— Ничего теперь не сд'Ьлаешь, отв'Ьтижъ я: — надо'Ьло, 
видно. 

— Куда же теперь я д'Ьну свои досуги? Герминевтику 
что ли долбить? Дудки, братъ. Лучше пить буду. 

И въ тотъ же день онъ съ горя напился сдо положешя 
ризъ». 

Въ самомъ аЪл% посл'Ь такихъ усиленныхъ работъ, пе- 
рейти въ полцому безд'бйствш было для него очень трудно. 
Тоска томила его; онъ въ самомъ д'бл'Ь не зналъ, куда д^Ьвать 
свои досуги, воторыхъ у него было по семи дней въ нед-блю. 
Отъ нечего д'блать онъ принялся рисовать — выходило пло- 
хо; началъ нотному п'бшю учиться, — оказалось, что слуху 
н'бтъ, хотя басъ онъ им'блъ громадн-бйтШ и любилъ п-бше. 
Потомъ онъ сталъ записывать, въ вид'6 дневника, всФ свои 
мечты и дуны, и это, какъ видно, завле1(ло его. Въ записвахъ 
покойнаго я нашелъ перечень сочинешй, написанныхъ имъ 
въ это время и не усп'бвшихъ войди въ «С. Листокъ»: 

сВотъ иои сочинен1я на теиы произвЬдьныя: 1) Разсуждфте о 
тоиъ, что такое Богъ. — 2) Зам'Ьтка о людской беспечности. — 3) За- 
м*тка о .сил* порока. — 4) О погод-Ь. — 5) О б^Ьшенств-Ь. — 6) Зам*тка 
о вл1ян1и случая на нашъ разсудокъ. — 7) Что такое время.— 8) Тео- 
р1я: им'Ьютъ ли животныя душу. — 9) Начало неоконченной драмы. — 
10) Разсказъ. — 11) Одна глава изъ романа. — 12) О романической 
любви, размышлен1е. — 13) Остроты на философш.— 14) Аллегор!я. — 
15) Подарокъ въ день ангела самостоятельному философу. — 16) Пись- 
мо къ N.—17) О положительной и отрицательной чеаух1Ь. —18) За- 
метки о разныхъ предметахъ. — 19) Десять стихотворензй на разныя 
темы. Я испыталъ свои силы во вс&хъ родахъ сочинительства, и, 
кажется, во всЬхъ неудачно, кром1Ь нФкоторыхъ разсуждешй. Я ду- 
малъ быть и богословомъ, и историкомъ, и* философомъ, и драматур- 
гомъ, и романистомъ, и лирикомъ, и, кажется, нив'Ьнъ изъ нихъ 
быть не могу. А, впрочемъ^ кто знаетъ?» 
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Большая часть' атихъ сочинешй^ какъ видно, быда на 
тепы ФИЛОСОФСК1Я и богословскхя. Помяловсв1й въ это время 
б&иъ очень редипоэенъ, и хотя привычка въ постояйнону 
анализу и возбуждала въ немъ иного сомн'Ьшй, однако онъ 
етаралея отгонять ати еоинФшя. Вообще въ посл%дн1е годы 
бурсы онъ быдъ постоянно вадумчивъ и сосредоточенъ^ отъ 
усиленнаго чтешя у него возникало множество новыхъ во- 
просовъ разнаго рода, надъ которыми приходилось ломать 
голову и искать отв'Ьтовъ только въ самомъ себ% и въ запа- 
сть собетвенныхъ св'&д'бнхй. Между прочимъ, онъ думалъ и о 
тавихъ вещахъ, о которыхъ, во изб'Ьжате насм'Ьшекъ, мож- 
но было только думать, но не говорить; а именно: его инте- 
рееовала, какъ психологическШ Фактъ, любовь, описываемая 
въроманахть. Прочитавъ секретнымъ образомъ, подъ «пар- 
той», и;^ядвое количество романовъ и пов-Ёстей, онъ заду- 
мался надъ этими основами каждаго романа и старался объ- 
ясн^Фь ихъ. Все это казалось ему выдумкой до т-Ьхъ поръ, 
пока онъ не проямъ Тургенева; тогда только онъ убедился, 
какъ самъ раэскаЖвалъ посл'ё, что за пред-блами бурсы есть 
другая жизнь и друггя ощущенш, нев-Ьдомьтя для бурсака. 
Глубоко таилъ онъ эти думы свои. Я былъ тогда очень дру- 
женъ (У» Помялсрзскимъ, но и мнЪ никогда онъ даже не на- 
ибк|^лъ о нихъ. Вообще наши разговоры, сколько помню, 
никогда почти не выходили изъ пред'Ёловъ семинарскихъ 
интересовъ; даже о дом* родномъ и своихъ д-Ьдахъ домаш- 
нихъ онъ не говорилъ, сознавая, в-Ьроятно, что съ бурса- 
комъ серьезно говорить о тавихъ вещахъ неприлично да и 
опасно: осм'Ьетъ, пожалуй. О томъ, что ждетъ его впереди, 
что нам'Ёренъ онъ д'Ьлать съ собою, — тоже р-Ёчи особенной 
не было, можетъ быть и потому, что Николай Герасимовичъ 
самъ не Думалъ объ этомъ. Вообще семинаристы, до самаго 
окончашя курса, стараются отгонять отъ себя безотвязные 
вопросы: что будетъ? какъ жить придется? — и только пе- 
редъвыходомъ изъ семинарш начинаются въкружкахъ толки 
о мЪстахъ и нев'Ёстахъ. Вероятно потому и не думаютъ они 
о своей будущей д-Ьятельности, что кром* рясы ничего не 
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придумаешь, и идутъ они, закрывши гхаза, въ втой рясб, 
вакъ къ неиабФаЕному Фатуму. И Николай Герасиховичъ 
иногда мечталъ о карьер'Ь дьяконской, мечталъ, вакъ въ 
посту великоиъ будетъ онъ м'Ьдныя деньги пересчитывать, 
кругомъ ребятишки визжать будутъ, а тамъ, гхядишь, и 
брюшко отростетъ — славно будетъ!,. 

Начальство считало Помнловскаго за дурака и негодяя, на 
котораго духовному соелов1Ю разсчитывать нечего. Это мн'Ь- 
ше начальства особенно ярко высказалось при окончаши н^||1е- 
го курса. Для экзаменовъ мы должны были составить подроб- 
ные конспекты по пройденнымъ наукамъ, и учителя просили 
насъ выбрать для этого д'Вла бол'Ёе смышленыхъ товарищей. 
Мы выбрали, и работа началась. Тогда учитель гомилетики 
полюбопытствовалъ узнать у цензора (класснаго старшаго), 
кого выбрали составлять конспектъ по его предмету? 

— Николая Помяловскаго, отв-Ьтилъ цензоръ. 

— Какъ? неужели этого дурака? В-Ьдь онъ все испорвитъ; 
онъ не пойметъ ничего. 

— Помилуйте, в. п — б1е, одъ у насъ'<у^н1^е всЬхъ. . 

^— Быть не можетъ, что вы меня учите? Дуравъ онъ 
чистФйш1й! 

Цензоръ передалъ этотъ разговоръ Помяловскощ. Тотъ 
обиделся. 

— Погоди жь ты, гомилетика! Я теб* покажу себя! 

На тотъ разъ намъ было задано какое-то сочивенхе по 
гомилетике. Помяловскхй присЬлъ за него, написалъ по 
всЬмъ правидамъ краснор-Ьчая, съ текстами Св. Писанхя и 
ссылками на отцовъ церкви, и подалъ. Сочинеше оказалось 
, лучше всЬхъ въ класс*. Онъ принялся за другое, вдвое боль- 
ше прежняго, — оно вышло еще лучше... Учитель позвалъ 
его къ себ*. 

— Что жъ вы не учитесь, ПомяловскШ? У васъ способ- 
ности больш1я. 

— Буду учиться. 

— Учитесь, я васъ въ первый разрядъ запишу. 

— Буду учиться. 
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Въ <иг6дующ1Й влассъ учятвль еороеилъ его урокъ, — от- 
в11ТН1ъ; снросидъ еще разъ, — знаетъ; товарищи дивятся, 
что это д^^ается съ Помяловскииъ? Но увид^^въ, что учи* 
те1ь перестахъ спрашивать, Николай Гераеямовячъ успо- 
10И1СЯ, отложилъ виигя въ сторону, — и нарвался: тотъ сно- 
ва вызываетъ его. 

— Не 8яаю, отв'Ьтилъ Помяловспй рЪзко. 

— Отчего? 

— Голова бол*ла. 

— Я ваиъ нуль поставлю. 

— Ставьте. 

ЗатФиъ онъ махну лъ рувою на все, и в^ спнскахъ про- 
Т1въ его Фамил1И опять пошелъ обычный рядъ нулей. 

сЗадолбивъ несколько уроковъ по гомвлетик'Ь, писалъ онъ по- 
томъ;— я отупЪлъ вед'Ьли на двЪ, не смотря на то, что ун'Ьлъ, уже 
наю'мальски отличать мысленный аномалии. Будучи поставленъ въ 
необходимость долбить учебнивъ, изложенный безтолково, выражен- 
выИ вел'Ьпо, — долбить съ верхушки до корня, вдоль и поперегъ, я 
иабивалъ свой языкъ на втотъ манеръ, а отъ напряжешй и мысль 
моя выражалась такъ же, какъ гомилетика, ж долго, долго не отстать 
бывало отъ слога гомилетики, пока не забудешь его на половину. 
Интересно было наблюдать надъ товарищами передъ экзаменомъ: 
втотъ начиниваетея подъ-рядъ дня три исторхею, тотъ герминевти- 
кой, тотъ богослов1емъ; соберется потомъ гдЪ кучка, смотришь — кто 
нибудь такъ^я рЪжетъ, какъ гомилетика: не только оттуда беретъ 
сравнепя, прямФры и «разы, но и говорить-то также, какъ она. 
Соросишь его нарочно: училъ ты сегодня гомилетику? — Училъ. — Ну, 
то-то и видно, что училъ. — Боже мой, какъ уродовали насъ! Какъ 
долбили мы! небу жарко было; на небесахъ небесъ заря вспыхи- 
вала...» 

ПоияловсвШ вончилъ вурсъ предпосл'ЁАнииъ въ спнс- 
кахъ учебныхъ и съ плохимъ аттестатомъ. — Начальство от- 
служило намъ напутственный молебенъ и пустило искать 
пршта въ н1рЪ божьемъ. Много было тутъ слезъ прощаль- 
ныхъ, братскихъ рукопояат1Й я благожелашй. Потомъ това- 
рищи разбрелись въ разный стороны. Поияловскхй поселил- 
ся у своей матери. 
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Съ таЕОЙ подготовкой, съ такими жалкими св'Ьд']&н1ями, 
Николай Герасимовичъ вошелъ въ жизнь. Четырнадг^ать 
лЪтъ онъ проучился въ бурс:^, а что вынесъ онъ изъ нея за 
эти четырнадцать л'бтъ? Множество текстовъ, заглавия н!»- 
скольЕИХъ наукъ, непрйгодныхъ для жизни, и больше ниче- 
го. Св-Ётстя науки, какъ мы вид'ёли, преподавались такъ, 
что нельзя ^было понять ихъ важности; иностранные языки 
(французсюй и н^ЬмецкШ) хотя и преподавались въ семина- 
р1И, но только для желающихъ, и кто могъ тогда подсказать 
Помяловскому о значеши этихъ языковъ въ жизни ума и въ 
средствахъ къ прюбр'Ётешю знашй? Чтенхе книгъ запреща- 
лось, да и негд'Ь было достать книгъ, помогаю щихъ разви- 
Т1ю; трудно было даже узнать о существоваши такихъ 
книгъ... По отношешю къ ирхобр-Ьтенш общечелов'бческихъ 
знанШ, эти четырнадцать л'бтъ были,' значитъ, потеряны 
совершенно. За то, въ течете зтихъ л'Ьтъ, ПомяловскШ 
сд-блалъ три важныя прюбр'бтешя: онъ развилъ въ себ-Ёспо- 
собность постояннаго скептическаго анализа, воспиталъ въ 
себ'Ё глубокую ненависть ко всему Форменному, казенновгу, 
и выработалъ отрицанге педагогическое. Основы этихъ силъ, 
который потомъ опред'Ёлили характеръ всей его д'Ёятельно- 
сти, заключались, конечно, въ особенности его натуры, но 
бурса невольно цомогла имъ развиться. Намъ кажется, что 
сна в'Ёки нуль» Помяловскаго былъ главнымъ спасителемъ 
его жизни. Бели бы онъ всеми силами своей впечатлитель- 
ной души погрязъ въ бездн* бурсацкой схоластики, то онъ, 
при недостатЕ'Ё св'Ьта извн-б, скоро превратился бы въ ловка- 
го соФиста, недоступнаго дальнМшему развит1ю^ въчемъ мы 
вид'Ёли прим']&ры на н'Ькоторыхъ д'Ьльныхъ товарищахъ на- 
шихъ; но относясь къ каждой фраз'Ё учебной съ сомнФтемъ,^ 
сознавая, что «эта-то Фраза именно ему и не нужна», безъ 
всякихъ предзанятыхъ теор1Й, и бол']&е думая, ч'Ьмъ заучи- 
вая, — онъ легче могъ поддаться обаян1ю св^тлыхъ сторонъ 
знан1я и отыскать то, что ему бол^е всего было нужно. Ко- 
роче сказать, онъ «честно мыслилъ, гляд'Ьлъ въ свою душу 
не подличая, не надувая себя», — я эта постоянная пов'брка ' 
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своихъ впечс^тд'Ёв1й спасла его. Конечно, онъ быстро раз- 
вился бы, если бы при такой способности къ анализу могъ 
получить подготовву бол-Ёе Фундаментальную и б5ль- 
пия средства въ сакообразовашю , но бурса дать ему 
этого не могла; она кормила его такими каменьями, вото- 
рыхъ здоровый мозгъ переварить не можетъ, а если глота* 
етъ, то ц'Ёликомъ, не разжевывая. Да и посл-ё-то семинарш 
ему долго пришлось жить подъ влгяшемъ иныхъ интере- 
совъ, и въ такой сред'Ё, куда мало проникалъ св'ётъ науки. 

Сначала эта внутренняя пустота пугала Помяловскаго. 
Глубоко задумался онъ надъ вопросомъ: «что я такое? на 
что пригоденъ?...» и не могъ разр^Ьшить этой загадки. Какъ 
за спасительный выходъ изъ втого омута, принялся онъ за 
чтен1е философскихъ книгъ, но философхя тоже съ трудомъ 
давалась ему. 

Вотъ одна изъ характеристическихъ зам'Ётокъ Помялов- 
скаго за это время, въ которой онъ обрисовываетъ свое 
безотрадное состоян1е по части философ1и: 

«...Открываю логику Бахмана и выбираю, напримФръ, теор1ю 
Канта о представден1яхъ. Вся она излагается въ 40 строкахъ, но 
прочитаешь и выпучишь гдаза. Боже мой! Фразы такъ и вязнутъ въ 
зубахъ, тернины неукдюж1е, тонкости неуловимый... Не понять!... 
Вотъ вЪдь что обидно: люди нысляпце назвали, хотя бы Банта, че- 
лов<Ькомъ ген1альвымъ, соорудили ему панятникъ, печатаютъ его со- 
чиненхя, читаютъ и долбатъ ихъ, и вотъ Кантъ стоитъ въ рядудер- 
воетепенныхъ двигателей общемхрового прогресса, онъ полу-босъ, 
онъ св"Ьча м1ру. А я между т*мъ не могу понять строки изъ его не- 
бе«наго краснор-Ьчая. Неужели же я до такой неизм'Ьримой степени 
ограниченъ и глупъ, что, вакъ свинья, не могу поднять своего рыла 
на небо философ1и? Правда, я получилъ образован1е безтолковое^ въ 
моей юлов-Ь, вакъ въ калейдосвоп-Ь, перепутаны понят1я. Факты, бук- 
вы я тексты. Я знаю кое-что и о БогЬ, не скажу также, что земля 
на трехъ китахъ стоитъ, хватилъ разныхъ отраслей и другихъ наукъ, 
даже читалъ пасхал1ю, даже сперматорею читалъ, но все это перепу- 
тано, перебито, нФтъ системы и порядка. Это должно бы, кажется, 
смирять меня, но, во первыхъ, гордость не допускаетъ сознан1я, что 
я дишенъ способности высшаго разуинаго существа — мышления; во 
вторыхъ, естественная любознательность сильно развита въ моей пер- 
сон*, какъ у всякаго, кого лишь коснулась потребность развит1я. 
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Все это шкЬсг^ не даетъ ш/Л покою, я ш^ ве желаа стать въ тувижь 
передъ Кантохъ, не даю своему новгу покою. Скотъ только отступа- 
ет'Ь передъ стеной, а челов'Ькъ если ему надо за стФвуу долженъ 
расшибить ее, хотя бы лбомъ пришлось работать». 

Разобравъ теор1Ю Канта, онъ врибавжаетъ: 

I 

«Скажите же, на сколько теперь (посл<Ь чтетя Канта) уничтожи- 
лось мое полуневФжество, прояснялся мой смыслъ, на сколько двину- 
лось впередъ мое охтевекое чувство, красно р11ч1е Л^ожскаго канала 
и сила воли, ннепадающая часто на точку датской безхарактерностн? 
Нисколько. Тс21Ш), темно я темно!...» 

«Какъ это тяжело до сихъ поръ не знать, что я такое: умница 
или завзятый дуракъ, дьяконъ или чиновникъ^ или просто пролета- 
рШ, или, еще проще, маленьк1й-велик1Й человФкъ? ЧЪмъ я лучше и 
хуже другихъ, счастливее или несчастливее?... Иногда кажется, что 
я ко всякой работе способе нъ, а иногда я силенъ только на словахъ 
и въ мечтахъ. Иногда думается, зачЪмъ.я не ангелъ, тогда бы удов- 
летворилъ я своимъ стремленьямъ; иногда думается, зачЪмъ я не 
котъ, не крыса, тогда я не стремился бы ни къ чему, а иногда, оета- 
вявъ высш1е взгляды, топишь пустоту душевную въ стакане водки за 
восемь копеекъ. Помню, однажды, въ нетрезвомъ виде, я всехъ то- 
варищей своихъ встревожилъ рыдан1ями о неразрешимости моихъ 
етремлен1й. Все удивлялись, пожимали плечами, не постигая, надъ 
чемъ это я надрываюсь»... 

* 

Не над-Ьясь сд'бла^ть въ жизни что нибудь хорошее, раэо- 

'чаровавшись въ своихъ силахъ, Николай Герасинычъ обра- 
тилъ все свое внимаше на младшаго брата, котораго тоже 
прочили отдать въ бурсу, и р'^Ьшился воспитать его по сво- 
ему. — «Самъ погибъ, говорилъ онъ, но брату погибнуть не 
дамъ, и въ бурсу не пущу! Я разскажу ему все, до чего до- 
думался: челов'Ькомъ, можетъ быть, сделаю»!.. И съ жаромъ 
ухватился онъ за эту мысль, сталъ читать педагогичесюя 
сочинешя, ломалъ голову надъ разными теорхями воспита- 
шя, словомъ, превратился въ педагога. Съ братомъ своимъ 
онъ занимался бол'Ье года, по шести часовъ въ день, съ 
изумительнымъ терп'Ёнхемъ и настойчивостью. Прежде все- 
го онъ взялся за законъ божШ, чтобы дать брату, прочное, 
религ103ное воспиташе, иучилъего обыкновенно со словъ^ то 
есть,разсказывая и заставляя повторять и запоминать раз- 
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скаванное. По другянъ предметаи'ь онъ старался вы- 
брать и передать ему все болЪе существенное н необ- 
ходимое. Пересматривая Еритически разные учебники 
и не видя въ иихъ настоящаго смысла, онъ дошелъ до 
того, что началъ сал» писать учебвикъ геограФШ, и на- 
писалъ по. этому предмету до десяти листовъ. Въ свободное 
время онъ поглощалъ всевозможный книги и журналы, за- 
нимался частными уроками, участвовалъ въ хор'В любите- 
лей въ Симеоновской церкви, "Ьздилъ съ причтомъ о рожде- 
етв'Ь и пасх'Ь славить Христа, читалъ съ дьячками по по- 
койникамъ, и проч. Образоваше брата подвигалось быстро, 
и усп'Ёхи его отъ души радовали Помяловскаго. «Недаромъ 
проживу, думалъ онъ, — доброе д'Ьло сд'&лаю». 

Между т'Ьмъ онъ задумывалъ уже писать педагогичесюя 
статейки и набросалъ н'бсЕОлько очерков'!ь въ этомъ род*!! *). 
Долго онъ не решался печатать эти очерки, потомъ выбралъ 
дучш1й изъ нихъ, аВуколъ», переписалъ тщательно и, тай- 
коиъ отъ вс']&хъ, поплелся на первый разъ въ редакцш 
«Журнала для Воспитан1я», къг. Чумикову. Тутъ онъ ска- 
залъ, что мькто поручилъ ему отдать статейку и просилъ 
ув-Ьдомить о посл*дств1яхъ. Отв-Ёхъ об-Ьщанъ, по обыкно- 
венш, черезъ дв*)^ неА'1^ли. ПомяловекШ замиралъ эти дв^ 
нед'Ьли, и наконецъ увид*Ёлъ свою статью въ печати подъ 
псевдонимомъ Герасимова. Г. Чумиковъ зам'&тилъ въ этой 
стать^^ глубок1Й анализъ и мастерское изложенхе д-Ёла и при- 
глашалъ Помяловскаго быть сотрудникомъ журнала. Нико- 
лай Герасимычъ радъ былъ случаю поговорить съ челов*!^- 
комъ образованнымъ, онъ откровенно высказалъ ему свои 
соинЪшя и жажду знашя, и г. Чумико!въ сов'бтовалъ ему 
прежде всего поступить въ университетъ. 

Долго молодой авторъ скрывалъ отъ знакомыхъ свое со- 
чинительство^ отзывался о своей статейк']^, какъ о безд'бл- 



*) Въ бумагахъ его есть первоначальные наброски статей: «Че- 
1ов11къ подражательный», «Челов-Ькъ безъ аттестата» и «Дневникъ д*- 
ввцы». Эти эскизы частш вошли потомъ въ составъ «Молотова», 
частою въ ромлнъ «Вратъ и Сестра». 
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в'Ь, И красн-Ьдъ при хоропшхъ отзывахъ о ней. А между 
т^Ьмъ онъ отда^^ь въ редакщю и другой очеркъ сДодбня», 
который, впрочекъ, вскоре взялъ обратно. Я въ то время 
' былъ за границей и въ письмахъ просидъ его выставить на 
судъ общественный нашу бурсу. Онъ мнЪ отвФчадъ да это: 

«Ты напрасно дунаешь, что книжка о духовныхъ мое произведе- 
в1е. Мало того, я отдумадъ писать я о бурсЬ, потону что не могу 
быть безпрястрастнынъ въ этонъ д'ЬЛ'Ь. Я уже собралъ матбр1аду 
листовъ до 16-ти (писчихъ), состави^^ь было "л отрывокъ, подъ за- 
гдав1емъ «Долбня>, редавторъ уже согласился отпечатать... но тутъ- 
то я и понялъ, что не нн'Ь продавать бурсу, и выпросилъ статью на- 
задъ. Чортъ съ ней, съ бурсой! ну ее!... Ты радуешься, что я пере- 
сталъ смотр-бть угрюмо на М1ръ 6ож1й. Э, батюшка! Подъ вл1яшемъ 
минутнаго усп-Ьха, я надулъ себя, надулъ и тебя. Внрочемъ, я самъ 
1(ало обращаю нын'Ь вниман1я на свои душевныя расположешя. Мрач- 
но, глупо, нескладно на душА: иу, такъ что же? думаю себ'Ь,— пусть 
его нескладно! мн'Ь-то что за д'Ьло? Л1^гу на диванъ и дожидаюсь, ско- 
ро ли наступитъ другое расположеше духа. Я два года только и д'Ь- 
/ ладъ, что читалъ, и теперь у меня въ голове страшный вавардакъ. 
Поганая бурса не дала наиъ никакихъ уб'1^ждешй: вотъ теперь я до- 
бывай ихъ гд-Ь хочешь!... Былъ я у твоей матушки; и зд'Ьсь, какъ 
везд'Ъ, сов-Ьтуютъ идти въ уняверситетъ, а я считаю по пальцамъ: 
миф теперь 24 года, годъ готовиться надо да 4 учиться, и того 29 
Л'Ьтъ; поживешь иотомъ годковъ шесть, да пожалуй, и пл'Ьшив'Ьть 
станешь. Впрочемъ, хочу восмотрЪть программу д^я экзамена^ — это 
не значитъ, что я хочу приняться за университетскую науку, а 
такъ, — интересно же узнать, что это за штука такая, которую всЬ 
предлагаютъ мЕ%у и редакторъ, и родня, и знакомые... 

Будь счастливъ и не скучай. А станетъ скучно, такъ подражай мн^. 
Ну скучно, такъ скучно, в*дь пройдетъ; и дожидайся, скоро ли прой- 
детъ . И действительно, всегда проходитъ. Будь здоровъ, чего отъ ду- 
ши желаетъ теб'Ь твой товарищъ и другъ Н. П. 1^59 г. ^арта 12. 

Р. 8. Хочется еще что нибудь приписать, да не знаю, что. Такъ 
извини, а ничего и не припишу». 

Очеркь «Долбня» былъ напечатанъ н-бскольЕо позже, во 
время безденежья. Николай Герасимычъ очень не жаловалъ 
эту статейку и считалъ ее неудавшеюся. 

Такииъ образомъ со времени окончашя курса прошло 
уже два года, а ПомяловскШ все еще былъ безь мтьста. Род- 
ственники его, смотр'&вшхе на литературный занят1Я, кавъ 
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на'дфло «между прочимъ», уговаривали его пристроиться 
куда нибудь, хоть на дьяконское м'Ьсто, чтобы ииФть воз- 
можность поддерживать свое семейство. Поияловсшй смот* 
Р'Ьлъ на это какъ-то безразлично, и хотя отн'1^кивалсн отъ 
дьяконства, но не настойчиво. Ему отыскали гд-Ь-то нев-Ьсту, 
завр'Ёпленную за дьяконское м^сто, но нев:&ста, прослышавъ 
что женихъ иногда попиваетъ, отказала ему, и Николай Ге- 
расимычъ быль очень радъ этому обстоятельству. Но т*мъ 
д-Ью не кончилось, ему отыскали другую нев-Ьсту въ Цар- 
свомъ Сел^, и уговорили отправиться на смотрины. Жениха 
снарядили въ дорогу^ напялили на него «ракъ и отправили 
къ царскосельскому воксалу, но съ половины дороги женихъ 
абЪтеьлъ куда-то. Нев'Вста подождала его н'ёсколько времени, 
а потомъ дала слово другому. Посл'ё этого Николая Гераси- 
мыча больше не тревожили. Вообще онъ тогда началъ уже 
охладевать къ духовному званш, потому что не находилъ 
въевб-Ьсилы быть чвстнымъ попомъ и дьякономъ. «Тутъ, 
говорилъ онъ, надо особое призваше им-Ьты)... 

А между т-Ьмъ усиленное чтеше д-Ьлало свое д'ёло; оно 
постепенно электризовало его, подманивало на д'Ёятельность 
другого рода и мало по малу подготовляло къ тому перело- 
му, который поставилъ вверхъ дномъ почти вс* его уб^жде- 
н1я. До сихъ поръ онъ въ обществ* бывалъ очень мало, мо- 
жетъ быть и потому, что общество, въ которомъ приходи- 
юсь ему бывать, мало интересовало его. Сиднемъ сид'ёлъ 
онъ надъ книгами и выработывалъ понемногу свои уб^жде- 
н1а. Изъ всЁхъ журналовъ онъ съ особеннымъ наслаждеш- 
еиъ читалъ «Оовременникъ» и каждой книжки этого журна* 
ла ждалъ, какъ праздника. Его удивляло и радовало 7?о, что 
мысли его сходятся съ мыслями «< Современника»; что, соста- 
витъ ли онъ о чемъ мн-Ьше какое, или выразитъ сомн-Ьше 
въ чемъ, — глядь, въ «Современник*» тоже самое, только 
выражено оно сильнее и прямее. Статьи гг. Чернышевскаго 
и Добролюбова им*ли громадное значеше въ д-Ьл* его ум- 
ственнаго развит1я; онъ перечитывалъ ихъ по н-Ьскольку 
разъ, вдумывался въ каждую Фразу... Но все-таки страшно 
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было ему отказаться отъ нФкоторыхъ уб'Ьждещй^ Еоторыя 
прюбр'Ьлъ въ бурсЬ^ и, до поры до времени, онъ усилцвм<$а 
разгонять беэчиеденныя сомн^^нгя по этикъ серьезвьшф1 во;* 
цросамъ... 

Но перелонъ, рано или поздно, додженъ быть совер- 
шиться. 

Въ то время весь Петербургъ приходидъ въ восторгь 
отъ университетскихъ <евц1Й; студенты съ увлеченхеиъ раз^ 
носили по городу живыя, св'Ьтлыя впечатл'ЁН1Я науви. Слухк 
дошли и до Поияловсваго, и онъ р-Ёшился сходить въ уня- 
верситетъ — послушать. Попалъ онъ на левщю г. Стасюле- 
вича, когда этотъ проФессоръ читалъ о значеши библейскихъ 
прорововъ въ исторш развит1я челов^&чества... Кавъ шаль- 
ной воротился онъ съ лекщи. Значительный наплывъ но- 
выхъ св'1&д'ЁН1Й, новыя МЫСЛИ, сразу объяснившая ему мно- 
гое, о чемъ онъ прежде тавъ усиленно думалъ, и наконецъ, 
св']^ж1Й, свободный говоръ университетсваго общества, — все 
это глубоко потрясло чуткую натуру Помяловскаго и съ 
этого дня онъ сталъ ревностнымъ пос&тителемъ универси- 
тета. Въ эти дни, кавъ вс^ знавш1е его говорятъ, онъ хо* 
дилъ, какъ полупом:Ёшанный, не 1^лъ, не спалъ, — борьба въ 
голов']^ началась страшная. Отъ этой борьбы онъ исхудалъ, 
ослаб-^лъ, его никто узнать не могъ. «Неужели, спрашивалъ 
онъ, хватаясь за голову: — неужели все, чему я учился, надъ 
ч'бмъ я всю жизнь ломалъ голову, все это ерунда? И я до 
сихъ поръ не зналъ этого! Неужели снова надо учиться съ 
азбуки?...» И съ большимъ рвешемъ принялся онъ вникать 
въ смыслъ университетскихъ левц1й и поглощать книги, и 
все это въ глазахъ его теперь принимало новый отт'ёнокъ. 
Глубоко зас^^вшая въ душу ФилосоФская мистика не легко, 
однакожъ, исчезала отъ вл1яшя новаго св-бта науки; прихо- 
дилось разбивать пунктъ за пунктомъ каждую отд'бльную 
сторону этой мистики, и каждая мысль отрывалась съ болью, 
посл']^ жестокой усиленной борьбы... У другихъ этотъ пере- 
ломъ въ уб']&жден1яхъ совершается легко, но семинаристу, 
который всосалъ старыя философск1я начала въ плоть и 
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кровь свою, этотъ перелонъ етоитъ мучительной борьбы, 
гЬмъ бол'Ье, что ввам'Ьнъ пошатнувшихся вовзр^нхй остает- . 
ея проб'Ьлъ, который наполнить пока неч'Ьк'Ь. А сознаяхе / 
своего невежества въ д'Ьл'Ь науки? А сожад^ше о ларомъ 
прожитой юности, о безсл'бдно истрачеяныхъ годахъ, въ ко- 
торыхъ бы все 8Т0 могло привиться легче?... О, это тяже- 
лое д^о! А ПомяловсвШ тогда прямо гляд'Ьлъ въ свою душу 
и безжалостно вырывалъ изъ нея одну за другою ъ^^ прош- 
лый свои идеи. Каше см'Ьлые и страшные опыты д^лалъ 
онъ надъ собою, чтобы проверить себя и уб-Ьдиться, что въ 
его п^(т,ломъ н'Ьтъ теперь никакой силы... И онъ убедился, 
хотя борьба продолжалась чуть не цФлый годъ. Да, не легко 
достались ему его уб'бждешя!... 

Когда передъ доводами новой науки пощатнулась семи- 
нарская ФИЛ0С0Ф1Я, Помяловсшй, очень естественно, началъ 
относиться критически и ко всЬмъ другимъ мн'Ьшямъ, кото- 

•РЫИЪ онъ ВМ'ЬСТ'Ь СЪ другими ВФрИЛЪ до той поры. Ц Д'ЁЙ- 

ствитёльно зам'Ётялъ, что р'1^дкое изъ этихъ «мн'ёнШ» мо- 
жетъ устоять противъ анализа здравой гуманной критики. 
Это явлеюе очень естественно вытекаетъ изъ самаго д*ла. 
ЗдравомыслящШ чедов'бкъ, разочаровавшись въ какомъ ни- 
будь сильномъ авторитет*, предъ которымъ прежде благо- 
гов'Ьлъ, поневол'6 будетъ потомъ относиться критически и 
8ъ другимъ, бол'&е мелкимъ авторитетамъ. То же было и съ 
Поияловскимъ: онъ теперь сталъ уже см'Ьло и свободно отно- 
ситься къ каждому авторитету, началъ вглядываться въ 
жизнь и различать въ ней истину отъ Фальши, сталъ отри- 
цать все то, что идетъ въ разр^зъ съ потребностями жизни 
или ет^сняетъ ее, признавать только то, что д'Ёйствуетъ на 
умъ и на жизнь благотворно. 

Вернувшись изъ-за границы, я засталъ Помяловскаго 
въ еамомъ разгар'* этой борьбы. Мы осторожно стали ощу- 
пывать другъ друга и узнавать перемены, который жизнь 
произвела въ насъ, въ теченхе этихъ двухъ л-Ьтъ. Зд'бсь-то 
Поиаловсв1й откровенно обрисовалъ мн* свое положеше 
и высказалъ вс* думы, тяготивш1я его голову. . . Между про- 
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чимъ онъ свазадъ, что пишетъ большую пов1$сть, въ кото- 
рой хочется ему разъяснить отношешя плебея къ барству, 
и об'Ёщалъ ин'Ё эту повесть показать. ДМствительно, онъ 
скоро посл-Ь этого принесъ ин'ё толстую тетрадь сМ11щан- 
скаго счастья». 

— Ты ее прочти со внимашемъ, говорилъ онъ: — да ска- 
жи напрямикъ, хорошо ли выходитъ. Языкъ только у пеня 
больно тяжелый, — пишу, точно бревнами ворочаю. 

— А гд* думаешь печатать? 

— Да думаю, братъ, въ «Современник'^». Мн'Ь «Совре- 
менникъ» больше нравится, ч'ёмъ друпе журналы, — вънемъ 
воду толкутъ мало, видно дйло... Да и притомъ, говорятъ, 
тамъ все семинаристы пишутъ... 

— Ну, а если не примутъ! 

— И къ чорту, — писать больше не буду ничего. Стану 
хл'Ьбы печь, воду таскать, учителемъ въ школу пойду. Нын- 
че время такое, что рабоч1е люди везд-Ь нужны. Жить 
можно!.. . 

Эту повесть однако онъ долго потомъ исправлялъ и на- 
печаталъ гораздо позже. 

'Тогда еще было у насъ то хорошее время, о которомъ и 
до сихъ поръ пргятно вспомнить. Время великихъ уповашй 
и увлеченШ нашей молодежи, когда разбивались в^бков-Ьчнын 
цЪтя. кр'Ёпостного права и работали воскресный школы; 
когда общество заговорило вдругъ о такихъ вещахъ, о кото- 
рыхъ прежде никогда не говорило; когда каждая козявка и 
мошка общественная силилась, вм'бст'6 съ другими, произ- 
нести слово возрождешя.... Въ то время трудно было не 
увлечься: даже старики увлекались. — Такъ легко, такъ слад- 
ко в-Ьрилось тогда въ широкое и св-Ьтлое будущее; пылк1в 
умы мечтали объ обширной д'Ьятельности, и только опытные 
скептики могли зам'Ьтить, что большинство увлекалось дви- 
женьемъ изъ моды^ что общество, не приготовленное къ но- 
вой д'Ёятельности, рано или поздно отшатнется назадъ, что 
выйдутъ безпорядки и т. п. Молодежь объ этомъ не думала. 
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да я не хот'Ёда думать, нарочно от1'(]^няя отъ себя безотвяз- 
ныя сомн'&в1я, Еоторыя порывались отравить ея надежды. 

— Вотъ гд* жизнь-то кипитъ! — говорилъ ПомяловскШ 
въ экстаз']^. — Теперь работать надо: руки и головы вр-Ьико 
нужны!... И съ вомпан1ею студентовъ пргятелей поступилъ 
онъ преподавателемъ въ восвресную школу, что была на 
Шлиссельбургской дорог']^. 9то было въ октябр'6 1860 года. 

Въ этой швол'Ь было до 70 преподавателей и около 800 
учениковъ, такъ что, по недостатку пом-Ьщетя, учащ1е и 
учапцеся д'ёлились на дв'ё см^ны; утреннюю и ве^рнюю^ 
и занят1я такимъ образомъ продолжались ц'Ълый день. Ко- 
нечно, сначала, при тавомъ иноголюдств'ё, въ школ'Ь было 
много неурядицы; педагогическая сходки преподавателей, 
собиравшаяся каждую нед-Ёлю, практически разсудить ниче- 
го не могли и терялись въ бездн'Ё Формальностей; но потомъ, 
когда большинство преподавателей, пр1'Ёзжавшихъ въ шко- 
лу изъ моды^ исчезло, порядокъ преподаван1я мало по малу 
установился. ПомяловскШ былъ однимъ.изъ усердн'бйшихъ 
преподавателей школы. Прочи'к'авъ иного педагогическихъ 
сочиненШ, онъ принялся за д']&ло обучешя серьезно и осмы- 
сленно. Его особенно интересовали ученики малоспособные, 
надъ которыми онъ испытывалъ разные оригинальные пр!- 
емы и добивался-таки того, что эти ученики начинали чи- 
тать и писать. — «Наше д'Ьло, гово|)идъ онъ, — научить ихъ 
только грамот'Ъ, — и это одно ужь будетъ им1^ть важный по- 
сл1Ьдств1я. Вк^учивъ одного, я такимъ образомъ выучу гра- 
мот* все его покол-Ьше, потому что грамотный отецъ не по- 
терпитъ безграмотныхъ д*тей; а грамотный челов-^^къ доро- 
гу самъ себ* найдетъ». 

Д'Ьло школы въ скоромъ времени сд'Ьлалось одною изъ 
существенныхъ заботъ Помяловскаго, и вглядываясь въ 
ходъ преподаван1я, видя значительные усп'Ьхи въ этомъ д'6- 
л*, онъ создавалъ широте планы для будущаго. Онъ меч- 
талъ, что ъсЪ воскресный школы соединятся между собою, 
заведутъ отд'Ьльный листокъ, тд'ё будутъ печататься болЪе 
замечательные Факты, пр1емы преподавашя, статистичесюя 
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и втногр&Фическ1я св1|Д'11а1я; наконецъ будутъ издаваться от- 
д'Ьдьныя брошюры, разныя практическ1я коипидящя изъ 
бод'Ье подезныхъ я интересныхъ для народа внигъ, изъ во- 
торыхъ потоиъ составится народная библотева и проч. Отъ 
претюдаватедей онъ требовать энергхи, требовалъ педагоги* 
чесвихъ разнышлешй и при11'Ьнен1й новыхъ методовъ. На 
одной изъ педагогичесвихъ сходовъ, онъ проче^гь прозвтъ, 
въ воторомъ излгожилъ свой взглядъ на обязанности препо- 
давателей, на шводу и ея будущее. Вотъ вавъ, между прочииъ, 
онъ излагаетъ въ этоиъ проэвт-Ь свои педагогичесвге прхемы. 

1) й Когда я быдъ препод»ватедемъ во метод'Ь Зодотова, нечаянно 
попадъ на два особенно удобные пр1ена. Ухо неразвитаго чедовЪка 
нивакъ не кожетъ разслушать, что наприм'Ьръ слоги ба, ди, ре, каж- 
дый состоитъ изъ двухъ звуковъ — гдасваго и согдаснаго; но стоитъ 
его заставить произнести ба и тянуть ц'Ьдую такту, звукъ а отойдетъ 
саиъ собою , а б пропадетъ; тогда станетъ до осязательности ясно, что 
ба не одиаъ звукъ, а два. При этомъ доджио помнить, что сдоги съ 
буквами юля должно ^разсдушивать посд'Ь другихъ сдоговъ, потому 
что 90, при протяжноиъ произношен1и, превращается въ 1/, ,алвъ а, 
причемъ можно уяснить двойной составъ и этихъ гласныхъ, что при 
другомъ ирхем-Ь не совсВмъ легко разслушать. Посл'Ь этого, надобно 
разслушать согласные звуки. Для втого нужно дЪдать сряду же об- 
ратные слоги: б€1''абу да-ад^ ро»ор,,^ и т. д. При тавомъ прхем!» очень 
легко разсдышать согласныя. Потомъ другой пр1емъ: Золотова мето- 
да им'Ьетъ то преимущество, что начинаетъ со слова, разлагаетъ сло- 
во на сдоги, на буквы, гласный и согласныя. Еогда пришлось объ- 
яснять разницу между гласными и согласными буквами, мнЪ пришло 
въ голову, что гласный буквы могутъ быть произнесены только че- 
дов'Ькомъ, а больше ник<Ьмъ, — ннкакимъ инструментомъ не сказать 
гласной буквы. А согласныя буквы напротивъ челов'Ькомъ не могутъ 
быть произнесены и услыхать ихъ можно только въ средЪ неодушев- 
левныхъ предметовъ^ которые одни и выд'Ьлываютъ согласныя безъ 
помощи гласныхъ: напр. въ ударф барабана слышится звукъ б, въ 
свист^Ь вЪтра с, въ схрипФ дверей р, почему въ звукооодражатеяь- 
ныхъ словахъ главную роль играютъ согласныя. Пробовадъ сообщить 
этотъ пр1емъ, вышло очень понятно, и ученики сознательно поняли 
д-ьдо. 

2) Когда опытъ намъ укажетъ, камя познан1я о природ*, чедовФ- 
кЪ и жизни мы должны признать насущно необходимыми для ученн- 
ковъ, тогда мы должны стараться сообщать кмъ одни лишь реальный 
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прехставлешя'объ изучаеныхъ преднетахъ, т. е., представдевхе должно/ 
жавъ можно 60x116, походить на научаемый предметъ. Кажется, объ 
этомъ и говорить нечего, но . на д-Ьл-Ь высказанное нами требоваше 
рЪдво выполняется. Мнопя предетавлетя, считаемый нами верными, 
въ существ'Ё д<Ьла ложны. Реальное представлен1е не легко пр1обр11сти. 
Кто И8ъ насъ не внаетъ, что Волга въ своемъ протяжен1И имЪетъ 
елишкомъ 3000 веретъ, а между тИмъ, имфя »ту циФру въ голове, я 
въто же время Волгу представлялъ себ« въ вядф ниточки, прове- 
ренной на географической картф. которая заметно больше ниточекъ 
Дона, Днепра и т. д. Только теперь, когда я им'Ълъ случай изъездить 
Неву и Волховъ, я, по сравнешю съ этими р'Ьками, приблизился нЪ* 
скол|>ко къ реальному представлешю Волги. Скажите, зяачитъ, уче- 
нику, что Волга им-Ветъ 4000, 5000 веретъ — ложь будетъ одинакова: 
что-то въ родф отвлеченныхъ, безъ приложвн1я къ предметамъ, циФръ 
въ ариеметикФ, — какъ будто пр1обр'Ьтено познате, а на самомъ д-Ьл^ 
его нФтъ. Выходитъ та же долбня, только ловко замаскированная. 
Между тфмъ, ВСЯК1Й изъ насъ помнитъ, что объ учекик-Ь, способномъ 
разсказать урокъ своими словами, говорили, какъ о бойкомъ учени- 
ке, тогда какъ онъ Оылъ тотъ же долбежникъ, только съ д1алекти- 
ческимъ оттЪнхомъ. Вотъ прмм'Ьръ. Наука говоритъ, что полевой 
шпатъ снаружи сЬраго цв'Ьта, въ излом!» мясокраснаго, строеше его 
зернистое. Ученикъ излагаетъ вто своими словами, а между т-Вмъ не 
скажи ему учитель, что онъ вто о простомъ булыжник!» говоритъ 
ученикъ никогда и не догадается, что о булыжник-Ь. Бели справедли- 
во, что и грубая долбня елово въ слово иногда пряноситъ пользу, 
потому что иное выражен1е нечаянно разшевелитъ мысль и заставитъ 
задуматься ученика, то не подлежитъ сомн<&шю, что д1алектичвская 
долбня приноситъ больше пользы, потому что развиваетъ языхъ и 
сильн'ке возбуждаетъ мышлеше, но все-таки она только одной сте- 
пенью поднимается выше надъ долбнёю грубой. Не хорошо будетъ, 
когда ученикъ, окончивъ обучен1е, начнетъ анализировать пр1обр'Ь- 
тевныя ииъ познан1я и найдетъ, что въ большей части случаевъ у 
него не нознашя, а только слова. Сознавая это мы должны изгнать 
не только грубое зубренье слово въ слово, но и долбню съ д1алевтиче- 
скимъ отт'Ьнкомъ. Поэтому въ объемъ преподавашя должны войти 
только т% предметы, о которыхъ можно им'ёть реальныя представле- 
н1я. Вс4 эти МИЛЛ10НЫ, ВС* эти райск1я птицы — отвлеченный тенден- 
щи. Хорошо, если бы можно показывать самый предметъ изучаемый; 
во когда невозможно это, то давать рисунки предметовъ, или поэти- 
чеспе художественные образцы. Впрочемъ, иногда могутъ быть и та- 
пе случаи, что предметъ' ни самъ собою, ни чрезъ рисунокъ, ни 
^езъ художественный образъ изучить нельзя , а между т'Ьмъ знать 
его необходимо; такова, напр^, величина земли. Въ этомъ случа* долж- 
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но напрягать воображеше ученика, чтобы оно захватило вовнокно 
большее пространство ввили, и уже этииъ пространствоиъ и'Ьрить- 
поверхность веиного шара. Но должно поинить, что хотя иы и вы- 
и'Ьряемъ аеилю уваванныиъ способоиъ, ученикъ все-таки не предста- 
витъ величины веили, потону что не въ силахъ челов'Ьва вообравить- 
шаръ, поверхность котораго въ н'Ьсколько иилл1оновъ верстъ квад- 
ратныхъ. Но вы и скажите ученику, что онъ въ огромное число разъ 
должевъ быть уин*е, чтобы представить себ* шаръ земной, уясните 
ему всю невозможность яснаго представлешя шара, и чрезъ это толь- 
ко миогомихлюнная цифра получитъ н'Ькоторый смыслъ и хотя не- 
много приблизитъ ученика къ реальному представлен1ю предмета, — 
здФсь больше ничего и сд'Ьлать нельзя». 

Оригинальный методъ преподаванхя Поияловскаго обра- 
тнлъ на себя внимаше г. Тимаева, наблюдавшаго за препо- 
давашемъ въ школ* по поручешю попечителя учебнаго 
округа. Г. Тимаевъ предложилъ Помяловскому , нехочетъли 
онъ познакомиться съ г. Ушинскимъ, инспекторомъ Смоль- 
наго института и занять м'бсто учителя въ младшемъ классб 
института. Николай Герасимовичъ изъявилъ соглас1е и от- 
правился къ г. Ушинскому. Тогда только что вышла книга 
его « Д-ЬтскЦ М1ръ», и г. Ушинсшй 11опросилъ Николая Гера- 
симыча заняться съ воспитанницами института по методу 
сД'Ьтскаго М1ра1>. Назначена была пробная лекщя. Помялов- 
СК1Й старательно приготовился къ ней, и пррчелъ удач- 
но Первое условге успеха въ преподаванш этого рода 
заключалось въ томъ^ чтобы воспитанницы не им-ёли при 
себ** экземпляровъ «Д-^Ьтскаго М1ра>, и чтобы разсказывали 
слышанное непосредственно со словъ учителя; но, придя на 
сл-Ьдующую лекщго, онъ увид-Ьдъ, что книги розданы воспи- 
танницамъ на руки, и он* вызубрили урокъ слово въ слово. 
Лекщя вышла поэтому неудачная, и Помяловсшй долженъ 
былъ повторить распоряжеще, чтобы книги были отобраны. 
На третьей лекцш опять то же самое. Говорилъ онъ объ^ 
этомъ г. Ушинскому, — не помогло, и ПомяловскШ больше 
на лекщю не пошелъ, не смотря на то, что плата за уроки 
ему рб*щана была хорошая. 

— Теб*-то какое д*ло? упрекали его потомъ нФкото* 
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рые: — ходи себ* да получай деньги! Не твоя вина, что тамъ 
тате безпорядки. 

— Даромъ что ли буду я деньги брать? отв'^^чалъ онъ: — 
совесть за*стъ. 

А въ деньгахъ въ то время онъ нуждался порядочно; 
доходило до того, что онъ у своихъ знакомыхъ просилъ даже 
простой переписки бумагъ, чтобы хотя сколько нибудь зара- 
ботать. Тогда онъ былъ еще въ нерешимости: печатать ему 
«М-Ьщанское счастье», или н-ётъ? Наконецъ р'Ъшился, и, пе- 
ресмотр'Ьвъ рукопись старательно, понесъ ее къ И. И. Па- 
наеву. Ему обещали отв-Ьтъ черезъ дв* недели, потомъ еще 
прошло две недели, потомъ м^сяцъ. 11омяловск1й разсердил- 
ся и потребовалъ рукойись назадъ, но Панаевъ сказалъ, что 
рнъ не помнитъ такой рукописи, что она или затерялась, 
или отослана къ г. Некрасову, и просилъ обратиться къ йе- 
ну. Сильно опечалило это Николая Герасимовича. Черезъ не- 
СЕольво дней однако онъ отправился къ г. Некрасову, и отъ 
него прямо ко мн*. Гляжу, — узнать нельзя Помяловскаго: 
какъ-то самодовольно улыбается, иначе смотритъ, иначе хо- 
дитъ, иначе товоритъ... 

— Ну что? спросилъ я, хот^ сразу зам*тилъ, что д-бло 
наладъ идетъ. 

— Принята, отв*тилъ онъ. — Просили даже сотрудникомъ . 
быть въ « Современнике » . 

— Вотъ какъ? 

— Да. Теперь начну писать, какъ следуетъ. 

Въ Феврале того же (1861) года «Мещанское счастье» 
явилось въ печати. Николай Герасимычъ скоро познакомил- 
ся съ г. Чернышевскимъ и другими членами редакщи. Съ 
какимъ восторгомъ, бывало, передавалъ онъ мне в'се по- 
дробности этихъ свидашй!... Потомъ онъ пршбрелъ много 
новыхъ постороннихъ знакомствъ, его хвалили, льстили ему 
въ глаза, и въ первое время онъ какъ будто поддался оба- 
ятю этой лести; — по крайней мере въ течен1и несколькихъ 
недель былъ не тотъ, какимъ мы привыкли видеть его. А 
главное, онъ лолучилъ за повесть ташя деньги, какихъ до 
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того никогда ве ижЪлъ въ рукахъ. Съ толпою прхятелей По- 
мял овскШ съ радости закутидъ до того, что получидъ б-блую 
горячку и долженъ былъ поступить въ Обуховскувд боль- 
ницу. Поправился онъ очень скоро, но, по разныиъ больнич- 
ныиъ Фориальностямъ, долженъ былъ пробыть таиъ около 
и'Ёсяца. Въ больниц-^^ онъ началъ писать вторую пов'Ьсть, 
«Молотовъ». 

Съ этого времени Помяловсюй уже постоянно получалъ 
отъ редакщи «Современника» опред'Ьленное денежное обез' 
печен1е и въ деньгахъ бол-Ёе не нуждался. Впрочемъ, онъ ма- 
ло дорожилъ деньгами и не зналъ имъ ц'^&ны. Получивъ ка- 
кую нибудь сумму, онъ торопился скор-Ёе истратить ее, точ- 
но она тяготила его. Встр'Ьтитъ бывало нищаго, и сунетъ 
ему рублей пять^ извощикамъ по 3 р. на водку давалъ; под- 
вернется пргятель — хоть все бери, а потомъ самъ идетъ до- 
ставать гд-Ь нибудь рублишко въ долгъ. 

Свою пов'Ёсть «Молотовъя ПомяловскШ писалъ день и 
ночь; работа была срочная; за недостаткомъ времени ему 
пришлось кое что изъ задуманнаго плана выбросить, кое что 
сократить, однако, посл-Ь н'ёсколькихъ дней лихорадочной 
работы, онъ успФлъ приготовить ее къ сроку, и въ октябрь- 
ской книжке «Современника» за 1861 годъ она была напеча- 
тана. Не смотря на посп']&шность работы, которая особенно 
зам'Ётна на посл'Ьднихъ страницахъ, пов'&сть произвела на 
читающ1й людъ глубокое впечатл'Ьнхе и Помяловск1Й сразу 
сталъ на ряду съ нашими лучшими беллетристами. Въ са- 
момъ д'Ёл']^, въ р'Ёдкой пов-бсти, даже до сего дня, было вы- 
сказано такъ много жизненной правды, выраженъ такой 
глубок1Й психологическШ анализъ, какъ въ «Молотов-Ь». Но 
для знавшихъ лично Домяловскаго эта повесть т-Ьмъ бол'Ёе 
дорога, что въ ней, въ лиц* Череванина, онъ во многомъ 
выразилъ свой собственный образъ мыслей того времени, и 
даже свою манеру выраженгй. 

Посл-Ё этого Помяловск1Й завелъ обширный кругъ зв^а- 
вомства; всё редакцш наперерывъ приглашали его къ себ'Ё 
и просили сотрудничества; пришлось даже ему побывать въ 
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н^которыхъ ведивосв'Ьтсвихъ гостиныхъ. Но Николай Гера- 
синычъ скоро впрочемъ отшатнулся отъ этихъ гостиныхъ: 
въ нихъ ему показалось и скучно, и душно. По натур-Ь онъ 
былъ чистый, кровный плебей и не жаловалъ барства, осо- 
бенно съ т-бхъ поръ, какъ побывалъ въ воскресной школ'Ь. 
Всякое ст'^Ёснеше привычекъ и необходимость держать себя 
Ч1НН0 утомляли его, и онъ по возможности изб'Ёгалъ случа- 
евъ испытывать на себ'Ь это томленхе. Онъ даже вовсе не 
заглядывалъ почти въ наши театры потому только, что 
«таиъ сид-Ёть надо прилично да на пл'Ьшивыхъ генераловъ 
гляд-бть». При вид'^Ё разФранченнаго и раздушеннаго юноши 
съ пенснэ, съ множествомъ проборовъ на голов'Ь, Помялов- 
СВ1Й выходилъ изъ себя, особенно если этотъ юноша гово- 
рилъ о прогрессе и эманцдпац1и. 

— Ужь выд'Ьлывалъ бы ты лучше ногами разное па да 
толковалъ объ опер'Ь или кисейныхъ рукавчикахъ; а то тоже 
въ прогрессъ л']&зетъ, — говорилъ онъ, отворачиваясь отъ 
такого юноши. 

А иногда въ шутку, подъ веселый ладъ, говорилъ бывало, 
что «вотъ и я ужо благовоспитанность на себя напущу, 
перчатки на руки напялю и на Невскгй ВЕ^качу прогуливать- 
ся!. Но такую благовоспитанность онъ напускалъ на себя 
очень р-Ьдко, трлько въ крайнихъ случаяхъ, и своимъ костю- 
иомъ и наружностью вообще не занимался. 

— Гд'Ё 1намъ въ барство л-Ёзть! не т'^^мъ пахнемъ, да и 
хиэнь-то была у наоъ не барская: другъ друга не поймемъ. 

Впрочемъ, на основанш этихъ словъ, нельзя считать По- 
ияловскаго циникомъ, не признающимъ никакого искусства. 
ПомяловскШ любилъ искусство, любилъ слушать музыку, 
особенно русскую, любилъ хорошге стихи, заглядывался на 
всякую красоту, хотя самъ никакимъ искусствомъ не зани- 
мался. Разъ, передъ свадьбой сестры, его вздумали было 
выучить французскую кадриль танцовать и отправили къ 
танцмейстеру; Николай Герасимычъ взялъ у него несколько 
уроковъ, но это искусство ему не далось, и, отпраздновавъ 
свадьбу, онъ счелъ первымъ долгомъ забыть эти' уроки. 
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Не смотря на н*которыя природный р-Взкости и странно- 
сти, Помяловсваго Бообще очень любили, и множество зна- 
комыхъ на перерывъ приглашали его въ себ'Ё. Онъ былъ 
челов1^въ необыкновенно симпатичный, исвренный; ориги* 
нальная даровитость натуры ярко просв-бчивалась въ немъ; 
его разговоры отличались м']^твостью опред'бленхй и остро- 
умхемъ, съ отт'Ьнкомъ желчнаго, ядовитаго сарказма. 

До того времени Помяловстй смотр-Ьлъ на каждаго лите- 
ратора съ глубовимъ уважен1емъ, какъ на челов'Ька передо- 
ваго и бол-Ёе образованнаго; но сойдясь съ литературнымъ 
кружкомъ, узнавъ довольно крротко почти всЬхъ представи- 
телей разныхъ редакщй, онъ скоро различилъ между ни и и 
пшеницу отъ плевелъ и во многихъ разочаровался. 

— Эхъ, Н. А. говаривалъ онъ мн*: — и между литерато- 
рами есть непроходимое дурачье, да притомъ еш;е пошлень 
кое... Какъ это, право, у нихъ головы странно устроены? 
Истина на виду, такъ сама и л'Ьзетъ въ глаза, а они стара- 
тельно ходятъ вокругъ нея да ищутъ: не тутъ ли, молъ, 
суть-то? Соберутся чинно да и говорятъ на заданный темы: 
давайте, дескать, толковать объ эмансипации женщинъ? — 
Давайте, ну и толкуютъ; и сейчасъ видно, что большинство 
тутъ только на одной д1алектик'6 вы'Ёзжаетъ. И все это врозь 
глядитъ, ВС* ругаются и готовы съ-Ьсть другъ друга... 
Скверно!... 

Или разложитъ бывало воллекц1ю ФОтограФическихъ кар- 
точекъ и начнетъ указывать на характерные оттенки кажда- 
го писателя. 

— Вотъ этотъ, молъ, допишется скоро до статскаго со- 
ветника, этотъ заговоритъ иначе, коли ему казенное жало- 
ванье дадутъ, и проч. 

Вс* эти разочарован1я однако непрхятно действовали на 
него, и сталъ онъ по немногу отчаиваться въ какомъ бы то 
ни было усп-Ьх* обпхаго д^ла, потому что между деятелями 
ничего общаго н^тъ. Особенно раздражала его постоянная 
брань между журнальными партиями, брань, доходившая 
часто до доносовъ. Когда «Русскхй Инвалидъ» предло- 
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жилъ ему писать Фельетоны, онъ съ удовольств1емъ согла- 
сился на это и тогда же написалъ г. В — ву. 

«И я въ фельетон* начну плюход-Ьйствовать, но не такъ, какъ это 
было въ литератур* до сихъ поръ. Я первымъ долгомъ начну о ру- 
гани, которая въ посл-йднее время, и особенно въ лиц* г. 3— на 
(вотъ кого обругаю— не встанетъ), дошла до геркулесовыхъ столбовъ. 
Этой вш* я не прощу. Терп*ть эту вшу не могу; а если вамъ это не 
понравится — мн* все-одно. Захвачу немного и г. Т — Й1 съ той сторо- 
ны, съ которой онъ не ожидаетъ критики». 

Но Фельетонистомъ онъ не сделался. 

На каждую силу, выходящую изъ м'Ёщанства, или во- 
обще изъ низшихъ слоевъ общества, Помяловстй смотр'Ёлъ 
съ уважен1емъ и гордостью. 

— Вотъ это наши трогаются, говорилъ онъ въ востор" 
г*. — На барство-то разсчитывать нечего; а вотъ ужо пого- 
ди, наши выставятъ свои силы, не то будетъ. 

Среди безчисленныхъ знакомыхъ и въ бывшемъ Шах- 
матномъ клуб* ПомяловскШ пропов'Ьдывалъ идею общйнна- 
го литературнаго труда, и въ голов'Ь его возникало множе- 
ство проэктовъ по этому поводу. Между прочимъ онъ на- 
стаивалъ на томъ, чтобы организовать общество писателей 
тружениковъ для изслЪдовашя разныхъ сторонъ нашего 
общественнаго быта. Такъ, говорилъ онъ, я, наприм']^ръ, 
возьму на свою долю вс*хъ петербургскихъ нищихъ, буду 
изучать ихъ бытъ, цривычки, языкъ, побужденхя къ реме- 
слу и все это описывать въ точныхъ картинахъ; другой 
возьметъ, положимъ, мелочный лавочки, для такихъ же изу- 
чеяШ, третШ пожарную команду и т. д. Всё добытыя св-йд*- 
шя помещать въ особомъ, реальномъ журнал*, устроенномъ 
на общинныхъ 1началахъ, и йзъ этихъ св-ЬдФиШ, взятыхъ 
Д'Ьликомъ изъ жизни, впосл1&дств1и явится довольно полная 
картина нашего петербургскаго быта. Сочувств1е къ этому 
проекту ПомяловскШ. встр'Ьчалъ во многихъ, но проэктъ 
такъ и остался проэктомъ. Въ то время у '^тего деятельность 
была обширная: онъ брался за все, посЬщалъ публичный 
лекц1и, участвовалъ на литературныхъ чтенхяхъ, -Ьздилъ по 



ХХХУШ 

прежнему въ воскресную шкоду, гд'Ь одно время былъ даже 
распорядителемъ по педагогической части, споридъ въ коми- 
тет'Ё воскресныхъ шкодъ, пр^нималъ участхе въ составлен1и 
букваря для этихъ шкодъ, и проч. Онъ даже пробовалъ 
быть критикомъ, и когда по смерти Н. А. Добролюбова, ре- 
дакщя «Современник)»» предложила ему работу въ этомъ 
род'Ь, онъ съ^орячностью 1взялся за разборъ романа г. Ах- 
шарумова «Чужое имя», но этого разбора однако не кон* 
чилъ. 

Между т'Ьмъ онъ началъ подумывать «продать бурсу». 
Эта мысль мучила его давно. Еще по выход']^ изъ семинар!^ 
онъ началъ писать большой разсказъ «Данилушка» *), на- 
м'Ёреваясь героя разсказа провести черезъ всю бурсу и та- 
кимъ образомъ изобразить при этомъ полную картину бур- 
сацкаго воспитан1я, нр потомъ отложилъ эту работу надол- 
го. Онъ какъ-то не р'^&шался развередить на дн-Ь души своей 
старый, полу8аживш1Я раны, снова перечувствовать вне- 
чатл'Ьшя бурсы, и въ тоже время боялся не быть безпри- 
страстнымъ... Когда редакщя обновленнаго журнала «В'&къ», 
которой 11омяловск1Й глубоко сочувствовалъ, просила у не- 
го статьи, онъ набросалъ для нея небольшой очеркъ, « Зим- 
тй вечеръ въ бурсЬ» **). Этимъ онъ думалъ было и покон- 
чить съ бурсой, но, впосл-Ьдстваи, зам'Ьтивъ впечатл*н1е ж 
толки, каюе произвела статья въ публике, р'Ьшился продол- 
жать работу. ВсЬхъ очерковъ онъ предполагалъ до двадца- 
ти, и въ нихъ думалъ исчерпать весь бытъ бурсацк1Й. Надо 
удивдяться, съ какою ясностью и изумительною в1&рностью 
припоминалъ онъ тогда мал'Ьйш1я подробности бурсы и какъ 
глубоко запали въ его душу эти горьшя впечатл^шя д*т- 



*) Изъ записокъ сДаяилушки» мнопя м-Ьета и мысли буквально 
вошли въ повесть сМодотовъ» и приписаны Череваннну. Поняжов- 
к1й руководствовался этимъ разскавомъ и при составлея1и очерковъ 
бурсы. БолФе законченный и оригина^и>ный отрывокъ изъ этого раз- 
сказа пом'Ьщенъ во второнъ том'Ь настоящаго И8дан1я. 

**) Этотъ очеркъ былъ впосл'Ьдств1и напечатанъ въ журнал'Ь 
сВремя». 
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свихъ л^тъ. Онъ снова точно превратшся въ бурсака; сре- 
ди знакоиыхъ только и тодковалъ о разныхъ пр1ятностяхъ 
бурсачества, въ св'ётсвихъ обществахъ съ вавимъ-то бол-Ёз- 
неннымъ наслажден1емъ разсказывалъ сцены одна другой 
циничн'Ье и отвратительн'бе. Благовоспитанныхъ людей, ко- 
нечно, коробило отъ этихъ разсказовъ, а ему было любо. 

— Н-Ёхъ, вы узнайте, какая жизнь создала нашего бра- 
та; я покажу вамъ, что значитъ бурсакъ, я заставлю васъ 
призадуматься надъ этою жизнью!... 

ВслФдствхе этихъ работъ и н-Ькоторыхъ другихъ при- 
чинъ, ПомяловсвШ сильно изм-Ьнился: сталъ жолченъ, при- 
дирчивъ, возненавид'блъ окончательно всякую оффищаль- 
ность и отсутствхе искренности, готовъ былъ на всяк1Й 
скандалъ, чтобы только досадить ненавистному для него бар- 
ству. Въ тоже время онъ началъ заводить новыя знаком- 
ства въ б'Ьдн'Ёйшихъ классахъ нашего общества. 

— Надоело мн* это подчищенное человечество, гово- 
рилъ онъ съ жолчью: — я хочу узнать жизнь во всЬхъ ея ви- 
дахъ, хочу вид-бть наши общественный язвы, нашъ заби- 
тый, измозженный нуждою людъ, на который никто и смо- 
треть не хочет'^. У меня хватитъ присутствхя духа, чтобы 
разгляд-бть безъ отвращенья эти подонки человечества; на- 
шего брата такими вещами не удивишь!... 

И сталъ онъ пропадать по ц^лымъ неделямъ, и гд-Ь про- 
падалъ онъ, не зналъ никто. Родные и знакомые его встре- 
вожились, делали розыски, ^ но напрасно.... Потомъ оказа- 
лось, что онъ все это время проживалъ гд*-то йа С-ённой, 
въ самомъ центр* безчувственнаго разврата и нищеты не- 
исходной. Безвыходно жилъ онъ тамъ въ кабакахъ, гряз- 
ныхъ харчевняхъ, публичныхъ домахъ, въ какихъ-то отвра- 
тительныхъ катакомбахъ, съ лицами, при одномъ разсказе о 
которыхъ вчуже ужасъ беретъ. Онъ знакомился и кутилъ 
съ этими лицами, изучалъ ихъ съ психологической точки 
зр^шя, выпытывалъ у нихъ прошлое; тамъ у него появи- 
лись пр1ятели, съ которыми вместе онъ гулялъ и попадалъ 
даже на съезжую. Мысли горьшя вынесъ онъ изъ наблюдений' 
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надъ этою жадкою жизнью. с За то, говоридъ онъ мн'В, такими 
нейзажиками я до того укр'Ьпилъ свои нервы, что могу спо- 
койно смотр^Ьть на самый отвратительный динизмъ и ана- 
лизировать его. Это, братъ, очень поучительно. Вотъ ужо я 
выставлю эти картинки на показъ нашему тобществу, — 
пусть полюбуется». ДМствительно, онъ тогда уже задумы- 
валъ новый романъ, е1ш;е не выяснившШся, не принявшШ 
опред1Ьленной Формы, но въ которомъ, между прочимъ, пред- 
подагалъ описать и эти наблюдешя надъ падщимъ челов*- 
чествомъ. Но. кажется, что онъ жилъ на Сонной и искалъ 
приключен1й съ простою ц-ёлью развлечься ч-Ьмъ нибудь отъ 
яакой-то гнетущей его тоски. Онъ видимо тосковалъ, ху- 
д'Ьлъ, на кого-то злился, но никому въ то время не выдалъ 
своей тайны. Объ ней узнали мы только впосл-Ьдствхи. Не- 
задолго до смерти онъ сказалъ своей матери, что въ это вре- 
мя онъ любилъ одну д-Ёвушку, воспитанницу какого- 'го 
столоначальника, что сватался на ней, но столоначальникъ 
ему отказалъ, какъ семинаристу, не им-Ьншему прочной слу- 
жебной карьеры, и что оба они (д^^вушка и столоначальникъ) 
уже померли. Гд-Ь и когда онъ познакомился съ ними, это 
такъ и осталось тайной. Писалъ онъ о своей любви Я. П. 
П-7-му, намекалъ объ ней брату и мн-Ь, но въ подробности 
никогда не вдавался, и даже, высказавъ что нибудь случай- 
но, старался обратить свою откровенность въ шутку. Въ 
бумагахъ покойнаго нашелся отрывокъ изъ письма, напи- 
саннаго в-Ьроятно въ это время. Съ горечью и отчаяньемъ 
писалъ онъ, что «въ т* дни, когда меня оживляла надежда на 
любовь, я не пилъ, былъ веселъ и работалъ былъ счастливъ 
и здоровъ, но теперь мое — даже мое жел-Ьзное здоровье — 
разшаталось, моя грудь, на которую въ семинарш я позво- 
лялъ становиться ногами двадцатилетнему парню, теперь 
болитъ и стонетъ, точно досками сдавлена... И все оттого, 
что моей любви не было заключительнаго результата». 
Письмо, какъ видно, хот-Ьлъ онъ передать брату, но потомъ 
вероятно раздума^гъ. Этотъ Фактъ удивилъ всЬхъ, знавшихъ 
Помяловскаго и помнившихъ, что онъ вообще о подобныхъ 
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отношен1яхъ отзывался довольно легко и съ загадочной 
улыбкой. Но очень можетъ быть, что въ этомъ случа-Ь онъ 
маскировался, очень ножетъ быть, что онъ и увлекся какой 
нибудь д'Ёвушкой, тФмъ болФе, что о своей наружности 
ии'Ьлъ понят1е не лестное, и глубоко ц'Ьнплъ каждую жен- 
скую ласку; намъ кажется только, что онъ преувеличивалъ 
дико... Вообще это обстоятельство такъ и осталось необъ- 
ясненнымъ. 

Весною 1862 года Николай Герасимычъ перебрался на 
дачу, на Малую Охту, «подът* липы, гд* родился». Тамъ, 
въ уединеши, онъ старался развлечься усиленными заня- 
тии. Обдумавъ содержан1е своего новаго романа, онъ далъ 
ему имя ссБратъ и Сестра» и набросалъ н'ёсколько отд-ёль- 
ныхъ сценъ; въ тоже время писалъ сл'1&дующ1е очерки бурсы, 
катался на лодк']^, ловилъ рыбу, даже занялся изученгемъ 
французскаго языка, цо хандрить не переставалъ. Новые 
неожиданные удары окончательно пошатнули его и довели 
до полнаго отчаянья и апатш ко всякому д-Ьлу. Къ числу 
этихъ неожиданныхъ ударовъ можно отнести между прочимъ 
изакрыт1е «Современника», гд-б онъ постоянно работалъ и 
откуда получалъ средства къ жизни. Впалъ онъ въ какую-то 
мрачную, бол-Ьзненную апат1Ю, пересталъ дорожить собою, 
даже н'^&сколько разъ покушался на самоубШство, и запилъ, 
мертвымъ поемъ запилъ. Но вино только усиливало его му- 
ки, вообще никогда, оно не давало ему веселья или 
ут^Ьшенья, и напрасно онъ думалъ въ немъ забыться. Желч- 
ными, глубоко рвущими сердце страдан1ями выражалось его 
опьян^н1е, такъ что, глядя на эти муки, и жалко, и страшно 
становилось за него. Бывало, начнетъ онъ, будто нарочно, 
иредставлять предъ собою непрхятныя для него личности и 
припоминать все зло, какое нанесли они ему. Съ дьяволь- 
скимъ наслажден1емъ онъ разбиралъ эти призраки, призы- 
валъ на нихъ всевозможныя проклятая, силился В'Ёрить, что 
они рано или поздно будутъ отомщены... 

— Проклятье! шепчетъ онъ, бывало, задыхаясь отъ зло- 
сти. — Какъ я васъ ненавижу! о, какъ страшно я васъ йена- 
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вяжу! Вы отравили всю жизнь мою, вы разбили лучш1я мои 
надежды. — И не плачетъ онъ: выражете лица сдержанное, 
тяжело спокойное, а у самого слезы такъ и льются... Въ 
эти минуты съ трудомъ можно было удержать его отъ скан- 
дала: онъ готовъ былъ сейчасъ же б'бжать и мстить.... 

Тяжело было гляд'Ёть на эти страданья, на эти холодный^ 
не легко выдавливаемый слезы. 

— Боюсь я съ ума сойдти, — иногда говорилъ онъ мн* 
въ припадк* тоски. — Ты убей меня, Н. А., если я сойду 
съ ума... Впрочемъ, мн* теперь все о;^но. 

«Чего тосковалъ онъ такъ сильно»? схфосятъ можетъ 
быть иные: «в-ёдь все устроилось къ лучшему!» Это, конеч- 
но, правда; но в-Ьдь разный натуры бываютъ, господа! Иного 
облей неожиданно холодной водой, онъ ничего, только ухмыль- 
нется, да скажетъ: «это здорово», а другой отъ такого 
обливанья захворать и даже умереть можетъ; иной счастли- 
вецъ и въ самомъ промозгломъ воздух'6 хорошо себя чув- 
ствуетъ, а для другого св-Ьжхй воздухъ необходимъ, — разныя 
натуры бываютъ. Помяловстй съ самаго училища жилъ об- 
щественными интересами; на немъ слишкомъ глубоко и 
сильно отзывались всё общественный боли. Подъ вл1ян1емъ 
лучшихъ дней своей жизни, онъ усп^лъ выработать прочный 
уб-Ьждешя и когда увид-Ёлъ, что по этимъ уб-Ьждешямъ на- 
прямикъ дМствовать нельзя, когда зам'бтилъ, что «въ жиз- 
ни та же бурса», онъ впалъ въ апат1ю, а уступки никакой 
сд'Ьлать не хот-ёлъ и не могъ. Онъ разъ навсегда сказалъ: 
«не хочу я вашего спокойств1Я», и д-Ьйствительно, увлекаю- 
щаяся, энергическая натура его не терпела ни въ чемъ за- 
стоя, жаждала жизни и деятельности; не было этой д-Ьятель- 
ности — онъ и запилъ. И какъ сильно, какъ ожесточенно нена- 
вид'Ёлъ онъ тогда обществр, въ которое до того силился ве- 
рить! 

— Бросить разв* все? Стать хл-Ьбопекомъ, табачную ла- 
вочку открыть? Да нФтъ, не той работы хочется мн*. 

Вообще время, проведенное на Охт']^, было для Николая 
Герасимыча самымъ тяжелымъ временемъ. Его стало нако- 
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нецъ пугать уединеше, дававшее полный просторъ его м- 
чальнымъ размышленхямъ, и онъ радовался отъ души вер- 
ному, кто приходилъ ра8Д'1&лить съ нииъ его одиночество. 
Литературный работы подвигались конечно очень медленно. 

Осень прошла скучно. Помяловсшй хандрилъ по преягие* 
ну и бродилъ по городу, отыскивая разныхъ развлечешй. 
Ему хотелось забыться, раэсбяться отъ своей тоскп. Въ ка- 
кихъ-то трущобахъ отыскалъ онъ какихъ-то пр1ятелей, и у 
дихъ пропадалъ по ц-Ьлымъ нед'Ьлямъ; ему нравилось, что 
зд^сь никто не растравитъ его поюпцгя боли, и время, ко- 
нечно, проходило въ разныхъ орг1яхъ и безшабашномъ пьян- 
ств-б. Приходя въ себя, Николай Герасимычъ самъ ушасался 
своего положен1я и чувствовалъ, что заходитъ слишкомъ 
далеко. Его коробило тогда отъ этихъ знакомствъ, отъ это- 
го пьянаго безум1Я и грязной обстановки, и онъ посылалъ 
брату Владим1ру письма такого рода: — «Володя! я сильно 
пью! Возьми меня»!... Или: «Если ты не согласишься ото- 
брать на этихъ дняхъ отъ меня деньги, я пропью свою ду- 
шу. Ц. хвораю уже. Мочи н'Ьтъ, и жить, братецъ, тяжело; 
хочется хоть въ водк'б забыться, хотя и понимаю, что это 
не д^ло. Володя, спаси меня! Иначе, клянусь честью, я погиб- 
ну!.. » И братъ 'Ёздилъ по приложеннымъ адресамъ и спасалъ 
его. Однако такая жизнь разстроила здоровье Николая Гера- 
симыча, и зимою онъ долженъ былъ отправиться въ клинику. 

Изъ медицинскихъ студентовъ, съ которыми былъ дру- 
женъ Помяловск1й, особенно ухаживалъ за нимъ[Н. Г. Дьяко- 
новъ. Онъ настойчиво сл'ёдилъ за нимъ, наблюдалъ за со- 
стояшемъ его здоровья, м*шалъ ему пить, старался вооду- 
шевить на работу. Николай Герасимычъ полюбилъ Дьяконо- 
ва и уговорилъ его отправиться вм-ёст* съ йимъ и братомъ 
Владим1ромъ на л*то въ село Ивановское (по Нев* въ 30 
верстахъ отъ Петербурга), съ т-Ьмъ, чтюбы онъ не давалъ 
ему пьянствовать. Л-Ьтомъ они отправились и втроемъ по- 
селились въ простой крестьянской изб*. Николай Гераси- 
мычъ зд*сь совершенно поправился, успокоился, снова по- 
любилъ жизнь и энергично принялся за работу. Зд-Ьсь онъ 
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написалъ четвертый очеркъ бурсы ее Б']^гуны и спасенные», 
начадъ разсказъ кПор'Ёчане» и зат'биъ собирался при- 
няться за отд'Ёлку романа «Братъ и Сестра». Писалъ онъ 
очень быстро и съ увлечен1еиъ. Рыбная ловля, чистый воз- 
духъ^ здоровая пища и правильная, сповойная жизнь бл:а< 
готворно под'1^йствовали на Помяловскаго; къ нему, ваза- 
лось, вернулись всЪ прежшя силы, вернулся прежнШ спо- 
койный анализъ д']^ла. Въ такомъ благодушеств-Ё прошло 
бол'Ёе м'Ьсяца; всЪ отъ души радовались зтой перем'Ьн^^; онъ 
самъ радовался ей, хотя и побаивался за свою слабость во- 
ли. И дМствительно, эта боязнь была не напрасная. Въ по- 
ловин'Ё л'Ёта онъ по'Вхалъ въ горбдъ за деньгами, встр1)тил- 
ся тймъ съ прежними приятелями, подвутилъ съ ними, явился 
на дачу нетрезвый и съ т1^хъ поръ опять началъ попивать. 
Его, вонечно, приняли , зд^^сь неприв'Втливо, съ разными 
упреками; онъ обид'Ьлся и хуже запилъ; вышло н-Ьсволько 
непр1ятныхъ сценъ, посл-ё воторыхъ товарищи его принуж- 
дены были разъ-^Ьхаться. Николай Герасимычъ тоже пере- 
"Ьхалъ съ дачи и опять завелъ дружбу съ прежними пр1яте- 
лями. Организмъ, не усп'ЬвшШ окр'^&пнуть вполн'ё посл'ё зим- 
ней бол'&зни, — надломился снова. И опять пропало его доб- 
рое настроеше, опять начала Появляться хандра: ему каза- 
лось, что ВС* знакомые презираютъ его, смотрятъ на него 
съ упревами и сожал^нхемъ, и это оскорбляло его до глубины 
души. 

Въ половин'6 сентября, онъ позвалъ меня въ еебъ. Я 
пришелъ.Помяловсв1й былъ сумраченъ и бл'Ёденъ, хотя и 
старался вазаться веселымъ. Онъ прочиталъ мн-Ь н']^сволько 
главъ изъ с11ор']^чанъ», потомъ попросилъ всёхъ домашнихъ 
удалиться изъ вомнаты. Мы остались вдвоемъ. Помяловсвхй 
н'Ёсволько минутъ молчалъ, потомъ схватился за голову и 
зарыдалъ. 

— Спасай меня какъ нибудь, Н. А.! Спаси меня, я со- 
вс^мъ погибаю!... заговорилъ онъ умолящимъ голосомъ. — 
Всё силы ума и воли напрягаю, чтобы бросить эту пьяную 
жизнь, и не могу: точно червякъ какой еидитъ внутри, со- 
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сетъ меня и парализуетъ вс* доводы разсудка. В'ёдь это бо- 
лезнь, страшная бод-Ьзнь, которая медленно раздагаетъ че- 
юв-Ёка и доводить даже до подлости, — я этого больше всего 
трушу. Слушай! если я сделаю хоть малМшую подлость, 
ты скажи мн^&, и я убью себя, я задушу себя 'своими рука- 
ми!... ГдФ же средства къ спасенью? Научи! 

— Нужна решимость и сила воли, — проговорилъ я въ 
ут-Ьшенхе ему общую Фразу. Да и что можно было говорить 
тутъ, когда у самого сердце разрывалось Ъа части при вид'Ь 
такой отчаянной скорби! 

— Бурса проклятая измозжила у меня эту силу воли, и 
научила меня пить. Потомъ и въ жизни обстоятельства вы- 
шли скверный, наконецъ привыкъ... А мн-Ь жить еще Хочет- 
ся, работъ впереди много: силы еще есть во мн-ё; но он'6 
пропадутъ, если не остановиться во время... Тяжело мн^Ь! 
Научи, что д-Ьлать? Или въ самомъ д-Ьл* пропадать надо?.,. 

Рыданья его усилились и перешли въ конвульсивный при- 
падокъ. 

Черезъ н-Ьсколько дней посл-Ь того онъ опять почувство- 
валъ припадки б'блой горячки. Галлюцинацхи на этотъ разъ 
были спокойный, самъ ПомяловскШ внимательно анализиро- 
валъ ихъ и старался разгадать ихъ причины. Вообще онъ пе- 
реносилъ бол'Ёзнь стойко, какъ н-^^что неизб-Ёжное, и просилъ 
только, чтобы пргятели не оставляли его одного. Въ одинъ 
вечеръ онъ былъ особенно оживленъ, веселъ и разговорчивъ. 
Я и два медицинскихъ студента сид'бли у его кровати, и онъ 
разсказывалъ намъ сцены изъ иоваго, задуманнаго имъ ро- 
мана «Каникулы», или «ГражданскШ бракъ». Никогда еще 
ПомяловскШ не говбрилъ такъ увлекательно, какъ въ этотъ 
вечеръ. Художнически рисовалъ онъ передъ нами сцены, 
одну за другой, и такъ эти сцены были у него прочувство- 
ваны и обдуманы до мал'Ёйшихъ подробностей, что если бы 
тогда сЬлъ онъ писать, то написалъ бы лучш1я страницы 
изъ всего написаннаго имъ. Въ этомъ роман'Ь онъ задумы- 
валъ изобразить невинную, н'Ьсколько экзальтированную 
А'Ьвушку, которая попала въ общество людей въ род'Ё Сит- 
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никовыхъ и Еукшиныхъ; эти дюди отуманили ее напы- 
щенными фразами, не давъ никакого подожитедьнаго пона- 
т1я о жизни, и соблазнили ее вступить въ такъ называемый 
гражданскШ бракъ; думалъ онъ показать, что эти мни- 
мые передовше люди прикрывали нменемъ прогресса одинъ 
грязный цинизмъ. Думалъ онъ тутъ же вывести множество 
побочныхъ лицъ и въ томъ числ'В опять и Череванина, ко- 
торый наконецъ найдетъ себ'Ё подругу жизни. 

-г- На насъ клевещутъ, — говорилъ ПомяловскШ: — и на- 
ша честь требу етъ, чтобы съ молодого покол'ён1я сняли то 
пятно, которое кладутъ на него эти лица. Всякая сила вызы- ' 
ваетъ непрем'Ённо множество бездарныхъ подражателей, од- 
нако по этпмъ бездарностямъ общество судитъ объ оригина- 
лахъ и пр1обр'1&таетъ недов']^рчивость къ иимъ. Надо дока- 
зать имъ, что они не наши, что наши стремлешя не тЪ. 
Трудна эта задача, но я возьмусь за нее, потому что она — 
д-Ёло чести нашей. 

Въ самомъ д']&л'Ь задача романа была въ высшей степени 
щекотливая, и съум'Ёлъ ли бы Помяловск1Й выполнить ее 
какъ сл-Ьдуетъ — неизв'Ьстно. 

Но ему неудалось даже и начать своего труда. Онъ слегъ 
и находился въ б-блогорячечномъ состояши дней пать. Подъ 
влхяшемъ галлюцинацШ, Помяловскому все казалось, что ему 
сл-Ьдуетъ умереть, онъ и просилъ дортать себ* яду. Приго- 
товляясь къ такой смерти, онъ собралъ и отложилъ отд1^ль- 
но всЬ (^вои бумаги и написалъ даже ^в.вЪщв.те. Потомъ 
очнулся и уничтожилъ зав'Ьщанхе. Какъ горячо обрадовался 
онъ тому, что снова вернулся къ жизни... 

— Теперь работать, работать! начну новую жизнь,— «все 
старое къ чорту!... говорилъ онъ и въ тотъ же день засЬлъ 
оканчивать «Цор'бчанъ», давно об']^щанныхъ имъ «Русскому 
Слову». Онъ чувствовалъ себя совершенно здоровымъ, хотя 
и ослабФлъ сильно поел* бол-Ьзни. На другой день, впро- 
чемъ, у него открылась на ног'ё какая-то опухоль, и Нико- 
лай Герасимычъ отправился въ баню, гд'ё приказалъ ци- 
рульнику поставить себ'Ё на больное м'&сто десять шявокъ. 



хып 

Цирульникъ поставидъ п1явеи неум'Ёючи, и на бодьномъ 
тЪс^:^Ь скоро образовался нарывъ. Сначала ПомяловскШ не 
обращалъ на это внимангя, но сильная боль скоро застави- 
ла его слечь въ постель. Медицинскге студенты, посЬщавште 
Поияловскаго въ это время, упрекнули его за постановку 
пхявокъ и советовали скор-бе отправиться въ клинику, но 
Николай Герасимычъ говорилъ, что въ клиник* вероятно 
пролежать придется около двухъ нед-бль, а у него время не 
терпитъ: надо сПор'Ёчанъ» кончать и за «ГражданскШ бракъ» 
приниматься. Однако боли усиливались, Помяловск1й осла- 
б'Ёлъ, и 3 октября его почти насильно свезли въ клинику. 
Во* предполагали, что у него простой, доброкачественный 
нарывъ, но когда на сл'ЁдующШ день проФессоръ Нарано- 
вичъ вскрылъ нарывъ, Помяловсшй уже и боли не почув- 
ствовалъ въ немъ, а окружающ1е съ ужасомъ увид'Ьли въ 
ран'б глубокШ антоновъ огонь. Лица присутствую щихъ вы- 
тянулись: смертный приговоръ былъ произнесенъ *) . Невы- 
разимо тяжела была эта минута; Николай Герасимычъ сра- 
зу понялъ, что для него было уже все кончено, но сохра- 
нилъ полное спокойств1е. Еогда я уходилъ отъ него вътотъ 
день, онъ долго и кр'^&пко жалъ мою руку, будто прощался 
со мною. Ночью онъ впалъ въ безпамятство и не очнулся 
уже до самой смерти. Умеръ 5 октября 1863 года, въ 2 часа 
25 минутъ по полудни, — на двадцать девятомъ году отъ 
рождешя. 

Н. А. Благов^^щенсв1й; 



*) По10мъ доктора, сдужащхе при клиник*, говорили, что на ихъ 
паиати это всего только трет1й случай, когда по наружнымъ призна- 
хаиъ невозиожно определить гангрены. 



(П(ЯХ0Л0П1ЧВСК1Й ОЧЕРКЪ.) 

1859. 



в у к о I Ъ. 

(аСНХ0ЛОГЯЧЕСК[]1 очеркъ.) 



у Тарантова родился сынъ. Дали ему имя Вуколъ. 
Вуколъ не об1^щалъ ничего красиваго въ своей особ1^; 
голова у него была большая^ носъ плоскШ, уши малень- 
в1я, туловище несоразм'Ьрно велико, а ножки коротень- 
В1Я. Но при всемъ томъ онъ былъ ребенокъ здоровый. 
Что еще сказать о челов-Ьк-Ь, когда онъ только что явил- 
ся на св'Ьтъ? Некрасивъ и здоровъ — вотъ и все... Ву- 
детъ ли онъ уменъ, добръ, счастливъ? — Вогъ знаетъ!.., 
Станутъ бить его по голов*— *выростетъ дуракомъ, хо- 
тя-бъ и не родился имъ; будетъ воспитывать танцмей- 
стеръ — выйдетъ изъ него кукла; откормятъ на краденыя 
деньги, отзовется и это. Трудно показать и объяснить 
вл1ян1е вн'Ьшнихъ обстоятельствъ на голову и сердце че- 
ловека. Можетъ быть, челов'Ькъ глуп^етъ и черств-Ьетъ 
еще въ колыбели. Вогъ знаетъ, какое вл1ян1е им-Ьетъ 
на ребенка глупая рожа няни^ физюномхя папаши — ча- 
сто съ отсутств1емъ образа бож1я, грязная соска, та- 
бачный запахъ, визгъ и слезы братцевъ и сестрицъ и 
тому подобныя буколичесшя обстоятельства, на кото- 
рый чадолюбивые и сердобольные родители, домовла- 
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дыки и цари семействъ, часто не обращаютъ никакого 
внимашя. Все это, безъ сомн^нхя, уродуетъ челов-Ёка. 
Но несомненно и то, что иногда при неблагопрхятныхъ 
обстоите льствахъ челов-Ькъ развивается счастливо. Ча- 
сто и семья, и товарищество, и обстановка, и вс* слу- 
чаи жизни, и даже прирожденныя наклонности, на- 
сл'Ьдственная порча — все направляет'ь челов'Ьк'Ь къзлу; 
но какая-то спасительная сила противод-Ьйствуетъ все- 
му, и образуется челов-Ькъ умный и счастливый. Все 
это идетъ къ тому, что о ребенке -ничего нельзя ска- 
зать напереДъ, что изъ него выйдетъ. И такъ, Вуколъ 
некрасивъ и здоровъ — вотъ и все пока о немъ. Впро- 
чемъ, при рожден1и ребенка обращаютъ внимаше на 
разныя прим1^ты и предзнаменовашя. Вуколъ родился 
въ сорочк*, съ длиннымъ пупкомъ, день рожден1я былъ 
скоромный и число дня четное. — все это, по мн-Ьнш по- 
вивальной бабки, Анны Ивановны Штотиной, предв'Ё- 
щало ребенку счастливую будущность. Но дядюшка 
Вукола, Семенъ Ивановичъ, думалъ иначе. — «Ну, что 
ты, братецъ, за кличку далъ своему чаду» — говорилъ 
онъ отцу Вукола, Антипу Ивановичу: — «да ты вникни 
въ это слово!.. Вуколъ!.. зслушайся въ это слово хо- 
рошенько... Вуколъ!... въ уголъ!... колъ!.. ха, ха, ха! 
В'Ьдь это, братецъ ты мой, престранное слово. А ну-ко 
покажи его... По шерсти, по шерсти, братъ, кличка. 
Именно Вуколъ... Не хорошо, н'Ьтъ, не похвально, что 
обзавелся такимъ сокровищемъ». — Семенъ Ивановичъ 
продолжалъ до т-Ьхъ поръ свою безцеремонную р1^чь, 
пока не былъ приглашенъ замолчать. Но вотъ нелю- 
безный дядюшка у*халъ, и Вуколъ сталъ безобидно 
выростать среди мирной и достаточной семьи своей. 
Отецъ съ удовольствхемъ носилъ^ его на рукахъ, чтб 
наконецъ обратилось у него въ привычку. Мать цало- 
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вала егобезъ отвращен1я. Няня, старуха Акудяна, лю- 
била Вукола, какъ свое дитя. Она бывало качаетъ его 
да приговарнваетъ: «ахъты, голубчикъ мой, некрасивъ 
ты^ да эхо ничего, былъ бы здоровеиекъ. Батюшка, 
Вукоша, о-о-о!» Подъ п'!^сни и ооканье старой Акули- 
ны Вуколъ засыпалъ сладко. Проснется онъ, — няня 
д'Ьлаетъ ему зайчика, показываетъ, какъ сорока кашу 
варила, вмЪст^ съ нимъ хохочетъ старуха и прыгаетъ. 
Безобраз1я своего Вуколъ не понималъ. Увид']Ьвъ себя 
первый разъ въ зеркал-Ь, онъ см'Ьялся, весело кричалъ 
и махалъ рученкаии: ему было хорошо. 

Такъ и подросталъ нашъ Вуколъ. Вотъ уже насту- 
пилъ ему пятый годокъ. Отецъ его однажды читалъ 
книгу, но вдрутъ зашатался и грянулся ни полъ. Мать и 
нянька стали хлопотать и плакать. Пришелъ докторъ, 
еще много какого-то народу: Вс* о чемъ-то разспра- 
шивали, смотрели папу и потомъ писали на бумаг'Ь, 
а мама все плакала. Страшно стало Вуколу. Но что 
это д*лаютъ съ папой? -г- положили его на столъ, на- 
крыли золотымъ од'Ьядомъ, вокругъ восковыя свФчи. 
Пришли священникъ и дьячокъ; ходятъ они вокругъ 
папы; читаютъ они что-то да поютъ. Около ризъ свя- 
щенника дымъ вьется, а въ рукахъ гремятъ золотыя 
ц-Ьпочки кадила. Хорошо стало Вуколу. — «Няня, по- 
сади меня къ пап1^» — «Папа умеръ», отв'^^тила Акули- 
на. Вуколъ, будто понявъ бФду, крепко прижался къ 
няньк* и зарыдалъ... Похоронили папу. Помнитъ Ву- 
колъ. что много у нихъ было гостей и что ему понра- 
вились кутья и блины. 

Прошло еще два года съ немногимъ. Вуколу семь 
л']^тъ. Въ семь л^^тъ ребенокъ понимаетъ мйогое, онъ 
обнаруживаетъ уже характеръ свой, который часто 
трудно переломить, который не поддается ни уб-Ьж- 
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ден1Я11ъ, ни пряннкамъ, ни розгФ. Вуколъ по природе 
быдъ бодръ и не гдупъ. Мирная жизнь, ласковое воспи- 
танхе, доброта матери и няни^ прим'Ьръ въ диц'Ь ихъ — 
все ВТО возбуждало въ немъ чувство добра. Мать его 
было религюзна по уб'Ьжденхю, а потому и старалась 
усвоить сыну, главнымъ образоцъ, не одинъ обрядъ ре- 
лигш, а духъ ея. Еще не зная ни одной молитвы на 
память, Вуколъ, крестясь, произноси;][ъ: «Боже, пусть 
маменька будетъ здорова!» или «Боже, дай день хоро- 
Ш1Й завтра». При такомъ направленш Вуколъ р'Ьдко 
находилъ удовольств1е обрывать крылья бабочкамъ, во- 
дить жука на нити, топить котятъ, разорять птичьи 
гнезда. Это было дитя доброе, чтб для наблюдательна- 
го челов^^ка выражалось даже въ его безобразномъ ли- 
цЪ, особенно въ его умныхъ глазахъ. Отъ няни ВукоЛъ 
получилъ достаточный запасъ св'1&д^нШ о темномъ М1- 
рЪ в^^дьмъ, колдуновъ, Ивановъ-дурачковъ, царевичей- 
богатырей, сапоговъ-самоходовъ, сивокъ-бурокъ, жи- 
вой и мертвой воды и другихъ принадлежностей рус- 
ской сказки. Релипозное и сказочное уживалось въ ду- 
ш^Ь Вукола также уютно, не противор^^ча и не уничто- 
жая одно д1>угого, какъ и въ душ'Ь взросл аго. Какъ это 
бываетъ, трудно и понять. Отъ няни же, а не товари- 
щей, Вуколъ научился д'1&лать бумажнаго зм'!^я, тре- 
щотки, свистульки, водяныя мельницы. Воспитанхе его 
было по преимуществу женское; все въ немъ разви- 
валось подъ вл^ян1емъ матери и няни. Впрочемъ, въ 
посл']Ьднее время онъ познакомился съ тремя сыновья-^ 
ми приходскаго священника. Они пра'^^зжали л'Ьтомъ 
на каникулы домой, въ деревню, небольшое им']Ьн1е Ан- 
ны Алекс&евны, матери Вукола. Отъ нихъ онъ полу- 
чилъ понят1е о Фискальстве^ и товариществе. Только не 
приходилось Вуколу прилагать къ д*лу это понятхе: 



- 7 — ' 

онъ по мажол^ству не былъ принят'ь въ общество по- 
повцчей, какъ совершенный товарищъ, — въ играхъ 
участвоважъ, но не быль посвященъ въ тайны и не 
допускался во многимъ предпрхятхямъ. У него были 
свои тайны, свои предпр1ят1я. Вотъ, наприм^ръ, на- 
бралъ онъ душистаго горошку, резеды, фхялокъ, дру- 
гихъ травокъ и цв^товъ, положилъ все это въ банку и 
толчетъ. Лицо его серьезно, работаетъ онъ прилежно 
и выпачкался въ м']Ьру. Это он*^ хочетъ сд'1^лать духи. 
Но опытъ не удается. Или вотъ Вуколъ досталъ пята- 
чекъ, закопалъ его въ землю, и каждый день ходитъ 
поливать его. Акулина зам'1&тила это. — Что ты д-Ьлаешь, 
Вуколъ? — Деньги рощу. — Какъ же ты деньги рос- 
тишь? — Да мама говорила же, что докторъ деньги рос- 
титъ. — Онъ деньги въ ростъ отдаетъ; это совс*мъ 
не то, что ты делаешь. — Когда нянька объяснила, что 
значитъ отдавать деньгивъростъ,Вуколу самому смеш- 
но стало... Так1е случаи могутъ рекомендовать Ву ко- 
ла, какъ дурачка, но не. ошибитесь: д^Ьйствовалъ онъ 
вполне самостоятельно, по указанхямъ своего младен* 
ческаго разума; и взрослый — оставьте его самому 
себ* — такъ же насмФшитъ въ большей части слу- 
чаевъ. И такъ, въ поведен1И Вукола обнаружились уже 
доброта и любознательность — признаки того, что изъ 
дитяти можно сделать многое хорошее. 

Вуколъ на осьмомъ году лишился матери. (Помнитъ 
онъ и эти похороны; но впечатлите произвели на не- 
го не гости, кутья и блины, а потеря любящей мате- 
ри, доброй и нужной. Онъ долго тосковалъ и все бо- 
ялся чего-то). Дядя Вукола, Семенъ Ивановичъ, назна* 
ченъ былъ опекуномъ. Вуколъ съ нянькой къ нему пе- 
реехали. Ребенокъ вакъ-то смутно сознавалъ, чтб съ 
нимъ дФлаютъ и одумался н'Ёсколько на новомъ мЪстЪ. 
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Зд'^^съ только онъ запдака^^ь о старомъ дои% и о рЪч- 
к*, и о поляхъ, и о сад*, и о своихъ не8ат'1^йливихъ, 
но дюбезныхъ сердцу удовольств1яхъ. На новомъ вгЬ- 
етЪ Вуколу была отведена комнатка довольно мрачная; 
видъ изъ единственнаго въ ней окна былъ непривле- 
кателенъ: съ одной стороны ст^^на сарая, съ другой 
ст'бна бани, а съ третьей заборъ; на площадк** двора 
лежали три поросшихъ мохомъ бревна. Внутри ком- 
наты видн'1^лись закопт^лыя СТ'^^НЫ, комодикъ, столъ, 
два стула и лежанка. Зд*сь-то поселился Буколъ. Няня 
приходила къ нему только днемъ, а ночевалъ онъ одинъ. 
Въ первое время его какъ будто и не замечали въ до- 
м**; лишь изр']&дка дядя, встретившись съ нимъ, назо- 
ветъ его черепахой, зм']^енышемъ, лупеткой, Услышавъ 
слово «лупетка», Вуколъ разсм'Ьялся.^ — Подожди, поро- 
сенокъ, подростешь, такъ я поподчую тебя, сказалъ 
дядя; посмотрю, каналья, откуда у тебя ноги-то рос- 
тутъ». — Понятно, что жизнь Вукола совершенно пе-^ 
рем^нилась и что отъ прежняго времени остались одни 
воспоминан1я. 

Дядя вукола былъ пом^щикъ, владетель сорока душъ. 
Челов*къ онъ былъ холостой. «Любовь, говорилъ онъ, 
глупость^ подруги жизни мн* не надо, и въ хозяйке я 
не нуждаюсь: такъ зач^мъ же мн* жениться?» Гости, 
охота, водка, карты, посл^б^дённый сонъ, коФе — 
все это у дяди, какъ у человека степеннаго, считалось 
богопротивнымъ. Ученость — вольнодумство. Скупымъ 
быть худо, но денежку копи и люби. Вотъ уб1^жден1я 
Семена Ивановича. День его располагался такъ: умоет- 
ся, помолится Богу, зажжетъ лампадку передъ иконою, 
пьетъ чай; потомъ идетъ распорядиться по хозяйству, 
причемъ разсыпаетъ обильный плюхи направо и на- 
лево, дождитъ на праведныя и неправе дйыя; дал*е 
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обФдъ, веДФъ, который сОстояжъ въ кур«11и табаиу, 
вечеромъ оппть чай; посл^Ь чаю прогулка и кабинетни)! 
д*1а, т, е. разборъ судебныхъ бумагъ, счетъ денегъ и 
чтеше нравоучятелэныхъ книгъ; наконецъ сд'Ьдовал! 
ужинъ, молитва и сонъ. Уже л1^тъ двадцать поживалъ 
Сененъ Ивановичъ, им'1^д о себЪ понятхе, какъ о чело- 
в^^вФ, у котораго сов']^ть спокойна, который ни въ 
чемъ не нуждается, знать никого не хочетъ и жить 
умЪетъ. с Экой счастливецъ какой!» Т«перь< еще по- 
нятн'Ье, что жизнь Вукола должна была изшФниться. 

Чрезъ н1Ё1Сколько времени нянька была отставлена 
отъ Вукола, а м'Ьсто ея занялъ сельскШ дьячокъ, Гав- 
рилычъ, въ должности учителя. Гаврйлычу было сказа- 
зано: «вотъ теб* барчонокъ въ науку. Спуску ему не да- 
вать: пос'1^чь, или за волоса надо, или тамъ на кол'!^ни 
поставить — все это въ твоей власти. Ну, за труды рубль 
въм'Ьсяцъ и натурою кое-что». Гаврилычъ согласился; 
да какъ было и не согласиться: къ сорока рублямъ его 
годового жалованья прибавилось еще дв'Ьнадцать! 

Первая лекц1я началась такими словами: перекре- 
стимся, да и за книгу... да вотъ что еще: ты, Буколъ, 
вомни у меня, что драть буду страшно, если будешь 
тупъ или л^нивъ. Слышалъ? — Буколъ отв'Ьчалъ: слы- 
шалъ. — Впрочемъ, въ первый разъ прощается, второй 
увещевается, а трет1Й наказу ется. Это правило д-Ьдовъ 
нашихъ.— Понятно, что Вуколу приходилось терпеть 
отъ дьячка: но все какъ-то изб^^галъ онъ т'1&лесныхъ 
наказан1Й, потому что учителю оставалось только удив- 
ляться сиособностямъ, прилежан1ю и усп*хамъ уче- 
вяка. Притомъ Гаврилычъ былъ глупый педагогъ, но 
челов^къ души доброй. 

Буколъ не усп*дъ научиться порядочно читать, а 
Гаврилычъ, разчитывая на его способности, сталъ пре- 
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подавать ему начатхя. Зд*съ-то вполн^^ обваружидся 
педа1ч>гжческ1Й талантъ и тактъ дьячка. Метода его 
была такова. Овъ ногтемъ отмЪчалъ скобку въ рднокъ 
и другомъ мАстА книги и говорилъ: «съ внтнхъ до 8Н- 
тихъ». Читая неправильно и безъ толку, Вуколъ зау- 
чивалъ одни слова, — р1&дко онъ понималъ и усвоивалъ 
еиыслъ урока. Это называется учить въ долбяжку. По- 
нятно, что св^дФн1я о Бог']Ь, людяхъ, жизни, природе 
остались у него тЪ же, как1я были и прежде... Вотъ 
Вуколъ доучиваетъ урокъ. Сидитъ онъ у стола, пока- 
чиваясь изъ стороны въ сторону, уши его заткнуты 
пальцами, глаза зажмурены, губы шепчутъ непонят- 
ный слова урока. Такъ Вуколъ уединяетъ свое вниман1е 
отъ всего внФшняго. На лицЪ его выражается напря- 
женхе и сосредоточенность мысли. Наконецъ, урокъ 
выученъ. Вуколъ открываетъ глаза и уши, вреститъ 
книгу со вс'1Ьхъ сторонъ и прикладываетъ ее ко лбу. 
Такимъ пр1емамъ выучилъ его Гаврилычъ, въ пред- 
осторожность, чтобы не запамятовать урокъ. По той же 
прлчляЪ запрещалось оставлять послФ урока книгу от- 
крытою, класть въ нее сухую перепонку изъ пера, от- 
давать ее кому бы то ни было, почему самъ Га.эрилычъ 
написалъ на обложить: «Кто возьметъ книгу безъ спро- 
су, тотъ будетъ безъ носу», — а въ другомъ жЬсчЪ: 
с Кто возьметъ книгу, да не скажетъ, того Богъ нака- 
жетъ». Самъ Гаврилычъ изучалъ так1е эпиграфы въ 
бурс4(,гдЪ въучебникахъ— :и на поляхъ,имежду строкъ, 
и поперегъ текста— встр^Ьчаются подобвыя курьезно- 
сти. Наприм'Ьръ у Гаврилыча хранится грамматика По- 
жарскаго, по которой онъ изучалъ русск1Й языкъ. Зд!Ьсь 
можно читать въ разныхъ м'Ьстахъ: «Выпито полвед- 
ра. . . Мерзость запустФн1я. . . Хоронили ректора. . . Ло- 
бовъ сказалъ ЭлпахФ (^прозвище ученика): сивохряпая 
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твоя натура! . , Самому ценаору ввалвл1 полтораста май- 
скихъ..* Выдавали носхн... Инспектору напустидн въ 
комнату чертову дюжину поросятъ» и т. п. Много ин- 
тересныхъ вещей встречалось въ грамматике Пожар- 
сваго... Передъ урокомъ Гаврилычъ обыкновенного- 
воридъ: «Петрив гарге^авсИ»^ а после отвФтовъ свое- 
го ученика: «широшо-хоцы» или «шнбо-елацы». Это 
называется говорить по ишцы. Здесь требуется разде- 
лить слово на две половины, къ последней прибавить 
шщ къ первой цы., последнюю произносить сначала, 
первую после; напримеръ Гаврилычъ — шилычъ-Гав- 
рицыу баранъ— ширанъ-бацы и т. и, Этотъ языкъ по- 
дучилъ начало въ бурсе и употребляется здесь съ неза- 
панятныхъвременъ. Онъ также въупотребленш у поло- 
выхъ-въ трактирахъ на лихую ногу. Вуколъ скоро по- 
нялъ эту премудрость, самъ былъ темъ доволенъ и край- 
не порадовалъ своего наставника. Дьячокъ, видя успе- 
хи своего ученика въ иностранныхъ языкахъ, решился 
посвятить его и въ латынь, т. е. вдолбить, во что бы 
то ни стало, въ голову ученика несколько латинскихъ 
сдовъ, который, Богъ знаетъ, какимъ образомъ^ 7Д^Р" 
жались въ собственной голове Гаврилыча. Замечатель- 
но, что въ числе немногихъ словъ Гаврилычъ помнитъ 
аг1осгеа8. Какъ до сихъ поръ онъ не забылъ аг4;осгеа8? 
в&дь это довольно трудное слово — не то, что раша или 
Ьошо. Однажды — это было въ перво-уездномъ классе — 
учитель Добовъ велелъ выпороть Гаврилыча. Начали 
драть Гаврилыча: но, о диво! Гаврилычъ не пикнетъ; 
Гаврилычъ молчитъ упорно подъ лозами, какъ будто 
дерутъ не его. Онъ хотелъ доказать, что умеръ для 
науки. Все товарищи притихли, каждый считалъ уда- 
ры; только и слышенъ ужасаюпцй свистъ длинныхъ 
прутьевъ. Осьмнадцатилетнее дитя, нашъ мученикъ 
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науки, мсмпятъ упорно. — «Выдрать его на воздусяхъ», 
свазаль Лобовъ голосонъ юпитера^гроиовержца. — Въ 
одно мгяовеше подхватили Гаврилыча за руви и ноги, 
повиеъ овъ на воздухе въ горизонталъномъ положен1и, 
неправа и сд^ва начался хлестъ исвистърозогъ.Нашъ 
будупцй причетнивъ молчитъ упорно... Тишина тор- 
жественная... У брившихся и не брившихся товарищей 
отъ удивлешя духъ замираетъ. — «Посолить его», ска- 
залъ Лобовъ^ опять голосомъ юпитера-громовержца. — 
Ужасъ проб^жалъ по жиламъ товарищей* Бросили соли 
на Гаврилыча. Въ первую минуту онъ стерп']Ьлъ, но 
потомъ... силы небесныя!... какъ же и взвылъ онъ мо- 
лодымъ и дивимъ, не перепитыкъ еще, уши мертвя- 
щимъ басомъ своимъ! — «Довольно», свазалъ Лобовъ; 
«а ты помни», отнесся онъ къ Гаврилычу: «вто назы- 
вается аг1осгеа8, т. е. пирогъ съ мясомъ. На будущее 
время я теб^ еще не такой паштетъ устрою». И Гав- 
рилычъ во вЪкл не забудетъ, что значитъ аг4осгеаз... 
Наконецъ, педагогъ нашъ хот*лъ выучить Вукола чи- 
тать по латыни, но не оказалось латинской книги... 
Танимъ образомъ правила мнемоники, богословскхя по- 
знан1я и языков'Ьдеше дьячка переселялись въ голову 
Вукола. Учитель былъ вообще доволенъ ученикомъ, 
хотя и не обнаруживалъ того, въ томъ уб^жденш^ что 
ученика^ если не сЬчь, то по крайней м^Ьр'Ь бранить 
и допекать непременно слФдуетъ; а ученикъ въ боль- 
шей части случаевъ походилъ на попугая. 

Семенъ Ивановичъ ходитъ въ своей спальн^^ изъ 
угла въ уголъ. Странное расположенае посетило его 
душу. Хд*ба у него убраны^ слуги выруганы, на дняхъ 
р'Ьшена последняя тяжба, новостей нФтъ, а къ воспо- 
минашямъ стараго и къ чтенш душеспасительнаго 
н*тъ позыэу. Пусто въ голов*, пусто въ сердц-Ь, въ 
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одиоиъ желудк^^ не пусто: и "Ьсть-то даже не хочетея. 
Вотъ Сеиенъ Ивановичъ затепдилъ лампадку, зачерк* 
нуяъ въ чисдитедьииц'Ь день, вывурилъ трубочку, дру« 
гую; ну, а потомъ^то что? Глядитъ онъ на потолокъ, 
на ст*ну, на кончикъ сапога. Фу ты, скука какая! Со- 
тый разъ пересмотр^лъ портретъ свой, начатый од* 
нимъ пр1ятелемъ по дружб^Ь и не конченный по враж- 
д-Ь; потомъ заглянулъ въ календарь: Параскевы сего* 
дня, ну пусть Параскевы: потомъ заглянулъ въ окно: 
тутъ улица... ну, улица... мужики идутъ, бабы идутъ, 
тел-Ьга "Ьдетъ... «А чортъ, съ ними», думаетъ Семенъ 
Ивановичъ, «пусть ихъ идутъ и *дутъ, куда угодно; 
мн*-то что тутъ?» Семенъ Ивановичъ очевидно живой 
челов^къ, но жизнь его проявляется только сознан1емъ 
своего тягостнаго въ настоящую минуту быт1я; ника- 
кая мысль не удерживается въ его голов* , никакого 
желан1я нфтъ въ сердце, ни расположен1я въ т']ЬлФ. 
Все въ немъ, кром* сознан1я, какъ будто замерло и 
окочен-Ьло. Такое состояше обыкновенно называютъ 
скукою отъ нечего д'Ьлать, но оно бол'Ье, нежели скука 
отъ нечего делать. Есть люди, которые воспитываютъ 
себя въ нед-Ёятельности и привыкаютъ къ такимъ со- 
стояшямъ: иной уставитъ глаза на одну точку и сидитъ 
такъ долго-долго, и этр не кейфъ, не сонъ, а просто 
отуп*н1е, обморокъ нравственный, окочен'Ьн1е душев- 
ное. Такое состояше невыносимо для натуры д'&ятель- 
ной. Разрастается оно у разныхъ индивидуумовъ раз- 
лично: иной выпьетъ водки, шевельнется въ немъ кровь, 
и вотъ онъ, какъ встрепанный; другой соберется съ си- 
лами и хватитъ наконецъ стуломъ объ полъ, или заре- 
ветъ дико п^сню не п']Ьсню, а такъ какой нибудь звукъ, 
который самъ просится прочесать горло; иной спать 
ляжетъ и проспится... много, есть исходовъ изъ по- 
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добнаго С0СТ0ЯН1Я. У Семена же Ивановича въ такихъ 
обстоятедъствахъ являлась на сердцЪ какая-то безпред. 
метная злоба, желчное расположенхе... Вотъ нашла ту- 
ча; потемнело на улиц^Ь и въ комнатЪ...еще тошнее на 
душ^!.. Въ атотъ иоментъ безпредметная злоба разр'Ь- 
шается желашемъ помучить, поистязать кого нибудь. 
Семенъ Ивановичъ ищетъ предмета и находитъ прёд- 
метъ: чрезъ ^го комнату идетъ Вуколъ. 

— А, это ты, звгЬренокъ; ну что ты? говорилъ опе- 
кунъ опекаемому нмъ племяннику. 

— Ничего, дяденька. 

— Дуракъ ты. 

Опекаемый племянникъ ни слова на это. 

— Скажи, что такое дуракъ? 

— Не знаю, дяденька. 

— Эва хитрость! Да вотъ скажи: чего вамъ еще 
лучше? — я дуракъ! 

Вуколъ съ недоумФн1емъ выглядываетъ на дядю изъ 
подлобья. 

— Что-жъ ты, поросятина? 

— Боюсь, дяденька. 

— Это что за глупости? Ну же, говори. 

— Вы дуракъ, дяденька. 

— Ахъ ты, безобразная рожа! что ты сказалъ?Ухо! 
Вуколъ подставляетъ ухо. 

— Другое! 

Вуколъ подставляетъ другое. Дядякомандуетъ дал'Ье. 

— Встань! въ уголъ, лицомъ къ ст4нФ... Теперь 
печк^ кланяйся, да въ землю, въ землю, безобразная 
рожа! Я научу тебя уважать дядю. 

Вуколъ не противится, не оправдывается; какъ ма- 
шина выполняетъ приказан1я дяди; лицо его, обращен- 
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ное къ зехл'Ь, безстрастно, даже глупо. Новое воспи- 
таше кжадетъ на него свою печать. 
Потомъ идетъ акзаменъ такого рода: 

— Дуракъ, въ который день создана курица? 

— Въ пятый. 

— Сколько теб* л*тъ? 

— Восемь. 

— Гд-Ь у тебя умъ? 

— Въ голов^Ь. 

— кто твой дядя? 

— Пом'Ьщикъ Семенъ Ивановичъ Тарантовъ. 

— Когда ты именинникъ? 

— 6-го Февраля. 

— Кто хуже всЬхъ &а св*т*? 

— Дьяволъ. 

— А посл^ дьявола? 

— Мазепа. 

Это св^д^н1е сообщено самимъ дядею. 

— Хорошо. Ты давеча сказалъ, что у тебя уиъ въ 
годов*; а гд* же у тебя глупость? 

Вуколъ становится въ тупикъ. Бели въ голов* У^'Ь) 
то гд* же глупость? Думалъ, думалъ Вуколъ, — н*тъ 
пупости нигд*, а должна ^е быть. 

^— Дуракъ, да въ башк* же, въ башк*! Повтори же, 
гд4? 

— Въ башк*. 

— Ну, да — въ башк*. Всегда такъ отвечай. Аль у 
тебя и въ брюх* есть глупость? неблагодарное живот- 
ное, не чувствуешь, что жрешь чужое добро! Хорошо. 
А у меня гд* глупость? 

Молчитъ Вуколъ. 
-— Говори, остолопъ! 

— Въ башк*. 



— 16 — 

Одять начинается уходранхе, повлонеше печк1| и, 
проч1я опекан1я. Такимъ обрагомъ Гаври^шчъ препо- 
давалъ Вуколу богосдоше и ядыки, а дядя психолог1ю 
и друг1я вауки, воторымъ не приберемъ икени. 

Такъ дядюшка потешился, развлекся. Вотъ уже и 
спокойно у него на душ'Ё^ и опять онъ вполне сознаетъ, 
что у него совесть чиста, что онъ ни въ чемъ не нуж- 
дается, никого знать не хочетъ и жить уыФетъ. Поте- 
шившись, онъ говоритъ Вуколу: 

— Ладно; убирайся къ чорту. 

Вудолъ уходитъ^ сбычившись. У него поел* такихъ 
случаевъ наррстаетъ на душ*)^ что-то недоброе, очень 
нехорошее. Случаевъ же такихъ не мало въ его жизни. 
Жизнь подъ крыломъ любящей матери произвела свое 
дМств1е на Вукола; жизнь подъ лапою дяди должна бы- 
ла произвести свое дМств1е. Все рколо него перет^къ- 
лось; лица новыя, требован1я и отв'&тственность иныя, 
старыхъ правилъ и въ помин'Ь н^^тъ, образъ жизни скуч- 
ный, безъ дЪтскихъ игръ и звоикаго смФху; наконецъ 
ко всему этому вечное одиночество и насильственная 
серьезность. Дядя употребляетъ неприличный слова, 
при всякой встреч* дразнитъ и тиранитъ его, попре- 
каетъ своимъ хл^бокъ. Все около него злится, завиду- 
етъ другъ другу, клевещетъ и насм'!^хается. Дворовые 
люди Семена Ивановича, зная, что Вуколъ не см1^етъ 
пикнуть у дяди, потешались надъ нимъ, вполне удов- 
летворяя своему холопскому чувству, которое вечно 
враждебно барину и которое никогда не выражается 
прямо, а исходитъ косвенными путями. Вуколъ испы- 
талъ на себе, что так^е ходопское чувство, послуживъ 
ему проводникомъ. Лакейство на перезадоръ старалось 
выдумывать ему клички, и какъ не нарекало его? Гав- 
рило-дворникъ, детина громадный и глупый, называлъ 
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его, Бс^гъ вФсть ноч€/|гу, скорвттомъ, причюмъ хохоталъ 
еаиымъ бевобраэным'э окладбмъ. ведосья-нухарка гово- 
рилга, что на его мурластой хар'Ь можшо точить ножи. 
Калииа-кучеръ 9вадъ его жятымъ колесомъ. Немного 
овуетя, имена зам'1Ьнядись другими. Его постоянно об- 
манывали и пугали. Разъ сказали, что дядя эоветъ его. 
Вуколъ явился въ кабинетъ^ и прежде ч^1^мъ уси^^лъ 
спросить, зач^мъ его звали^ получил^ отъ дяди пять 
щелчковъ счетомъ въ самый яосъ. Невинный наруши- 
тель СП0К0ЙСТВ1Я не постигалъ, зачто ему ниспослано 
пять щелчковъ. Другой рааъ сказали, что нянька его 
умерла. Слезы и печаль Вукола о мнимой смерти Аку- 
пны сильно распотешили прислугу. Даже до какого 
дошло омерзен1я? Таврило выучилъ цепную собаку 
страшно лаять и рваться, когда мимо ея проход и лъ Ву- 
колъ. Зачто же ненавидели Вукола, ч^мъ онъ оскор- 
билъ прислугу? Нич^мъ. Холопское чувство безнрав- 
ственной дворни иснало исхода и безсозиательно отоз- 
валось на барченке за все оплеухи, розги и брань. 

Какъ же вто такъ? Что вто такое?... толпились во- 
просы въ голове ребенка. Тысячи противореч1й воз- 
никали въ душе. Веселость его пропала, откровен- 
ность тоже; лепетъ его сперва прец[>атился въ ропотъ, 
шкгомъ въ мольбу о пощаде, накоиецъ совершенно 
затихъ. Не понимая, что въ новой среде хорошо и 
что худо, Вуколъ сбился съ толку, сделался недовер- 
чивъ къ себе, остороженъ во всемъ, какъ-то сдержанъ. 
Только по натуре, по старой памяти и привычке^ онъ 
стремился къ прежнимъ понят1ямъ и обычаямъ. Будучи 
устойчивой натуры, Вуколъ не совершенно поддался 
ВЛ1ЯШЮ среды, не привилась къ нему короста ея^ хотя 
онъ довольно одурелъ подъ гнетомъ противореч1й, 
ежедневныхъ нелепостей, пошлостей и мерзости. Но 

2 
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сознан1е собственнаго достоннства, такъ необходимое 
чедов'Ьжу, чтобъ быть чаюв'Ькомъ, въ немъ постеденно 
заглушалось, и, чтобы возбудить его, былъ необходимъ 
случай замгЬчательный, могущ1й уничтожить страхъ, 
лодъ вл1ян1енъ иоторсиго онъ жилъ и развивался. А 
страхъ— исходная точкд оторавленШ его нравственной 
жизни — д1^йствовалъ на него сильно. Нелюдимость его 
росла не по днямъ, а по часамъ. Дошло до того, что 
онъ ни съ в'Ьмъ не заговаривалъ, ничего не просилъ. 
При людяхъ, когда никто не трогалъ ребенка, лицо 
его было безъ всякаго выражен1я, вакъ доска; когда 
необходимость заставляла отв'Ьчать, оно было тороп- 
ливо и испуганно; при етомъ Вуколъ сжимался инстинк- 
тивно и уничтожался, произносилъ да или н^тъ, либо 
повторялъ чуж1я слова, не смотр^^лъ прямо, а выгля- 
дывалъ изъ подлобья^ хотя на сов'Ьсти его не было ни- 
чего преступнаго. Сёиданхе съ нянею было для него 
настоящимъ праздникомъ. Она ни сов'1^томъ, ни д1^- 
ломъ не могла помочь ему: она только' собол'Ьзновала, 
охала да причитывала, но все-таки, хотя изредка, Ву* 
колъ слышалъ ласковое слово любящей женщины, а 
это много значитъ въ жизни челов-Ька. Что бы и ста- 
лось съ нимъ, еслибъ не было этой безъ толку охаю- 
щей и причитывающей няни? Наедин1^ Вуколъ не 
им'Ьлъ игрушекъ, не разговаривалъ вслухъ, какъ это 
д'Ьлаютъ проч1я д1^ти въ нгрЪ одинъ на одинъ. Но 
гц'Ьсъ все-таки лицо его оживлялось, мысль начинала 
дМствовать, чувство приходило въ движен1е. Сухой 
кустъ геранхума, гн'Ьзда червячковъ въ горшке, пау- 
тинка, бЬтъ мыши за шпалерой, отдаленное тиканье 
маятника, жужжаше мухи на стекле, миргады золотыхъ 
пылинокъ и крапинокъ на яркой полос1^ солнечнаго 
св'Ьта, — все это были предметы наблюдешй и заботъ 
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Вукола; в&Ь этк предметы были д'Ьйствующими лица- 
ми, заполнявшими вуклы въ его умственной итрЪ безъ 
сювъ. По вечерамъ, аередъ сномъ, бродили въ его 
голове слышанныя имъ сказки и миеы собственнаго 
изобр'Ьтен1я. Попытаемся заглянуть и въ тотъ угологь 
души ребенка, въ воторомъ творились эти миеы, кото- 
рыхъ породило стремлеше ребенка объяснить все, что 
онъ видитъ и знаетъ. Воспоминанхя о подобяыхъ уем- 
Аяхъ д^тскаго ума дороги всякому, кто занимается по* 
зяан1емъ самого себя. Они часто многое проясняютъ 
въ жизни нашей. Кто, наприм'!^ръ, не спрашивалъ въ 
дФтств'Ь: «откуда это я ваялся? какъ такъ родился? я 
помню, что всегда жилъ дома» . Кто не задумывался 
надъ такими вопросами? Одному говорили, что прине- 
сла его старуха, другому — что нашли его в'^л*су, треть- 
ему^ что ангелъ принесъ и подожилъ его въ колыбель^ 
четвертому — что маменька вынула его изъ подмышки 
и т. д. А т'Ь, которымъ запрещено было спрашивать, 
сами создавали какой-нибудь миоъ. У Вукола для со- 
здан1я мивовъ было довольно времени. Ему, наприм1|ръ, 
представлялось, что въ ст'Ьнныхъ часахъ сидитъ маль^ 
чикъ и онъ качаетъ маятникомъ и ударяетъ молоточ- 
комъ, когда насту пйтъ время. Почему-жъ такъ каза- 
лось ему? Богъ знаетъ. ^Можетъ быть, звонъ колоколь- 
чика былъ такъ игривъ, движен1я маятника такъ легки, 
что невольно намекали на зат'^^и дитяти, а можетъ быть, 
и другое что нибудь въ ФормЪ и устройстве часовъ. 
Какой психологъ разберетъ всЬ эти понят1я, инстия* 
тивно создающ1яся изъ безсознательныхъ, быстролет- 
выхъ впечатлен1Й? Миеъ создается мгновенно, сразу. 
Пришла минута, взглянулось какъ-то особейно на 
часы, и вотъ безконечный рядъ прежде нажитыхъ впе- 
чатлФтй долженъ сформироваться и выразиться въ од- 
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шщ,% обра^^ «Что '1!1»ш)е Богъ? Ещэ нишк^ 7омф9дап^1К> 
образа н;ег Богъ* ...» к^мвлъу душмо» Вуя9«ь, т щруг'ь, 
загщ;в1уривщ|| глаза, скааадъ: «а, вотъ ч1го Богъ». Цв- 
цацоД авадизъ не объясиитъ, это то1?;|а былов(ье1'а 
га|(Ю'Ьч Идж вол'ъ, быдъ же овъ увЪрен1Ъ, чпго земля вонг 
чае^сд за. р^в^ю. Е1|у свазалв, что молош> дае^ъ ш^ 
р|Ова. Кафвмъ образов^? задалъ овъ себ^Ь вовросъ^. и 
трЛщшлъ^ что, она. влюетев моложонъ. Бывала, ов*ь П1в<^ 
ведатъ палщем'ь в думаетъ, отчего жев^оонъ^ше* 
велифов? Предоставьте двтв самому себ^Ь, чего ояо в» 
црудумаоФ!»? Не такъ л» в вародъ въ млиадеачеств'Ь 
ввобр(Ълъ руеалокъ> АО^ма^ыxЪу л'Ьшмхъ » нрочвв'ь ш»- 
еологичесвкхъ существъ? Обвльный заоаеъ мввавъ 
доставила! Вуволу вочнне звувн. То новадаетов ему^ 
что ударил» въ воловолъ^ и ве дагадаетсв, чфо вто изъ 
у]|ывальнив1а падаетъ ваплв на дно м^днаго таза; вотъ 
х|^уФТиуло что*то, — овйть не усп^лъ овъ подмФтшвь^ 
капъ хруетнулъ собственный суставъ т4мга; что-то 
страшное провалилось в{ь воздух^, — С1ц>ость воробвхъ 
пшалеру нВ| ст'ЬаФ; слышно, вавъ диво вавое-то тихо* 
ТИЯ.0 врадэтсв, — а вто тараванъ оставвлъ по себ'Ь чуть 
сдышвое ща()вавь€^ ва шцалерф^ вотъ явственно упал> 
ударъ нвч чьньто. спиву, — ВТО щмвиа, въ продолжев1е 
часа тервд раднов^^с1е, упала навонецъ на подулкву 
стула; ай, цлач^тъ. вто-то! — ничуть не бывало: завшю 
въ »убу отъ прилившей врови. Но гд'Ь же Вуволу под- 
м1^твть неулош1мьфД причины. ночньр^ъ звуковъ? Ц вотъ 
онъ нацолнветъ ночной воздухъ^Фвдтастичесввмд суще- 
ствав») создаетъ духовъ и чудоввщ|ь;. воображен1е иг- 
раетъ, сыплетъ образы,^ страцщ.тъ и дивитъ дремлю- 
щее дитя. Тутъ аве, ночныв видЪаля являются въ по- 
мощь ввукамъ. На. ручн!^ двери сидитъ мужичовъ,^ во 
все овво над^пленъ равъ,, чиива зубы торчатъ иаъ-за 
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кечт, »9» нмах!» «а 4срова1№ ^^ащь. Гд% яге догадать- 
ся Вую^кху, >«то предметы, трш «гр* «[<рй^готлвЬь№ь т-Ь- 
оюй но«1к, принимают^ въ тдадахъ Фа1а^астйч«ск1« Фор- 
«ы? Вотъ передвинулись т1^ни й соэдадйсь новюе об- 
разы и Фигуры. Кром* того, увлекали Вукола разные 
психологичесще и Физичесте Фокусы и загадки. Ча- 
с!Ро сдуча;е«к;я, да&а^^е^ъ и*ь голову 1сакая-нибудь Фраза, 
кончи|мь п*1^еии, звукъ или просто образъ, и все это 
само ФОЗФйкаетъ въ голов*, вертится и повторяет^ся 
оро>!твъ адшей воли. Сидитъ Вуколъ, побалтывая но- 
гами, а въ голов-Ь его такъ и стучитъ: «бувы, бубы, 
самъпошелъ». Вотъ опять, опять < бубы, 'бубы, самъ 
пошелъ». Откуда взялось «то «бубы?» Кто йошелъ? 
Куда пошелъ? Не отстаетъ Фраза, повторяясь сама со- 
б(ш, так^ что наконецъ измучитъ Вукола. Иногда при- 
вяжется его вннмаи1е къ тикайью маятника,— не от- 
стать, не забыть его; ударъ за ударомъ, ударъ за уда- 
ромъ, такъ и напечатя-Ьвается въ ух*... Бывало за- 
кроетъ Вуколъ глаза, особливо при огн*, и пойдутъ 
круги и пятна, нити и точки; составлены онФ "изъ 
воздуха серебрянаго, золотаго и оранжеваго; взойдётъ 
лучистое пятнышко, плывете, плыветъ, таетъ ^ то- 
нетъ въ воздух-]^; не сказать, гд* оно возникло, г'д'Ь 
пропало! — Также любилъ Вулолъ опрокинуться голо- 
вою внизъ: ВС* предметы представятся въ обратиомъ 
порядк*, все вверхъ ногами — совершенно новый мхръ; 
при втомъ иридавйтъ еще глазъ пальцемъ, и пойдутъ 
предметы двоиться и трсшться. Тогда чудныя Фантаз1И 
разъигрывались въ его воображенш. Такъ вотъ въ ка- 
хоиъ мхр'Ъ д'1Ьйствовадъ Вуколъ и развивался: пр^пина 
тому —постоянное уединете и молчаше. И всякое дитя 
живетъ въ втомъ игр*, но Вуколъ жияъ въ немъ то 
преимуш;еству. 
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Лишь только кончилъ Вуколъ урокъ по на.чаткакъ, 
именно объ Ант10Х'1^ Эпифен'!^.— вошедъ къ нему дядя. 
Посл^ вопросовъ: кто хуже ^орта, въ который день 
создана курица и т. п., дядюшка сказалъ: — А что это 
я никогда не спрошу у тебя урокъ? Читай-ка, братъ, 
что училъ сегодня. 

Вуколъ зажмурилъ глаза и яачалъ читать. Дядя 
сл1^дидъ по КНИГЕ пальцемъ и быдъ по видимому дово- 
ленъ. Но вотъ Вуколъ дошедъ до камня претывашя; 
онъ Б(азвалъ Антюха ЭпиФана Эшохомъ АнтиФаномъ. 

— Что? закричалъ дядя: повтори-ка, скотина. 
Повторидъ Вуколъ. 

^ — Мерзавецъ! Это кощунство! Розогъ! Позвать 
Гаврилу! 

— Дядюшка^ дяденька! бейте, но не с*ките; *сть 
не давайте три дня, ухо оторвите, но не с*ките. — 
Выговоривъ это, Вуколъ еще болФе испугался. Надоб- 
цо зам']^тить, что онъ не былъ еще ни разу сЬченъ. 

— Покажу я теб*, кощунъ, какъ см'Ьяться надъ бо- 
жественнымъ. — Дяд'Ь казалось все святымъ, что напе- 
чатано славянскими буквами. 

Совершилась операция сЬченхя розгами, одна изъ 
отвратительн^йшихъ операцШ. И больно было Вуколу, 
и крайне стыдно. Въ розгахъ онъ вид'Ьлъ последнюю 
степень позора. Первый разъ созналъ онъ себя, пер- 
вый разъ въ сердц'Ь его кип^^ла злоба на старшихъ. 
Злоба душила его. Оставшись одинъ, Вуколъ заго- 
ворилъ: «а^ такъ выс^^кли, высЬкли же!., давно об*!^- 
щались!...» и потомъ заплакалъ. — Случалось ли вамъ 
видеть кошекъ или собакъ, которыхъ никогда не били? 
Если ударить такое животное, особенно въ старости, 
оно приходитъ въ ярость и нер'&дко бросается на хо- 
зяина. Но Вуколъ былъ человЪкъ, и первыя розги, при- 
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токъ за напраслину^ должны былн П1кжзвести потря- 
сяющее дМствге. Вотъ онъ несколько успокоился. На- 
чалась въ душ^ работа. Иаъ покорнаго, тихаго, заби- 
таго ребенка онъ сталъ вдругъ дикъ и мстителенъ. 

— А, заговори лъ онъ, не боюсь же я теперь и ро- 
аогъ... Ничего не боюсь... Да и чего жъ теперь боять- 
ся, чего жъ бояться? Пусть бьютъ, все одно... А и я, 
хоть разъ, да побью же кого нибудь... Дядю побью... 
Палкой побью... Право, пойду и ударю... Выс^Ькутъ? 
Пусть высЪкутъ... Пусть... 

Лицо Вукола исказилось. Оно стало вдвое уродли- 
в^^е. Вотъ онъ опять замолчалъ. Слеза какъ катилась, 
такъ и повисла на полщев'Ь, глаза вытаращены, не бро- 
дятъ онихъ предмета на предметъ, ной не смотрятъ 
на что нибудь опред^^ленно, ротъ полуоткры-Л». Это на- 
ступило минутное затишье. Вотъ уже муха на стекле 
обратила его полувнимаше. Онъ давнулъ ее пальцемъ 
почти безсознательно... «Маменька! » вдругъ закри- 
чалъ онъ^ « меня бьютъ, ругаютъ, с^кутъ!.. » Первый 
разъ Вуколъ выразилъ горе своей д'Ьтской жизни. Тот- 
часъ же посл^ этого нашло на него какое-то дикое со- 
стояше. Онъ наклонился впередъ, надулся, лицо нали- 
лось кровью, и сталъ вопить, и вопилъ не какое нибудь 
опред^^ленное слово или букву^ а просто тянулъ отчаян- 
нымъ образомъ звукъ, который на бумаге не выразить, 
а можно только голосомъ показать. Это называется во- 
пить благимъ матомъ. Рев^лъ Вуколъ, рев'Ьлъ. Нако- 
нецъ, онъ бросился на кроватку, вц^Ьпился въ подуш- 
ку зубами, такъ и замеръ, сразу оборвался вопль его. 
Опять настало затишье. Должно было ожидать кризи* 
са, какъ и первый разъ. Замечено у прочихъ д^^тей, 
что посл*!^ перваго замиранья слезъ, въ перюдъ всхли- 
пывашя, когда у нихъ ротъ разинутъ, кулакъ остано- 
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вклся на поддоро1НЬ къ гдаву, на ляц'Ь шдражея1е ОФрв- 
мятедьиое^ какъ бы внивающеа (хотя аонятво, что 
оно не вниваетъ)^ — заосЬчб&о, ч1^о у нихъ тотчас» 
посл'6 такого состоян1я светло на душ'Ь) гордо очи-* 
стилгось крикомъ, грудь поднииаетоя высоко, всякая 
жидочка играетъ^ кровь, какъ говорятъ^ подлруетеЯ) 
тогда что-то нраздинчное, что-то особенно ' дегкое въ 
поведешв ребенка. Припомните свое детство — быть 
ш>жетъ^ много насчитаете такихъ празд^иков'з^. До 
вЪрно у Вукода быда натура оригинальная. Отдеясадсж 
онъ, собрадся съ силами, переломидъ себя и встадъ. 
Кулаки его кр-Ёпко сжа^ы, зубы стиснуты. - Нянька, 
дура, старый чортъ, и ты не застудишься за меня! Не 
хочу же и учиться! На-те, любуйтесь. — Онъ разор- 
валъ Начатки въ клочья. — Нй.-те, любуйтесь! — Онъ 
раскидалъ клочья по полу... Немного погодя, подо- 
брадъ онъ н^^сколько лепестковъ. Возьметъ одинъ де- 
пестокъ, плюнетъ на него и прид'Ьпитъ на ст'Ьну^ 
возьметъ другой лепестокъ, плюнетъ и прид-Ьинтъ на 
д^рерь, трет1Й на стекло, четвертый на лежанку, потомъ 
опять на ст^^ну, на дверь, на стекло и лежанку. Скоро 
была разукрашена вся комната. Наконецъ онъ успо- 
коился мало по маду; на диц^ выразились рЪшятелъ- 
ность и сосредоточенность мысли, а въ ум'б постоянно 
верт-Ьдись: «пойду и ударю; да, ударю, ударю ударю!.. 
Об:]&ими руками палку захвачу... ВсЬ меня ненави- 
дятъ!... А себя мн*)^ не жалко... ударю. » 

Буколъ отправился въ кухню. 

Многимъ родитедямъ, ннспекторамъ, опекуяамъ к 
прочимъ руководитедяцъ мдаденчествующаго покод'б* 
н1я приходилось наблюдать такое ожесточение л да- 
вать д'Ьтямъ за такое ожесточен1е имя негодныхъ и 
потерянныхъ. Дитя, говорятъ, молодое деревцо, — 
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шжяо дапгь биу вавм угохаа вааравлетв| пере- 
вохять на «Акую хочешь почву: дкфя — вос'къ мяг- 
пй^ которому шмвно дать нажую хочешь «(фму; дитя — 
1жетъ чистЫк бумаги, на которомъ, что взбредетъ въ 
гоюву воспитателю, то и пиши. И сами потомъ восЬи- 
татехн дивятся, накъ ито изъ чистаго, н^жнаго, мяг- 
наго воску выл&пвлось у нихъ уродливое д^Ьтище^ ко- 
т(фое, какъ будто белены хвативши, начжнаетъ вопить 
к кричать, которое поднимаетъ палку на наставника, 
кусаетъ ему руки, вакапываетъ,, подобно Остапу *) 
учебники въ ммлю, не боится розогъ, стоитъ, какъ 
кстуканъ, по три часа на кол41ияхъ. Дивятся и папень- 
ка, и маие&ька, и няня^^старуха, и училищное началь- 
ство. Дивится нянюшка, крестится, охаетъ и причи* 
тываетъ, спрыскяваетъ дитя съ уголька и думаетъ ду- 
нушку: «хоть бы выдрали оворника». Дивится мамень- 
ка и илачетея передъ Богомъ, св'1^чИ ставнтъ по церк* 
вшъ, служмтъ молебны угодникамъ бояиимъ, Ко8ьи[ф 
и Дам1яну, ночи не опитъ, все одна думушка — сыяокъ 
16 удалый — и говорнтъ она папеньк'Ь: «хоть нос&къ 
&1 его— твое ато д^Ьло». Дивится папенька, плачется 
на всЬхъ родныхъ и знакомыхъ, ханжит'^ по началь- 
ству, наиимаетъ ооддатъ и поретъ свое детище. Ди- 
вятся начальство училищное, ставнтъ нули д1Ьтищу, 
деретъ до крови, позоритъ колпакомъ дурацхимъ, всему 
у^лищу указываетъ пальцемъ, какъ на негодяя, учитъ 
презирать такое дитя... А что же д1№ище? Д'!^тище дико 
н ^рюмо, д^Ьтшце притерпелось къ розг1&, побоямъ, 
позору и презр^шю общественному, д№ище охаме- 
нЪло, детище ожесточиж)сь^ д1^тище осатанйло! Отче- 
п» «ъ ВТО случилось? Отъ того, что воспитатели не ко^ 

"") Са. Техаса БувЫбу. 



— 26 — 

тятъ понять, что и ребенокъ шшЬетъ настоящее н про- 
шедшее въ жизни, не хотятъ приноровиться къ нему, 
снизойти до д'Ьтскихъ интересовъ, забываютъ то вре- 
мя, когда они сами были д'Ьтьми, забываютъ свои мла- 
денческ1я радости и печали, забываютъ первую часть 
своей жизни; они подражаютъ Кальвину, который, по- 

V нявъне по христ1ански слова библш: « сляцы ему выю» 
и тому подобныя м'Ьста, писалъ, что дитя должно сЪчь 
больно, с&чь непрестанно, с']Ьчь во вФки в1^ковъ. А 
мнопе есть у насъ педагоги, особенно въ заведешяхъ 
для низшаго класса, которые считаютъ необходимою 
принадлежностью воспиташя — глушить^ д*тей. «Я, го- 
воритъ, ум'Ью вскипятить кровь ученику. Подъ лозой 
заставлю учить уроки. У меня по струнк'Ь ходи, ка- 
налья, гляди прямо, улыбайся вб-время; долби, чтб бы 
теб"!^ ни задали; выростешь, — поймешь, что и зачФмъ 
училъ. Накажутъ, не спрашивай, за что? Теб* гово- 
рятъ, что ты стоишь, а ты сидишь, — говори, что ви- 
новатъ. Вотъ какъ . пройдетъ у меня ученнкъ жизнь 
опытомъ, постигнетъ на д'Ьл^, что такое трудъ, пови- 
новен1е, уважен1е къ лицамъ, — онъ уже будетъ чело- 
в']Ькомъ, и самъ посл'Ь поблагодаритъ за науку». Мно- 
пе ищутъ педагоговъ съ такими уб1^жден1ями. И вотъ 
начну тъ глушить какого нибудь б^^днягу, и часто глу- 
шатъ его на в'Ьки. Но в1^дь и самихъ этихъ педагоговъ 
глушили когда-то: но они, имЪя жел'Ьзную натуру, пе- 
ремогли все, и вотъ теперь налёгаютъ на молодое по- 
кол1^н1е. Они сами не видали ничего лучшаго. Но заме- 
чательно, что заведешя, въ которыхъ существуютъ 
глушители, уже пропитываются современными идеями 
воспитан1я. Принимаются он'Ь учениками, отвергаются 

.педагогами. И что изъ этого выходитъ? Явлешерадост- 
ное и вмЪст'Ь печальное. Ученики обнаруживаютъ яв- 
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ную ненавксть къ воспитателямъ стараго Ёремеяя. 
Идетъ борьба. ВоспйтанникЕ уговариваются вездЪ 
равглашать о своихъ 41едагогахъ; потому что и до нихъ 
доходитъ сдухъ о современныхъ^ средствахъ уничто- 
жать зяо. И вотъ мало-по-малу выход ятъ старые лю- 
ди въ отставку, выгоняются изъ службы, выиираютъ, 
уетупаютъ м'Ьсто другинъ, им^ющимъ любовь къ 
юношеству и детству, не забывшимъ свою молодость. 
Семенъ Ивановичъ въ кабинет'^ перебяраетъ гербо- 
вую бумагу. Лицо его лучезарно. До того онъ увлекся 
любимымъ занятхемъ, что и не зам1^тилъ, какъ скрип- 
нула дверь. Это вошелъ Вуколъ. Бл'Ьдный, съ палкою 
въ рукахъ, крадучись, подошелъ онъ къ дяд^Ь и отв^- 
силъ здоровый, почти не д'!^тск1Й, ударъ, который из- 
рядно влепился въ нагнутую спину. Дядя вскочилъ на 
ноги и увид-^лъ Вукола. Спина его трещитъ и саднитъ; 
на сердце бФсы раздуваютъ злобу. 

— Да, это я... это я... и еще ударю. 

Вуколъ поднялъ палку, но былъ схваченъ за волосы 
и брошенъ на полъ. 

— Розогъ, крапивы, ремней! закричалъ дядя. 
Вукола еще высЬкли, на этотъ разъ такъ высекли, 

что безъ помощи Гаврилы онъ не могъ дойти до сво- 
ей комнаты. 

— И тебя ударю! о, какъ ударю! сказалъ онъ Га- 
рил%. 

— Эва чертище-то1 Господи, какъ можетъ окаме- 
неть челов^Ькъ! проворчалъ дядя. 

Онъ три раза ходилъ къ Буколу, ругалъ его, гро- 
знлъ, по выздоровлен1и, еще высЬчь. Вуколъ гляд1^лъ 
изъ подлобья и молчалъ. Только на третхй разъ онъ 
сказалъ: 

— А все же побью Гаврилу. ШпЪ ни по чемъ. А 
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В1й0к«|тъ «ща, Фашь всйхш», кто тголвво €]»«вхъ, бяоп» 
кеия, во^х1ь побью. . . 

*— Г^оподи, Господи! Что ва черта в (иввороташъ 
ееб^ на шею1 

Оожав!» дадя шючанв съ И87мл[еваем«ь, и ношевь 
въ вабииетъ. 

Вуволъ доваэалъ, что окъ нб тратитъ дароапь оловъ. 
Поетощу отагошенш въ не«су овружаияцихль ди(цъ иэнгЬ- 
нвакеь.. Дворян сдавалась почтитедън'Ье^, Дядя бра^влся 
а1вн1^, Гавряяычъ не въ шутву побаивался своего уче- 
ввва и СФадъ задавать поменьше уроку по новшиъ на- 
чжпЕваиъ; «дастърада») — думалъон^ь, «что ты стаи!ешь 
делать съ иимъ?» Ж страшное д^ло: когда Вукодъ эам^Ь- 
тялъ талую перемену, ему стало страшво и сов;Ьстно; 
долго окъ не яаходилъ нигд^ м'Ьста, чего-то боялся, 
вое шфедставлвлоеь ему, вавъ больво было дяд'Ь отъ 
уДара. Долго онъ не могъ освободиться отъ гнета сов']^- 
стн, по ночамъ часто плавалъ, молился Богу, просилъ 
щ^яа^ьъш 4ва месть свою, да^алъ об^ты, что не бу^етъ 
ни въ чемъ прекословить дяд^: розги ему казались не 
такъ позорны—- что ^го не презвраютъ и что вероятно 
другимъ д-^Ьтямъ ве легче его яшть па св^^т1^. Ограхъ 
парестааъ им'1Ьть силу главпаго начала, въ его эвизни. 
Но когда онъ ясно понялъ изъ н*которыхъ случа^ввъ, 
что старшее съ но№1мъ чувствомъ боязни питаютъ къ 
нему старыя чувства презр'Ьшя и ненависти, тогда ояъ 
воооользовался своимъ полоягетемъ. Сразу можно 
было заметить, что занят1я приняли ин(^е направлев1е 
и иную Форму. То у него чешется нога, то онъ вовитъ 
восъ язывомъ, вотъ, — вдругъ почудилось ему, что <въ 
вездух!» пахяетъ не то кисло, не то сладко; потомъ 
явилась забота, что д'Ьлаетъ котенокъ; книга бокомъ, 
стооЕъ криво, одво плечо выше другаго, рожица <5куч- 
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ная. Приходитъ Гавридычъ, процзноситъ внушительно: 
*етри8 аарге^апЙ!; не тутъ-то было! Вуколъ зажму- 
рмъ глаза, хочетъ читать, — н-Ьтъ, пусто въ голов'Ь! 
— Шидо-хуцы, зам'Ьчаетъ Гаврилычъ, т'Ьмъ и кончает- 
ся занятхе. Подобное явлен1е стало повторяться чаще и 
чаще. Гаврилычъ доложи^ъ дяд^, что Вуколъ изъ рукъ 
вонъ худо учится. Дядя р-Ьшился сбыть Вукола. По- 
везли его въ губернскую гимназ1ю. Директоръ гимна- 
31И спросилъ Вукола. 

— Ну что, дитд, теб* скучно будетъ оставить дядю? 
Вуколъ молчалъ. 

— Что же ты ничего не скажешь? 
Вуколъ выглянудъ изъ подлобья. 

— Ахъ ты, дикарь, дикарь! — Въ голосе директора 
слышалась отеческая ласка, чего Вуколъ давно не ви- 
далъ. Онъ вдругъ заплакалъ. 

— Ну, глупеньшй, не плачь, не скучай. 

— Да я не отъ того... мн^ не скучно... мн^ не 
»аль дяДю. .. 

— Такъ теб* не жалко дяди? 

— Н^тъ; зд^^сь можетъ быть полюбятъ меня, а до- 
ма ненавид'Ьли, говорили, что я глупъ и уродъ. 

— Другъ мой, тебя буду1»ъ любить зд^сь. Я буду 
твоимъ покровителемъ. ... * 



тЩАНСУЕ ПАНТЫ, 

(ПОВ*СТЬ.) 

18в1. 



МЪЩАНСКОЕ СЧАСТЬЕ. 



Ёгоръ Иванычъ Модотовъ дуналъ о томъ, какъ' хо- 
рошо жить помещику Аркад1Ю Иванычу на б'Ьломъ 
св^т^, жить въ той деревне, гд^Ь онъ. пон^^щикъ, ро- 
дился, при 1;ой р^Ьк1^, въ томъ дом^Ь, подъ тФми же ли- 
пами, тцЪ протекло его детство. При этомъ у молодого 
челов^Ька невольно шевельнулся вопросъ: «а гдф же т^& 
липы, подъ которыми прошло мое д'Ьтство? — н%тъ 
т^хъ липъ, да и не было никогда». Припомнился ему 
отецъ-мФш^анинъ, слесарь, жизнь въ темной конур-^Ь, 
грязь и бедность, и первыя д'Ьтск1я радости, см'6х1> и 
горе, и молитвы. Матери онъ не помнилъ; отецъ же 
ему представлялся очень живо. Онъ помнилъ, какъ, бы^ 
вало, отецъ долго работаетъ, потъ выступитъ на его 
широкомъ лиц^^, а онъ, Егорка, тутъ же копается/ 
Отецъ вдругъ оставитъ раОоту, вздохнетъ на всю ком- 
нату, ущипнетъ ребенка за щеку и скажетъ: «а поди 
ко миф, чертенокъ!» посадитъ его къ себ'Ь на кол%ни^ 
любуется на сынишку, цалуетъ его крупными губами, 
поднимаетъ къ потолку, хохочетъ. 

— Чего ржешь, тятька? 

— Что, Егорка? а? 

3 
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— 'Ржешь чего? 

— А стихъ такой нашелъ. 

— Ишь ты1 отв'Ьчаетъ Егорка. 

— А сп^ть теб* п*сню?— спрашиваетъ отедъ. 

— Спой, тятька. 

И поетъ отецъ дряннымъголосомъпФсню. — Д'Ьтская 
жизнь Егора Иваныча совершилась вль г]^яаа и б^Ьдно- 
сти, а вото» г )?впв^ онъ вс0О11ййае'!М ее еъ добрымъ 
чувствомъ. Егорушка быдъ мальчикъ бойкШ: подпилки, 
клещи, бурава, отвертки, обр']^зки жел'Ьза и нФди — за- 
м^^няли ему дома игрушки. 

— Изъ тебя, Егорка, лихой выйдетъ мастеръ; мно- 
го у тебя будетъ денегъ? 

— О! говоритъ Егорка. 

— Тогда не забудешь своего тятьку? 

— Я тебя, тятька, не забуду... 

Отецъ бесЬдовалъ съ Егоркою, какъ со варослымъ^ 
разговаривалъ обо всемъ, что занимало его: побра- 
нится ли съ к1^мъ, получитъ ли новый заказъ, болитъ 
ли у него съ похмелья голова, — все разскажетъ сьюу. 

— Башка трещитъ, Егорка: вчера хватилъ лишнее, 
Выростешь, не пей миого. 

— Я, тятька, пиво буду пить.. 

— И молодецъ!... Ты у меня молод ецъ в1^дь? 

— Еще бы! отв^чаетъ сынъ. 
Иногда отецъ совету етазя съ нимъ. 

— Вотъ, Егорка, деньги получилъ за работу, а зав- 
тра праздникъ: такъ мы щей сваримъ, пирогъ загнемъ, 
да еще чего бы? Киселя, аль каши? 

— Каша не въ прим^ръ лучше... 

— Ну, такъ каши, соглашается отецъ. 

И во всемъ такъ: идетъ ли отецъ гулять, въ церковь, 
въ гости — везд'Ё съ нимъ Егорка. Мальчякъ свободно 
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отиосился къ отцу, точно взрослый, да и ягиветъ онъ 
дона не безъ пользы: онъ и въ лавочку сб1^гаетъ, и аа- 
казъ отвесе^ъ, съумФетъ к вашу еварить, и инстру- 
вентъ отточитъ, ж иьвнагоотца разд<Ьнетъ, спать уло- 
житъ, да еп|е приговариваетъ: 

— Ну, ложись!... ишь ты нарезался!... 
--* Молчи, Егорка! 

— Ладно, не разговаривай, леки себ'Ь... 

Вотъ въ подобныхъ сдучаяхъ выпадали тяяселыя ми- 
нуты въ жизни Егорки. Иногда прйдетъ отецъ сильно 
пьяный, злой, непокладный, и ии съ того, ни съ друго- 
го поколотитъ сына... 

— Не озорничай, тятька!... чортъ этакой!... право, 
чортъ! отв'Ьчаетъ еиу сыиъ. 

— Врешь, каналья, врешь!*.. Я теб'Ь овчину-то на-^ 
треплю... , 

При атомъ отецъ ловитъ Егорку за вихоръ и оби- 
яаетъ его. На другой день отецъ все припоинитъ: еиу 
совестно, онъ не знаетъ, кавъ и взглянуть на Егорку, 
какъ приступиться къ нему. Отецъ молчитъ и сынъ 
молчитъ; у обоихъ лица пасмурный. Подъ вечеръ, вы- 
глянувъ изъ-подлобья, отецъ сказалъ: 

— Полно, Егорка; ну тебя... 

— А! теперь и рожу въ сторону!... стыдно небось 
стало?. . . а ты не дерись! . . . 

— Да ну тебя... 

— Ишь нар'Ьзался, на ст'Ьны дЪзетъ! 

Отецъ замолчалъ. Прошло н^^сколько мучительныхъ 
нинутъ. Отецъ тяжело вздохнулъ на всю комнату. 
Егорка выглянулъ сердито и сказалъ: 

— Въ лавочку, что ли, надо? давай! Чего молчишь- 
то? тутъ нечего молчать! 

Такая уступка со стороны .Егорки служила шагомъ 
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къ прившрея1ю^ и у отца отлегло отъ сердца. Впрочемъ, 
случалось, что отецъ и въ трезвомъ вид^ давалъ сво^ 
ему сыну потасовку .^ Заспорятъ ивогда : отецъ хочетъ 
киселя, а сынъ ваши; отецъ закркчитъ «молчи!» а 
сыиъ отв^Ьчаетъ: «чего молчи? я теб1Ь д^ло говорю». 
Отецъ и натрясетъ ему вихоръ. Только тогда ужь от- 
цовъ верхъ, и Егорка не знаетъ, какъ подойдти къ не- 
му. Но ссоры р'Ьдко случались; отецъ большею част1ю 
соглашался, что «каша не въ прпм^ръ лучше киселя», 
т^^мъ д'Ьло и кончалось. 

Слесарь былъ человФкъ безграмотный; зналъ онъ свое 
ремесло, несколько молитвъ на память и безъ смысла, 
много пйсенъ и много сказокъ; работу онъ любилъ и 
часто говаривалъ: «Богъ труды любитъ, Бгорка», «кто 
трудится, свое 1^стъ». Вотъивесь нравственный капи- 
талъ, который онъ могъ передать своему сыну. Богъ 
знаетъ, что бы вышло впосл'Ьдств1и изъ мальчика? в']Ьро- 
ятно, второй экземпляръ отца, слесаря, Ивана Иванова 
Молотова. 

Но судьба готовила ему иную жизнь. Егорушка 
скоро лишился отца. Тогда одинъ проФессоръ, по име- 
ни Васил1Й Иванычъ, — а Фамилш не скажемъ,— у до- 
тораго слесарь работалъ и которому понравился сынъ 
его, взялъ Егорушку късеб'Ь. Васил1Й Иванычъ былъ 
странный старикъ, и судьба его была странная. Съ 
мод од у ему трудно было победить .науку, но онъ по- 
б^дилъ ее; хворалъ отъ безсонныхъ ночей, но все-таки 
взялъ свое, в^Ьря въ истину, что терп'Ьн1е и усидчи- 
вость все преодод'Ьваютъ, что въ терп'Ьши ген1й. Онъ 
въ прежнее годы даже водку пилъ^ на томъ основан1и, 
что умный челов'Ькъ не можетъ не пить; не любилъ 
жёнщинъ — тоже на ученыхъ основанхяхъ; былъ не- 
опратенъ, разсгЬянъ, нюхалъ табакъ. Онъ довольно по- 
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работадъ на своемъ в^ку, много нереаелъ н'Ьмецкихъ 
и •ранцузснихъ книгъ, а н1ЬкоФорыя изъ его статей и 
теперь еще им'Ьютъ зяачеше, канъ матерхалы. За нау- 
кою ояъ тавъ и позабылъ жениться. Но чФиъ оиъ ста- 
новился старФе^ т11мъ д'^&дался опрятн'Ье^ вод ни терпеть 
не могъ, и съ завкстью смотрфдъ на женатыхъ людей. 
Жизнь, аостроенная на ученыхъ основан1яхъ, сказа- 
1ась; ему хот^ось наверстать безсемейность, и онъ 
подюбклъ своего воспитанника страстно. Бфда къ ста- 
рой д^ЬвФ попасть на воспитание ^ но если старый холо<- 
стякъ полюбитъ ребенка, то онъ полюбитъ его горячо; 
такъ бабушки любятъ своих'ь^внуковъ. И Васил1Й Ива- 
нычъ скоро лревратился въ бабушку^ — и то умная была 
бабушка^ хотя довольно старопечатная^ древле-славян- 
ская. Ёгоръ Иванычъ, какъ теперь, видитъ честное 
1ИЦ0 старика, его шировШ лобъ въ морщинахъ, его 
добрые глаза подъ синими очками. Но Егорушка не сра- 
зу сошелся съ свои^ъ воспитателемъ; онъ слушался 
его во всемъ, учился прилежно, но все-дичился чего-то 
и боялся; самъ не вздумаетъ подойти къ старику, а все 
надобно позвать; не приласкается къ нему, ничего не 
нопроситъ; капризовъ никакрхъ, всегда скроменъ, тихъ 
и заст'Ьнчивъ. Старикъ зам^титъ ему что нибудь, — 
безъ строгости, ласково и осторожно, чтобы не оби- 
д1Ьть, а мальчнкъ все-таки испугается, съежится и по- 
томъ усиленно слФдитъ за каждымъ своимъ шагомъ. — 
«Что это значитъ?» думалъ съ безпокойствомъ старый 
чеюв'Ькъ. — А дФло было очень просто. Тоже бываетъ 
въ сельскихъ школахъ: онъ, въ глазахъ ребенка, былъ 
«на барина похожъ» . Если учитель говоритъ учени- 
камъ-мужичонкамъ: «эй, вы1. . . тише! . . . слушай! . . . когда 
входите въ школу, то сапоги, а у кого ихъ н'Ьтъ, то 
ноги — вытирайте въ сФняхъ; въ ладонь не сморкаться; 
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яа удиц'^Ь додягны мн-Ь шапку снимать; не говорить мв^ 
«ты»; а «вы» и т. п., что найдетъ онъ нужнымъ зан'Ь- 
тить, —- пов^^рьте, школьникъ-мужичонокъ р^дко за- 
ставитъ повторять сказанное, почти всегда сразу за- 
пойнитъ и потомъ строго сд^^дитъ за собою. Какъ бы 
то ни было, учитель, если онъ только не деревенскхй 
дьячокъ, все же ходитъ въ сюртук*]^, подъ*ча«ъ въ шля- 
пЪ и съ тростью въ рукахъ; значитъ, онъ на барина 
похожЪ; а барина мужичонко слушаетъ иолнымъ 
ухомъ. Сначала и Егорушка съ т^мъ же чувствомъ от- 
носился къ своему воспитателю. Кром'Ь того, у Его- 
рушки не было товарищей. Потребность товарище*- 
ства для д^тскаго сердца старый челов'Ьвъ опустилъ со^ 
вс^Ьмъ изъ виду, и понятно, что въ иачал'Ь Егорушк'Ь 
тяжело было, дико было среди комнатъ профессора, 
который ему казались уже очень чистыми и громадны- 
ми посл*]^ отцовской конуры. Ему хот'1^лось бы пови- 
даться съ Микиткой-безпалымъ, съ которымъ онъ по- 
знакомился въ кабаке, куда, бывало, отецъ посылалъ 
его за виномъ, — повидаться съ Лешкой-столяровымъ, 
съ Машуткой-подкидышемъ, которой онъ покровитель* 
ствовалъ и за которую часто дирался съ уличными 
друзьями; хот^Ьлось бы, задравши лихо рваный козырь 
на шапк'Ь, запустить свинчатку въ конъ; часто ему чу- 
дился молотъ наковальни, визгъ жел!&за и м^ди; его 
тянуло за церковную ограду, куда целыми стаями со- 
бирались оборванный д*ти. Потому- то онъ иногда, гд* 
нибудь въ углу, плакалъ потихоньку, чтобъ никто не 
вид1^лъ; онъ любилъ заходить въ кухню къ лакею про- 
фессора, человеку старому, какъ самъ проФОссоръ — 
тамъ ему было привольн'Ье. 

— Что ты, Егорушка, все скучаешь? спросилъ его 
однажды слуга. 
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«^ Домой хочу, отв1Ьфид4 мальчвхъ, и вдругь раз- 
. ркдсыся. 

~ Что ты?... что ты?... Вогъ съ тобой! говоридъ 
бФороп^Ьвш1Й слуга: »~ в^Ьдь ты теперь барчонкомъ 

Мальчикъ пдакалъ. 

— Ну, ну, голубчикъ мой, съ'1^шь вотъ 8Т0, еъЪшь, 
Егорушка. 

Лаюей гладилъ мальчика по голове и совалъ ему въ 
ротъ кусокъ сахару; но тотъ все пдахадъ. 

-^ Эка б^Ьда! сказалъ лакей и пошелъ позвать про- 
Феесора... 

— Домой хочу, твердилъ Егорушка и Василью Ива- 
нычу. 

— А у меня жить не хочешь? спросилъ старикъ. 
-^ Не хочу. 

Кр']^пко задумался проФвссоръ. . . 

— В^Ьдь здЪсь лучше, Егорушка! 

— Штъ, дома лучше... 

— Пойдемъ же домой, сказалъ старикъ. . 

И вотъ пришли они на старую квартиру, гд'Ь преж- 
де Егорушка жилъ съ о?гцомъ. Тамъ теперь поселился 
сапожникъ, все переменилось; мальчикъ не узналъ 
своего стараго гн*зда. 

— Сходимте на ограду, попросился онъ. 

И зд^сь Егорушка не встр'Ьтилъ никого изъ ста- 
рыхъ знакомыхъ... Тогда Егорушка остановился съ 
недоум*н1емъ, подумалъ, взглянулъ пытливо на про- 
фессора и потомъ застенчиво, потупясь въ землю, 
шодотомъ сказадъ: 

— Къ Машутк* сходимте .... 

— Къ какой Мащутк*? 

— Вонъ тамъ живеть. 
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Старикъ яодумадъ, пожачалъ годовой, однако сш*да- 
сядся.... Но оказалось, что Машутку отдади въ науку, 
на другой конецъ города. Тогда-то понядъ Егорушка, 
что старая жизнь никогда не воротится, нигд^^ ея не 
отыщешь^ пропала она. Мадьчикъ инстинктивно при- 
жался къ старику. Это тронуло старика. 

— Ты мой теперь, Егорушка, сказалъ онъ. 

Много было добраго, стари ковскаго чувства въ этихъ 
сдовахъ. Егорушка невольно поддался ихъ вл1яшю и 
съ той минуты сталъ дов'Ьрчивъ къ старику и подю- 
бидъ его. Они весь вечеръ проведи вдвоемъ. Егоруш- 
ка разсказывадъ о своей прежней жизни, и проФес- 
соръ подивился, какъ сильно былъ привязанъ этотъ 
мадьчикъ къ своему углу, къ отцу, старымъ товарм- 
щамъ и играмъ. 

Съ т'Ьхъ поръ старикъ внимательно сд'Ьдидъ за Его- 
рушкой, слушалъ его разсказы, выпытывалъ его по- 
нятая и наклонности, и скоро увидФлъ, . что мадьчикъ 
ивгЬдъ доброе сердце и хорош1я способности, но гру- 
боватъ, не отееанъ, съ дикими понят1ями о БогЬ, дю- 
дяхъ, жизни и природе. Старикъ сталъ проводить съ 
нимъ вечера, разсказывадъ совершенно о иномъ Бог^, 
какого онъ и не знадъ до сихъ поръ; ему не верилось 
сначала, что Богъ совсЬмъ не тотъ старикъ. котораго 
онъ видЪлъ на иконгЬ. То же самое случилось, когда 
старикъ усердно и радушно старался объяснить ему 
явден1я природы и разсказывадъ объ историческихъ 
дицахъ и событ1яхъ. Мног1я внушен1я и взгляды впо- 
сдФдств1И, когда Модотовъ развился, отвИдадъ новой 
науки и сталъ самостоятельно вглядываться въ при- 
роду и жизнь, — были отвергнуты имъ: тогда снова, въ 
трет1й разъ, онъ увид^^дъ, что Богъ и дюдЬ совсФмъ 
не то, что онъ думадъ; но теперь все было для него 
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върАчахъ старяка поравитедьно и ново, онъ увде- 
жйшся^ для него открылся новый, до гЬхъ поръ иевЬ- 
домый, роскошный нравственный М1ръ. Не долго сО' 
вершалась борьба въ датской душ!^; Егорушка скоро 
бросилъ старую жизнь. Онъ не пересталъ любить сво- 
его отца, старыхъ знакомыхъ и товарищей^ но ему 
жалко было ихъ, и онъ усердно молился за нихъ Богу. 
Иному нев'Ьроятнымъ покажется, что въ датской душ*, 
на дв']&надцатомъ году жизни, могла бы совершиться 
серьезная моральная борьба, какая бываетъ въ цутЪ 
юноши. Да, невероятно, потому что мы родились въ 
бол1(е или менФе образованной сред** и мног1Я истины 
приняли обыденный характеръ въ нашей жизни; а не- 
ужели вы думаете, что дв-^^надцать лЪгъ нев'Ёжества 
легко уступятъ новой жизни? Онъ до сихъ поръ пом- 
нитъ, какихъ мучен1й моральныхъ и сомнЪн1Й стоила 
ему та истина, что не Илья пророкъ производитъ громъ. 
Ничего сразу не давалось, ничему новому не верилось, 
его не тому училъ отецъ. Спорить съ проФессоромъ 
онъ не могъ, сидъ не хватало, но его д^тсюл уб*жде- 
Н1Я были органическими уб'Ьжденхями, вошли въ него 
съ иолокомъ матери, развились подъ вл1ян1емъ отца. 
Потому и совершалась въ его душе борьба серьезная, 
съ болью, хотя исходъ она получила скоро^ потому 
что Егорушка былъ молодъ, а старикъ уменъ и вкрад- 
чивъ. Нравственная работа принесла пользу Молото- 
ву: онъ научился не верить старин^Ь и авторитету, и 
то, что нами въ молодости принимается на слово, — 
вотъ такъ, какъ онъ принкмалъ на слово, что Илья гре- 
митъ на неб1Ь, — у него было переварено собственной 
головой; онъ привыкъ къ самодеятельности, къ ум'1&нью 
отрешаться отъ ложных^» взглядовъ. Онъ сталъ че- 
лов^комъ способнымъ къ развнт1ю, и потому -то впо- 
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слг^Ьдствш ОЕЪ бросидъ иваг1Я убФждеи1Я, восаятав'' 
ныя въ яенъ старикомъ: у него стало на то силы; но 
онъ не поскЪялся надъ стариконъ, потому что когда-то 
в1Ьрилъ ему. Мадъчивъ полюбилъ науку; онъ инстинк- 
тивно чувствовалъ, что черезъ нее только станетъ чело* 
в'Ькомъ, потому что онъ не былъ породистымъ маль- 
чикомъ. Старикъ радовался, глядя на ребенка^ какъ 
онъ усидчиво занимался книгою; и черезъ годъ нель- 
зя было узнать въ Егору шкЪ прежняго Егорку — гряз- 
наго, оборваннаго, босоногаго, изъ устъ котораго не- 
р1^дко слышалось площадное бранное слово. Микитка- 
безпалый, увидавъ его, не пов'Ьрилъ бы, что этотъ 
мальчикъ, такъ прилично, по-барски одетый, тавъ 
скромно идущШ по улиц^, былъ слесарск1й Егорка, 
прежшй другъ его закадычный. Перем^Ьна въ жизни 
Егорушки, очевидно, 15ыла къ лучшему. Но у него по-» 
прежнему не было игрушекъ: дамочекъ ФарФоровыхъ 
и гусаровъ деревянныхъ, бубенчиковъ и лошадокъ, 
барабановъ и солдатскихъ киверовъ; онъ, посл'6 уро- 
ковъ, что нибудь строгалъ, л^пилъ или рисовалъ; 
страсть къ такимъ занятхямъ у него осталась навсегда. 
Если же ему не хотелось ничего мастерить, онъ ухо- 
дилъ въ кухню къ лакею, или садился у камина и смот- 
рЪлъ въ огонь, или же былъ подл^ старика. Эта уеди- 
ненная жизнь въ товариществ^^ старыхъ людей, р'1^д* 
ше учэные гости, р^Ьдкхе вы']^зды, причемъ мальчикъ на 
короткое время вид.'Ьлся съ другими детьми, отсутств1е 
женщинъ, серьезныя р'Ьчи — положили особый отпе- 
чатокъ на личность дитяти. Жизнь въ кабинет^^ стари- 
ка сд:&лала его заст']^нчивымъ, противъ чего онъ посл1^ 
долго боролся. Онъ остался н'&сколько угловатъ и не^ 
ловокъ, т'Ёмъ бол-Ье, что и самъ профессоръ не былъ 
св^^тскимъ челов^комъ. Егорушка былъ не по-'Д'Ьтски 
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серъезенъ, но въ то »е время у него не было нде^льг 

ной худобы въ Т^ЬЛ^ и бЛ'1^ДН0С7Н въ ЛИЦ'к; 8Т0 былъг 

не эамОренныЁ мальчнкъ; ояъ былъ очень здоровъ. . 

Быстро пролетФлъ гнмназическ1й куреъ. Молотовъ 
в<1росъ, развилея, но въ сущности жизнь его пало пе- 
ременилась. Ояъ сталъ больше ростомъ и учен^Ье, съ 
товарищами мало сошелся, в1» гимназ1и былъ только 
во ]ц>емя классовъ, считался умнымъ мальчикомъ и 
шелъ въ первыхъ ученикахъ. Только за полтора года 
до увиверситета онъ узналъ дружбу, коротко сблизир^ 
шись съ сыномъ одного чиновника, Андреемъ Негодя- 
щевымъ. Они оба попали въ университетъ казенно* 
коштными студентами. Дружба ихъ была оригинальная; 
ихъ называли «непримиримыми друзьями >», потому что 
они постоянно^ бранятся и спорятъ между собою, а 
одинъ безъ другого жить не могутъ. Бывало, придутъ 
после лекщи, станутъ читать какого нибудь поэта или 
Философскую статью, заспорятъ, раскричатся, дЪло 
коснется личностей, обоихъ заберетъ самодюб1е, нач- 
нутся насм1^шки, чуть не брань. Какъ ужиться при по* 
добныхъ услов1яхъ? Но въ сл!Ьдующ1й разъ они опять 
встречаются съ радостхю, и, нисколько не стесняясь, 
сообщаютъ одинъ другому всевозможные вопросы и свои 
тачные взгляды, и это не но обязанности, что друзья 
должны быть откровенны, а просто имъ не удержаться 
было отъ разговора. Оба они не любили пресной друж- 
бы, а потому часто выводили одинъ другого на 
св'Ьжую воду. ПроФессоръ удивлялся ихъ ярымъ р*- 
чамъ, иногда ветавитъ и свое слово; тогда оба дружно 
сцепятся со стариномъ, начнутъ доказывать отсталость 
его идей. Добродушный ВасилШ Иванычъ замахаетъ 
руками; «ладно, ладно! з> кричитъ: «мы стары!... гд^ 
намъ?» — Такъ что жъ такое, что стары? напустятся 
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на него студенты. — « Отстаньте!» отжЬтитъ имъ ста- 
рякъ, зажроетъ уши руками и уйдетъ въ кабинетъ. На- 
ши друзья нродолжаютъ воевать. И как^ь могли сой- 
тись эти совершенно противонодожные характеры? 
Одинъ был'ь сынъ м'Ьщанина, другой чиновника; одинъ 
выросъ въ большой семь11, между братьями и сестра- 
ми, другой въ товариществ^^ стараго профессора. Мо- 
лотовъ любилъ говорить о широкихъ началахъ, обще- 
м1ровыхъ идеяхъ и замогильныхъ вопросахъ; « жизнь^ 
природа, челов^^чество» — ^^ на этихъ предметахъ по- 
стоянно вертелись его мысли; онъ смотритъ идеали- 
стомъ, хотя, странно, онъ всегда остороженъ, аккура- 
тенъ, осмотрителенъ и всегда у него есть деньги; Не- 
годящевъ же териФть не могъ общихъ разсужден1Й, го- 
ворилъ все о карьере, называдъ себя практическимъ 
челов^комъ, хотя и часто бывалъ безъ деяьжонокъ, 
любилъ кутнуть и иногда пропускалъ лекщи, необхо- 
димый для студента. Негодащевъ былъ на юридиче- 
скомъ Факультет'Ь, и говорилъ, что онъ пойдетъ въ чи- 
новники; Молотовъ — на историческомъ, и никогда не 
думалъ, чтб изъ него выйдетъ. Негодящевъ былъ ло- 
вокъ, р^чистъ, иногда лгалъ немного^ мастеръ подд'Ь- 
лываться подъ характеръ людей; онъ былъ Франтъ и 
всегда од1)Тъ щегольски; а Молотовъ — тяжелъ, гово- 
рилъ много, но не когда угодно, а лишь въ минуту увле- 
чешя, прямъ былъ на слова и р^^зокъ, не податливъ: 
на немъ мундиръ сид'Ьлъ не такъ ловко. Молотовъ не 
сразу устроивалъ принципы новой жизни, но они вр'Ьп- 
ковростади въ его душу; Негодящевъ увлекался быст- 
ро. Негодящевъ уже усп^Ьдъ влюбиться и поклясться 
дечери одного чиновника въ в^Ьчномъ и нламенномъ 
чувств'Ь, въ чемъ и сознался другу въ задушевной бе* 
с^д'Ь; а другъ отв'Ьчалъ, что онъ не понимаетъ еще 
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этого чувства, что онъ мало видалъ женщинъ ш со- 
веФмъ яхъ не зваетъ. Негодящевъ говоридъ^ что онъ 
довольно опытный чедовФвъ и людей н^^скольво внаетъ. 
Негодящевъ былъ бол'Ье пессинистъ, а Модотовъ — 
оптимистъ. Они и наружностью не похожи: Негодя- 
щевъ высокаго роста^ бл'1Ьднолицый., черномазый и съ 
волосами до плечъ^ а Молотовъ средняго роста, иле* 
чистый^ съ румянцемъ на широкомъ ллц%^ коротжо ос- 
тришенъ, глава у него в^^рые... Такъ^ по законамъ 
дружбы, существующимъ искони, сошлись между со- 
бою люди противоположныхъ харавтеровъ. Но дружба, 
основанная на втихъ законахъ^ р']^дко бываетъ 'прочна 
и кончается добромъ: такая дружба обманчива, ее разъ- 
^даетъ постоянное противор1^ч1е, въ ней зр'^^етъ враж- 
да. Случилось то, что часто случается съ такими друзь- 
ями; Молотовъ попрекнулъ ч^мъ-то Негодящева, и 
они разругались не на животъ, а на смерть. Тогда Мо- 
лотовъ испыталъ ту молодую ненависть, когда вчераш- 
шй другъ представляется ни больше, ни меньше, какъ 
гадиной, оскверняющей челов^Ьчество, когда думается, 
что самое ужасное наказание другу — презр'Ьн1е къ 
нему, хотя другъ тоже сам^ое думаетъ, и когда оба ра- 
ды примириться, только не хочется первому просить 
мира. Молотовъ и Негодящевъ воображали, что они 
ненавидели другъ друга^ а между т1^мъ они любили 
другъ друга; они еще не знали, что значитъ ненавидеть. 

Тогда же съ Молотовымъ случилось и другое несча- 
ст1е. Его старикъ опасно занемогъ. Молотовъ дни в 
ночи проводилъ у постели больного. Горькое настало 
время. На шестнадцатый день старый человЪкъ ска- 
залъ Молотову: 

— Скоро умру, Егорушка... вся грудь высохла... 
не забывай меня... поминай.... 

•?^УЕК81ТУ 

ор ^. у; 
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Молотовъ накдояияся и поцаловалъ его руку. 

— Ут'Ьшидъ ты меня... Бгорушка... спасибо... ж я 
'гебя любялъ. 

Моло'говъ заплакалъ. 

— Полно... не плачь... что жъ д'Ьдать? говорила» 
шопотомъ умирающШ: — пора!... 

СтариЕъ тоскливо посмотр'Ьлъ на Модотова. Потомъ 
о&ъ сталь говорить о зав'Ёкщанхи, — это бываетъ самая 
1*руджая и мучительная минута для присутствующихъ, 
когда челов*къ актомъ/ на гербовой бумаг* совершен- 
яымъ, отказывается отъ всбхъ правъ собственности м 
власти, Бав1я усп^лъ пршбр^сти во всю жизнь свою... 
Молотовъ рыдалъ, а старикъ говорилъ, что у него есть 
статьи, приказывалъ отослать ихъ въ Москву, деньги 
за нихъ назначидъ на раздачу нищимъ, вел^Ьлъ поми- 
нать Евдошю, сестру его, умершую давно уже, и да- 
валъ предсмертныя ув^^щашя: 

— Честно живи, Егорушка... Богу молись... стар- 
шихъ почитай... 

Потомъ больной велФлъ принести образъ и, благо- 
словивши своего воспитанника, забылся на время. Мо- 
лотовъ отошелъ къ окну и долго смотр*лъ безсмы- 
сленно на улицу. Чувство сильнаго горя и одиночества 
охватило душу восемнадцатил-Ьтняго юноши. «Одинъ 
во всемъ мхр*!»— эта мысль подавляла его душу, жа- 
ла мозгъ его. Но... настала развязка старой жизни. 
Молотовъ подошелъ къ постели: старикъ лежалъ не- 
подвижно; глаза были открыты... 

— Добрый мой учитель, прошепталъ Молотовъ, по- 
цаловалъ его въ лобъ, поцаловалъ его руку и закрылъ 
глаза. 

Долго онъ смотр'Ьлъ въ лицо мертвому — оно было 
спокойно и безотв-Ьтно. 
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На третШ щеиь похоронйяи щм^мор». На пб1Шро* 
нахъ была все ученая бра'г1н, вее стшршшж^ одинъ лила 
молодой человФкъ — МолотбФЪ, и Вй одво1г ягенщвМ!. 
Помянемъ добрымъ елововгь человека добраго и ве ман 
10 потрудившагося на в^ку своемъ. . . 

Насд'&дства Молотовъ получнлъ оволо четырех'Ь ты* 
сячъ ассигнащямя, большую часть йебелн онъ продали, 
перв'Ьхалъ на' новую, квартиру, гд'В и повФсялъ йор'* 
треть старива надъ диваномъ. На новой квартир^^ скучг'- 
но проходили каникулы. Молотовъ пошелъ однажды къ 
товарищу, Череванину, о которомъ говорили, что оаг 
<съ Философскимъ направленгеиъ» (мы съ нимъ ветр4(« 
тимся еще) и у котораго любили собираться студевты. 
Эд^^еь онъ встр^Ьтился съ Негодящевыиъ. Въ душ* Мо- 
дотова шевельнулось все доброе старое, слезы стали 
къ горлу подступать. Негодяще в^ отвернулся въ сто- 
рону. Молотовъ первый заговорилъ: 

— Андрей, полно злиться... 

Что, если бы его оттолкнулъ Негодящевъ? Но этого 
быть не могло. Возвращен1е отъ вражДЫ къ дружб* 
было внезапно. Негодящевъ бросился на шею къ Моло- 
тову. Они поумнели, вспомнили вражду, хохоту было 
йе мало. 

— Андрей, сказалъ Молотовъ: — мы теперь будем^ 
осторожнее. 

— А что? 

— Опять поссоримся. 

— И помиримся опять — вотъ и все. 

— Опять пере*датся будемъ. 

— Будемъ. 

— Ну, какъ хочешь. 

Т*мъ и кончили. Быстро понеслось время. Теперь 
только, во второмъ курс*, Молотовъ сошелся съ това- 
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рищами. Вго подюбиди. Модотову прекрасными людь- 
ми представдяднсь товарищи — бодрые, см'Ьдые, чест- 
ные, за общее благо готовые на всФ жертвы, оригина- 
лы. Не думалось тогда Егору Иванычу, что мног1е изъ 
нихъ потеряютъ и бодрость, и см^Ьлость, и оригиналь- 
ность, и способность къ «ертвамъ, а н'Ькоторые даже. . • 
в честность. Но тогда в1&рилось и жилось хорошо. Во- 
обще онъ мало зналъ жизнь; у него было мало знаке- 
мыхъ: знакомъ онъ былъ съ семействомъ Негодящева 
и съ семействомъ еще одного чиновника, Игната Ва- 
сильевича Дорогова, съ купцомъ, у котораго училъ 
сына, да съ хозяйкой своей квартиры. Онъ жилъ това- 
рищеской и университетской жизнью. Между т1^мъ, 
Молотовъ никогда не им']^лъ претенз1и на ученую или 
художественную карьеру; ему придется д^Ьйствовать въ 
чисто практической СФер'Ь, одному, безъ друзей, безъ 
родни, безъ знакомыхъ, безъ яснаго сознан1я цФли въ 

жизни, но съ Д^ЬТСКИ-ЯСНЫМЪ ВЗГЛЯДОМЪ на М1рЪ бОИГ1Й. 

Какъ-то онъ будетъ жить въ дюдяхъ съ подобною под- 
готовкою? 

По окончаши курса, Негодящевъ у*1^халъ въ губер- 
нию на службу. У Молотова отъ насл^Ьдства остались 
кое-как1я крохи, и онъ н'Ьсколько времени промышлялъ 
въ столиц1^ дешевыми уроками, и вотъ уже три м'Ьсяца 
живетъ у пом^Ьщика, Аркад]я Иваныча Обросимова. 



Съ балкона барскаго дома открывается во вс1^ сто- 
роны прекрасный видъ: деревня въ яблонныхъ и лн- 
повыхъ садахъ; направо, нал'бво видн-Ьются еще дере- 
вушки; на гор* церковь, отовсюду л*са, пашни и дуга; 
къ западу бЪжитъ р*чка — небо1ьшой притокъ Волги. 
Тишина стоитъ въ воздух*; природа облита заревомъ 
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вечерняго солнца. НабадконЪЕгоръИванычъМолотовъ 
и Елена Ильинишна Илличова — молодой челов'Ькъ и 
молоденькая /хорошенькая д'Ьвушка, — значитъ пов4Ьсть 
начинается. Они смотрятъ на дорогу, на дороге подня- 
лась пыль, слышны голоса животныхъ, идетъ стадо съ 
поля; съ другой стороны шлепаетъ огромное стадо гу- 
сей и утокъ — все это повалило мимо барскаго дома, 
1еночка им^Ьла полное право сказать: 

— Какая п0831я1... прелесть!... 
Молотовъ молчалъ. 

— Посмотрите же, Егоръ Иванычъ... 

— Гд* под31я? спросилъ онъ. 

— Да вотъ — стадо. 
Молотовъ усм^^хнулся. 

— Ну, как1е вы! сказала Леночка. 

— Что же! 

— Тутъ чувство нужно, а нечего умничать. 
Молотовъ уклонился отъ разговора о поэзш. Онъ, не 

смотря на то, что былъ юноша двадцати двухъ л'Ьтъ, 
не часто говорилъ объ интимныхъ предметахъ и важ- 
ныхъ матер1яхъ. «Говорить отакихъ вещахъ», думалъ 
онъ: «такъ говорить серьезно». А серьезно говорить 
приходилось р'Ьдко. Онъ боялся фразерства, и потому 
не пропов'Ьдывалъ новыхъ идёй^ не кричалъ о прогрес- 
се, р'Ьдко позволялъ себФ н1^жныя слова и, возвышенный 
рФчи, хотя въ университетскомъ кружке, а особенно 
съ Андреемъ, онъ, бывало, спорилъ )(0 слезъ и до глу- 
бокой ночи о томъ самомъ, ' о чемъ теперь онъ смал- 
чивалъ. Онъ ст^^снялся завести съ женщиной разговоръ 
о ея призван1и, о поэз1И, о любви ^ онъ никогда не былъ 
влюбленъ, читалъ о любви, слышалъ, разиышлялъ о 
ней, но сознательно не понималъ любви и боялся на- 
говорить о ней вздору. Онъ вообще не любилъ пФть 
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еъ чужого голоса, прсшоовАдывать мученное, кнрсатьсв 
жзъ стороны въ сторону, находись жэд» «пнйхет^ фоль»^ 
но*<по прочитанной статейки. Заговорят*ь, напряп^Ь^^ъ^ 
о любви и кто «ибудь обратится къ пену ^ ннЪя1вк%^ 
онъ всегда какъ-то съепится ■ неловко уклонятся <ггъ 
отв'Ьта, не потому, чФобъг считалъ равговоръ о такэягь 
предиет!Ь оуетыиъ или непрмичяымъ, а но кпкоб^^ФО 
непонятной заст'Ьнчивости, робости и стыдливости, ко^* 
тя онъ не былъ т^Ьмъ, что нааыва/ется «красною д^&- 
вушкою». Боясь инстинктивно го(ворвть о высо(Кихъ 
нредметахъ, онъ въ то же врекся не «астеръ поддер- 
живать дамсюй вздоръ и дребедень, хотя бы и 1не црочь 
отъ того: с что же, не все серьезное: наука, да искус- 
ство, да восходъ солнца» ; а потому въ обществ^^ дер- 
жался ближе къ мужчинамъ и оожилынъ данаиъ. Самая 
Фигура его показываетъ, что онъ созданъ не дамскимъ 
кавалеромъ. Егоръ Иванычъ былъ средняго роста, плот- 
но сложенъ и широкъ въ плечахо^, н*<»зюлько сугуло- 
ватъ; его нельзя назвать красавщемъ^ но выражете 
лица доброе, и въ сЬрыхъ, огроиныхъ главахъ с&ф!Т«леа 
уиъ; лобъ большой, ноздри ш«гров1я, крушныя губы 
плотно |вжаты, подбородокъ выдался впередъ. Онъ ка- 
зался мужествен!н1^е с^оихъ л1^тъ. Егоръ Иванычъ имЪагъ 
больш1я руки, сильныя и мускулистыя, съ толч^тыйй 
пальцами и коротко остриженными на нихъ ноггям1[; 
ступня ноги была большая. ВнИшнхе пр1емы его бы^ИШ, 
безъукоризненны: походка тяжеловата, съ переваломъ 
и крупными шагами; Францу зск1й языкъ зналъ, шо 
имЪлъ плохое произношенхе, потому и воздержйваксй 
отъ этого элегацтнаго д1алекта; оаъ см1^ялся с^гишкМеъ 
громко, ст'Ьснялся при женщияахъ въ 'первую млйучру, 
а потомъ говорилъ съ нивш, какъ съ мужчинами, вса^а^в^ 
вляя часто словцо, нетерпимое въ дамскихъ рФчах^. 
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тенъ, ёюйллъ шхртщтяь ш не маю орнрушижя о ем- 
кхъ «вАшнихъ яедостатвах'ь. вНгв жедосмигки обна- 
ртжиаашсь еами собою, 01еобе«шо, когда онъ, уадек- 
шнсь, не вытвроалгъ и ваговорвтъ, кавъ прежде, въ 
кр7»в*Ь товарищей: тогда, въ конодогахъ, его товоеъ 
оодвишався н^^сводьвами нотакв выше, но ^шшь тольво 
еву вовраоадв, о«ь выслушввадъ соофойво, о«в<Ьвавъ 
иадвохровво, в чАмъ бол'Ье иаправлядв ва лего оЕа^ 
сжкоекъ в оетротъ, тЪиъ оиъ ставоошлоя хладво1фов^ 
н^, зам*тво сдержввая себя в сосредоточввавоа. 
Онъ въ етвхъ случавхъ былъ очевь деввкатевъ, аа 
оетроты ве оердвлся: св1»шво, тавъ еамъ см^&ялев, «о 
7ерп1кть ве могъ, когда ве давалв челов-Ьву высказы- 
ваться. «Зач^^иъ говорить сь чедов^Ьвомъ, еслв его са- 
мого ве выслушввать? оаъ тогда ввчего ве пойметъ»^ 
и потому голосъ его тогда лишь поднвмался^ когда его 
была череда говорвть. Овъ ве любвлъ гордомъ брать. 
Однажды къ Обросввову за'Ьхалъ одвнъ пом^Ьщикъ, че- 
юкЬкъ съ авторвтетомъ и во всемъ околодк^Ь счвтав- 
шШся умвымъ. Овъ разговорвлся съ Молотовымъ, ско- 
ро попалъ ва совремевдую тему^ взялъ молодого чело- 
в'&ва за пуговвцу в ц&лый часъ развввалъ свои вдев. 
Молотовъ ц&иШ часъ усвлввалса всташть свое слово; 
авторвтетъ заврвчвтъ: «помилуйте, вакъ этого ве по- 
нять?» Молотовъ продолжаетъ слушать^ во лвшь улу«> 
читъ мвнуту в вставвтъ свое слово, помФщвкъ опять 
вричитъ: «помвлуйте, вакъ этого не понять?» в про- 
должаетъ сыпать свова. Навовецъ авторвтетъ исто- 
щился и посл:Ьдн1я слова его была: «кажется, ясво?» 
Молотовъ отв1^твлъ: — Ясво, во у мевя есть свои воз- 
р|^жев1я. — «Помвлуйте, вав1я же могутъ быть возра- 
2кев1я!» — Можетъ быть, веосвовательвыя, во если овЪ 
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останутся, то я все-таки... «Могутъ-ли они быть осно- 
вательныии?» перебилъ его пом^щикъ и перешелъ къ 
новой тем*.— «ЗачФиъ же онъ говорилъ со мною?» ду- 
малъ Молотовъ и назвалъ въ душ* его болваномъ, хо- 
тя пОм*щийъ говорилъ не глупо и съ этимъ соглашал- 
ся и Ёгоръ Иванычъ» Зато съ самимъ Егоромъ Ива-г 
нычемъ говорить было легко... Леночка не первый день 
знакома съ Егоромъ Иванычемъ. Она часто бываетъ 
у Обросимова, своего крестнаго отца, и не разъ про- 
водила время съ Молотовымъ; онъ тоже бывалъ въ го- 
стяхъ у матери Илличовой. Леночк* случалось слы- 
шать^ какъ Молотовъ, подавивъ въ себ* застенчивость, 
увлекался разговоромъ. Она однажды прямо ему сказа- 
ла: 4 я люблю, когда вы говорите», поел* чего онъ по- 
старался замять разговоръ. У Леночки и сегодня яви- 
лось невинное желан1е вызвать Молотова на разговоръ. 
Желан1е не исполнилось. 

На балконъ вышелъ Аркад1Й Иванычъ съ дочерью^ 
Лизаветой Аркадьевной. Лизавета Аркадьевна была 
женщина высокая, стройная, красивая. Она года пол- 
тора назадъ лишилась мужа, директора одного изъ пе- 
тербургскихъ департаменто^ъ. Вдова пр1*хала къ отцу 
гостить весну и л*то. Скоро вб*жалъ на балк^онъ Во- 
лодя, сынъ Обросимова, а наконецъ явилась и сама хо- 
зяйка, Марья Павловна. Аркад1й Иванычъ предложилъ 
прогулку на вод*; вс* были согласны^ и минутъ че- 
резъ двадцать сид*ли въ лодк*. Молотова просили 
гресть. Подъ его руками лодка пошла быстро. Р*чка 
б*житъ среди липоваго л*са и яблонь, отряхающихъ 
розовые цв*ты въ ея тихую воду. 

— Вы устанете, зам*тила Марья Павловна. 

— Ничего-съ, отв*тилъ Молотовъ, и въ одинъ пр1- 
емъ под|1инулъ лодку на полсажени . 
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— Я дюбдю быструю 'Ьзду, сказала вдова: — она — 
какъ все сильное, энергическое, выходящее изъ ряда 
обыденныхъ... 

Въ это время лодка на поворот'бр'Ьки обогнула уголъ 
и неожиданно изъ-за яблонь солнечные лучи ударили 
прямо в^ глаза гребцу, чтб заставило его опустить 
весла. Когда женскШ страхъ прошелъ, всЪ стали 
см:Ьяться. 

— Вамъ солнце м'Ьшаетъ, сказала Леночка, и защи- 
тила его зонтикомъ. 

Леночка быстро овлад'Ьла разговоромъ. Съ удиви- 
тельною легкост1Ю переходила она съ предмета на пред- 
метъ; разсказала, какъ она тонула однажды; «кто у нихъ 
вовый дьячекъ; про козу свою разсказала; отъ козы 
перешла къ дяд'Ь, къ нян^^, подругамъ; цосл'Ь этого ей 
ничего не стоило заговорить о цв^^тахъ, о новрмъ 
плать'Ь; а чрезъ н'Ьсколько минутъ она говорила, что 
терп']^ть не можетъ пауковъ и таракановъ, что она лю- 
бите толстыя п'Ьнки на сливкахъ, клубнику и запахъ 
резеды. Черноглазай болтунья была неистощима. Ли- 
завета Аркадьевна смотр^Ьла на Леночку пристально, 
Я2^блюл,в.ле^ее^ изучала^ какъ любила выражаться, на- 
рочно > вызывала на болтовню, причемъ и делала тон- 
к1я иронрческгя зам^Ьчанхя. Егоръ Иванычъ вид'Ьлъ, 
что Обросимовы объ Илличовой им'Ьли понят1е, какъ 
о дЪвочк'Ь пустой и легкой. Только отецъ поддержи- 
валъ свою крестницу « гостью и, казалось, понималъ 
ее иначе. Леночка не догадывалась, что надъ нею см'Ь- 
ются и съ навг]&рен1емъ заставляютъ говорить. 

— Я завидую легкости вашего характера, сказала 
Лизавета Адкадьевна съ едва заметною улыбкою. 

— Я веселая!... отв'Ьчала простодушно Леночка и 
ори этомъ ударила въ ладошки. 
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ПрсЬхали еще около версты, и потомъ поюжкди 
вернуться допой. Модотовъ повернудъ додку; ее яо* 
весло внизъ по теченью. Онъ сложилъ весла. 

— Папа, позвольте мн^Ь править. 

Оброснмовъ уступилъ дочери руль. Она доводьво 
в4|рво повела лодку. Когда до'Ьхали до деревни, гдЪ 
жала Леночка, она просида остановиться. Высадили 
ее на берегь, простились и отправились дальше. Не- 
много погодя, Лязавета Аркадьевна сказала: 

— Кисейная д'Ьвушка! 

— Лиза! началъ съ упрёкомъ отецъ... ч 
•^ Да что, папа! перебила . Лизавета Аркадьевна: 

вФдь жалко смотрЪть на подобныхъ дЪвушекъ — порази- 
^тельная; жалкая пустота!. . Читали оиФ Марлинскаго, — 
пожалуй и Пушкина читали; поютъ: свс^Ьхъ цв'Ьточковъ 
бол1| розу я любилъ» да «стонетъ сизый голубочикъ»; 
в11чно мечтаютъ, в-Ьчно играютъ..* Ничто не оставитъ 
у нихъ глубовихъ сл'Ёдовъ, потому ЧТ0 0Н41 не способны 
къ сильному чувству. Красивы он'6, но не очень; нель* 
зя указать, чтобъ он^Ь были глупы... непременно съ 
родимымъ пятнышкомъ на пдеч1| иди на шейк1&... лег- 
К1Я, бойшя девушки, дюбятъ сантиментальничать, на- 
рочно картавить, хохотать и кушать гостинцы... И 
сколько у насъ втихъ бФдныхъ, кисейныхъ созданШ!... 

— Ты Леночку не знаешь, сказалъ отецъ: — оттого 
и говоришь такъ. Она д'Ьвица очень добрая. 

— Добрая? отв*Ьтида дочь съ досадою: — знаю, очень 
хорошо я это знаю. Он^ вс^ у насъ добреньшя: всегда 
спасутъ муху изъ паутины и раздавятъ паука. 

— Я тебЪ советую познакомиться съ нею по1(ороче; 
тогда ты ее полюбишь... 

— Я ее и теперь люблю, панаша; разум'Ьется, какъ 
можно ее любить... какъ птичку ... какъ хорошень- 
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кШузор'ь... не больше... Она неспособна отв1»чать 
на привязанность глубокую, на страсть сильную... 

•^ Держи оть берега дальше, Лиза: тамъ очень 
мвлно. 

-— Хорошо, иапа... Окажите, ч^мъ можно привя- 
мть ее? подарить Фувтъ нонфоктъ? шелковое платье? 

— Жениха хорошаго, сказалъ Обросимовъ. 

— Что, папа? 

^ Хорошаго жениха... только не дари ты ей пЬр- 
трета Жоржъ-Занда. 

«^ Вы; пожалуй, правду сказали. Да, для атихъ д^^- 
вушехъ одно спасенье въ жених^^... Пока не замужемъ, 
0Н& мечтаютъ... вы думаете, об1> идеал^^? н1Ьтъ, о душ^ 
$ахъ, и между тЪмъ очень хорошо поиимаютъ, что 
вся цЪль вхъ стремлен1Й — женихъ, о чемъ и хлопо* 
чуть мавшши и папаши... душка самъ по себ1^... Да 
и къ душкамъ своимъ эти д'Ьвушви им^ютъ как1я-то 
странный отношен1я: он^^ не способны ни къ какому 
Р'1шительному шагу, он'ё не полюбятъ безъ позволенгя 
папаши. 

— У ней, Лйза, н*тъ отца. 

— Все одно — мамаши. 

— Мамащи она не боится, цотому что камандуетъ 
Ц'1^1ымъ домомъ. Какъ же это^ Лиза, не зная челов'Ька; 
^'оворцть о немъ? Могла ли ты такъ скоро понять Ле- 
ночку? 

^ Она дала шпЪ три сеанса -^ этого довольно: ея 
нортретъ я могу написать 90 весь ростъ... Я пыталась 
развить ее... 

— Въ три сеанса? 

*^ По крайней м*ЬрФ понять, можетъ ли она раз- 
ьиться. Бываютъ натуры иетронутыя, а 9ти? кисейная 
Давида, д-Ьвица- душка! 
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— Лиза, в'Ьдь ты бранишься, сказажъ отецъ. 
Дизавета Аркадьевна вспыхнула. 

— Я знаю Леночку дг]гчше тебя, продолжалъ Обро- 
симовъ: — она умная и добрая д'бвица, только необра- 
зованная и держать себя не ум'Ьетъ — въ атомъ не она 
виновата... Наконецъ, ты не и]гЬешь права говорить 
такъ р1^зво о Леночке... 

-— Почему же, папа? 

— Потому что ей женихъ нуженъ, пойми ты это. 

— Фи, как1я понят1я! 

— Самыя здравыя понят1я. В^Ьдь она не способна къ 
страсти глубокой? да? ты сама сказала, что для такихъ 
д^вущекъ — одно спасенье въ жених^^.... Такъ не сби- 
вай же ее, пожалуйста, съ толку, не навязывай ей того, 
къ чему она не способна!.. зачФмъ это?.. Оставь ты 
ее въ поко'Ь... А товФдь «кисейная девушка», сдушка» 
— это так1я выражен1я, что могутъ испортить ея репу- 
тацш. 

— Ыо; папа, могу же я им^Ьть свое понят1е о ней? 

— НесовсЬмъ... 

— Какъ такъ? 

— О д^Ьвушк^^ не только мужчина, но и женщина 
должна выражаться осторожн'Ёе; между д'Ьвушкой ижен- 
щиной большая разница. 

— Разум^^ется, большая, д^Ьвушк^ жениха нужно. 

— Непрем'бнно-съ... 

— Отчего же, папа^ посл'6 этого не сказать и такъ: 
о мужчин'6 не только женщина, но и мужчина не дол- 
женъ говорить худо, потому что ему нев'Ьста нужна?. . 
то же самое, папа!.. 

— СовсЬмънето, нисколько не похоже... Впрочемъ, 
Лиза, оставимъ этотъ разговоръ. . . ' 

— Отчего же, папа? 
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— Ну, мн'Ь непр1ятно продолжать разговоръ..* 
оставь, пожалуйста. 

Лизавета Аркадьевна замолчала. Близко была Обро- 
снновка. 

— Этакъ говорить нельзя^ прибавилъ отецъ: — и 
твоего Жорж'Ь-Занда можно на см^Ьхъ поднять. 

— В'Ьдь мы оставили, папа, этотъ разговоръ.,. 
Отецъ замолчалъ. Лодка причалила къ берегу. ВсЬ 

отправились домой. Но Обросимовъ не утерп^Ьлъ и при- . 
бавилъ еще. 

— Теб* хочется жить по-своему, и другимъ хочется. 
Что теб* за д*л'о до Леночки? пусть живетъ, какъ 
знаетъ. 

— Ахъ, папа!., это скучно, наконецъ, отв-Ьтила 
дочь. 

Т'Ьмъ и кончили. Обросимовъ пошелъ съ женой и 
сыномъ, а Лизавета Аркадьевна подошла къ Молотову. 
Молотовъ былъ согласенъ съ принципами вдовы, но 
не хот1^лъ согласиться относительно Леночки. «Она, 
кажется, не такая», думалъ онъ: «если она не разви- 
тая, такъ развейте; не можете, нельзя, такъ не тронь- 
те». Такъ онъ съум*дъ согласиться съ обоими спо- 
рившими. . . 

— Какой чудный вечеръ! сказала Лизавета Аркадь- 
евна, и, начавъ съ этого, она незаметно разговори- 
лась, припомнила друг1е вечера, проведенные ею н'Ь- 
когда въ Италш; потомъ вспомнила Жоржъ-Занда, а 
тамъ перешла къ Татьян'6 Пушкина — Татьяну побра- 
нила за то, что она не отдалась Бвгенхю, который отъ 
того и погибъ. Много о чемъ говорила вдова... Егоръ 
Иванычъ больше молчалъ; Лизавета Аркадьевна не то, 
чтобы разговаривала съ нимъ, а больше поучала его, 
хотя онъ и не догадался о томъ. Когда они разстались, 
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Молотовъ подумадъ: «какая развица бываетъ между 
женщинами — Леночка и Лизавета Аркадьевна! ... По- 
дожямъ, Илличова — кисейная д'Ьвушка, а эта? не з»аю« 
Только съ каждымъ днемъ я убеждаюсь, что попалъ 
къ добрымъ людямъ..> 

Егоръ Иванычъ отправился на крыльцо. Эд^съ онъ 
сид'Ьлъ одинъ-одинешенекъ, опершись подбородкомъ 
на ладони я глядя на длинный с^дыя облака, которыя 
еле тянулись по небу... Настали сумерки; горитъ заре- 
вомъ лишь то м'бсТо, гд1& закатилось солнце... Онъ 
снднтъ, ни о чемъ не думая... В1|гры утихли, спать 
лбгди; дневвыя птицы молчатъ, а ночныя не подали 
еще своихъ голосовъ; одни насФкомыя наполняютъ 
воздухъ жужжаньемъ, свистомъ и стрекотомъ^ да кри- 
чатъ играющ1е ребятишки — гд^Ь это: у р^ки, иль на 
задахъ?. . . . Промычала корова. . . раздается плачъ ре- 
бенка: «ой, бойно, бойно; мамка, бойно!» — чего онъ 
плачетъ?.. Как1е-то неуловимые звуки, неопред^^лен- 
ные! то будто шумъ пронесется въ воздух*; не была 
в^ктру, а вотъ покачнулась береза, въ ух* звенитъ... 
Все становится темн*е и т€1мн*е... тихо... но вдругъ 
наб*гаетъ чуть заметный в*терокъ; онъ отсталъ отъ 
майскихъ братьевъ свои;хъ, а братья ушли туда, гд* 
спряталось солнце. 9то онъ поднялъ изъ саду запахъ 
сиреней и тополей; отъ него^ вакъ мошки, полетали 
липовые цвЪты и осыпали дорогу, крыльцо и плечи 
Молотова. И сидитъ Егоръ Иванычъ, и глядитъ — чего 
онъ тутъ глядитъ? Онъ, отдаваясь безотчетно приро- 
де, сливается съ нею и въ свою очередь составляетъ 
одно изъ явлен1Й ея. Вонъ старуха ц*лый часъ гла- 
зЪетъ изъ своей избушки и на Молотова, и на облака, 
и на кресты кладбищенскге, и на туманную полосу р*- 
ки на запад*; и Обросимовъ глаз*етъ изъ своего окна; 
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к иша, вытдвувъ шею и полояривъ на изгородь иорду^ 
тоже гдаэ1^етъ на все окружающее. Все сливается* в%^ 
ода|]г нартину, въ единую жизнь природы, шъ копг€фо§ 
венгое и[е^пк<ое явхеше, всякая былинка, звугь, вздоха 
и шорохъ пою7ъ, вшЬегЪ еъ вами, что-то кроткое, 9И- 
хое, душевное, благоуханное... Сове^1нъ сдиваюфся 
предметы... По р41к1^, по горамъ встали ддннныя, беа^ 
образный, громадныя т41яи...Чтодто?... чудная птица^ 
стоголосый соловей пустилъ надъ р41ною свой яркхй^, 
сладострастный рокотъ. Долго ноетъ преярасная пти- 
ца; а р1^ка спитъ под'Ь темно-голубыми небесами, спитъ 
деревня, л^Ьса, поля и теплый воздухъ; менуди люди 
иживотныя... и соловей задремалъ... тише... тише... 
Ознобъ проб'Ьжалъ по т'1^лу; брежжетъ утро; заго*^ 
раетея ранняя заря, а съ ней опять майская жизнь... 
Такъ совершаются въ природЪ майск1я погоды, цв^Ь^ 
тутъ весенн1я звезды, темно-голубыя и темно-сишя 
ночи и первый зори!.. Все это наше!.. Будемъ гулять, 
охотиться^ купаться и, измаявшись^ поужинаемъ съ 
деревенскимъ аппетитом'ь и заснемъ здоровымъ сномъ 
на сЬнник'б... Вотъ и отжилъ день; онъ уже никогда не 
повторится въ жизни: не тЪ будутъ цв1Ьта и подробно- 
сти, не тотъ смыслъ дня. Но жалеть ли о немъ? Н^^тъ, 
пусть идетъ себ^Ь жизнь... А вФдь хорошо жить на св1Ь- 
т*?— хорошо. Ну, и пусть его хорошо. 



Мы не сказали еще, зач'Ёмъ и на какихъ услов1яхъ 
Молотовъ живетъ въ Обросимовк!^. У Аркад1я Иваны- 
ча была заматор^лая тяжба, которую онъ непрем!Ьнно 
хогкдъ покончить — такъ или иначе; для этого д1Ьла 
ему нуженъ былъ челов^къ* который бы ел^дилъ за 
тяжбою, ^здилъ въ городъ, сносился еъ чиновниками: 
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потомъ ему хот1^о6ь составить подробную в-Ьдомость 
своему И1гЬн1ю; потомъ надобво было привести доволь- 
ио большую библштеку въ порядокъ и составить ея ка- 
талогъ. Когда Молотову предложили заняться всЬиъ 
этимъ, за еорокъ рублей въ м'Ьсяцъ, причеиъ предла- 
гали готовый столъ и комнату, съ отоплешемъ ,и осв'Ь- 
щешемъ, — онъ отказывался совершеннымъ незнанием^ 
судейсваго д'бла и деревенской статистики ; но его 
успокоили, об!Ьщая поучить на первыхъ порахъ. По- 
сл1^ ВТОГО, Молотовъ, долго не думая, продалъ все, что 
было у него движимаго, ^оставивъ у себя только обра- 
зокъ, которымъ благое довилъ его воспитатель^ пор- 
третъ его, н'^^которыя книги и вещицы; сосчиталъ н1Ь- 
сколько рублей въ портъ-моне — и покатилъ въ Обро- 
симовку. Ему понравились и деревня, и обитатели де- 
ревни. Онъ живетъ зд'Ьсь около трехъ м^Ьсяцевъ и 
усп^лъ познакомиться со всеми. Особенно нравился 
Молотову самъ пом^Ьщикъ; онъ былъ прекрасный хо- 
зяинъ, челов^Ькъ образованный, бывавшШ за границею. 
Крестьяне называли его «отцомъ роднымъ» и благо- 
денствовали сравнительно съ крестьянами другихъ по- 
м'Ьщиковъ. Въ числ^ бол'Ье полутысячи его крестьянъ 
можно было насчитать около двадцати, ни разу не бир- 
шихъ женъ своихъ, что, какъ известно, не у насъ 
только р'Ьдкость. Наказывать женщинъ онъ строго за- 
претилъ, считая это варварствомъ. Обросимовъ даже 
школу хот']^лъ завести, но какъ-то не собрался. Онъ 
слылъ отличнымъ сосФдомъ^хл'^^босоломъ и отли^нымъ 
семьяниномъ. Челов^къ онъ былъ пожилой, съ краси- 
вымъ и умнымъ лицомъ — так1я лица бываютъ у н^^ко- 
торыхъ нашихъ баръ и именно баръ д^Ьловыхъ; спокой- 
ств]е, ув^Ьренность въ своихъ достоинствахъ, степен- 
ность и прив'Ьтливость разлиты были во всей его ФИгу- 
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р'Ь. По крайней м'Ьр'Ь, онъ'такимъ предетав1ялся Мо- 
ютову. 

Молотову легче было войдти въ свФтъ, нежели дру- 
гимъ образованныиъ юнтваиъ темнаго происхожден1я. 
Онъ спрадгавалъ себя: «гдФ тЪ липы, подъ которыми 
протекло мое дгЬтство?» иотв^^чалъ: «н^Ьтъ тгЬхъ липъ!» 
Это много значило для него; онъ не былъ связанъ ни 
съ какою почвой. Посмотрите на большую часть лю- 
дей, которыхъ судьба, такъ или иначе, выдвинула изъ 
среды своей, какъ они относятся къ сред'^^. Какъ часто 
аучаетсяг, что купечестй сынъ, получивъ образовая1е^ 
ненави дитъ свое сословхе: отвратительно для него ку- 
печество, всФ купцы негодны и пошлы, и никогда не 
прибавитъ, что имъ трудно быть иными и что онъ не 
саиъ собою, а чрезъ образован1е сталъ выше ихъ. 
Или вотъ иной пом^щикъ: выдернутъ его изъ степи, 
привезутъ въ столицу, обломаютъ его понятхя, пере- 
создадутъ натуру барскую, научатъ совершенно иной 
жизни: какъ онъ потомъ относится къ степнякамъ сво- 
имъ? Послушайте вы семинариста, которому счастье 
благопр1ятствовало развиться лучше собратовъ сво- 
ихъ: онъ золъ на долбню, Фискальство, Формализмъ и 
прочую чепуху, копившуюся въ родномъ тш^в^'Ь в1Ька- 
ми... ВсЬ ойи— и дворянинъ, и купецъ, и семинаристъ 
— отвернулись отъ своихъ собрат1Й: «о, какъ тамъ 
пошло все!... дичь какая!» Откуда вта антипат1я къ 
родной грязи, которую челов*къ только-что усп*лъ отъ 
себя отскрести? Она понятна и законна. Какъ не воз- 
будиться-всей жолчи, когда зло, понятое вами и отверг- 
нутое, вы видите въ самыхъ дорогихъ вамъ людяхъ, 
въ томъ гн^^зд'Ь, гдгЬ впервые узрели свЬгъ <{ож1Й, гд1Ь 
проснулся разумъ, заговорило чувство, воля попросила 
д1^1ъ и работы? Отсюда для мяогихъ вытекаютъ нел1^- 
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ши оодожен1я. Вотъ, напрнмЪръ, у от купщик а, ско- 
пнвшаго тысячи при аожмци нераостей и подлостей, 
сывъ уевонваетъ гунанныя начала современной жщзни, 
щ что «8 выходитъ? противны ему ст1^ны отцовсваго 
дома, а и жаль отца— в^Ьдь кровь родная!.. Вотъ и пой- 
дете мысль ломанымъ путемъ, хочется, во что бы то 
ни стало, доказать, что незатЬмъ бичевать того, в% 
комъ МО совершается; что не лицо виновато, а законъ, 
обычай^ «орма, нреданхе, сокъ и кровь житейсюе и на- 
родные; среда яасъ за^Ьдаетъ, вн^Ьшн1Я обстоятельства 
виноваты, д-ЬйствуЕотъ историческ1я причины... Но 
отчего же онъ? отчего друг1е уцЬл^Ьли? — Неисходное 
положен1е1.. Молотовъ былъ происхожден1я темнаго, 
мФщанскаго, но счастливъ втотъ юноша: въ немъ не 
было раялада молодой жизни со старою, ему не при- 
шлось жить въ сословш, въ которомъ онъ родился; онъ 
говорилъ: «гд'Ь тЪ липы, подъ которыми протекло мое 
д^^тство? — н'Ьтъ тЪхъ липъ». у Егора Иваныча никого 
и родни не осталось, и вышло такъ, какъ будтб онъ и 
не былъ м1^щанскаго рода, хотя онъ и не думалъ отъ 
того отказываться. Онъ былъ счастлив'Ьйш1й Ьото 
ноунв. Все это дало ему особый отпечатокъ. Судьба, 
отстранивши отъ него борьбу, скрывши въ далекомъ 
младенчестве его м^Ьщансвую грязь, дала ему светлый, 
неаозмущаемый взглядъ на себя; держался онъ спо- 
койно, ровно, съ достоинствомъ; чувствовалъ себя чест- 
нымъ и свободнымъ такъ же, какъ чувствовалъ себя 
Фиэнчески-здоровымъ. Это же самое дало ему надежду 
на людей; онъ былъ снисходителенъ, онъ былъ опти- 
мистъ и любилъ приникать къ доброй сторон'Ь жизни, 
шюсюду отыскивая искру божш. ЗачФмъ же онъ гово- 
рилъ: < гдф тФ липы, подъ которыми протекло мое дФт- 
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ство?» и съ грустью отв'1^чадъ: «в']&тъ икъ!» Но »то би- 
ла млнутная грубеть и мяиутоое равдукье. 

Одоако, опраодыаадся ли е1>д оатимявмъ? в1(||ь акъ 
жшъ шъ чу«ихъ АЮ|^къ. 11оло1«еш€ челюв'Ька) жову» 
щаго въ чужой •оемь^Ь^ въ качеств!» ли учиге«1я, севруе- 
таря, компаньова, приживальщика, въ большей частя 
сдучаевъ, ст^сиятельное, зависимое отъ нанимамяя х 
жорнильца. «Я тружусь ф сл-Ьдовательно независимЪ) 
сакъ ееби аиаю и не передъ кйяъ не хочу гнуть спи- 
ны» — такая истяни р^ко ия^тъ смыслъ въ иашяхъ 
обществахъ. Оротеящю, деньги^ повдоны^ проныр- 
ство, наушянчество и тояу подобныя Ткачества иад0б« 
во ин&ть для того, чтобы добиться о^ава на трудъ; а 
у яасъ хо8явнъ яочти всегда ломается надъ наеняя- 
юиъ^ куцецъ надъ приващикомъ, начальялвъ надъ 
подчянени^ымъ, священникъ надъ дьячиомъ; во всйгь 
СФеракъ руесваго труда, который ваяъ лично д^евьги 
приноситъ, подчинеяный является нищимъ, яолучаю- 
щииъ содержаше отъ благодетеля хозяина. Изъ атяхъ 
8кономическихъ<, чисто-русскихъ, кровныхъ началъ на- 
шнхъ вытекаетъ принципъ нащональной независимо- 
сти: сяичего ие дИлаю^ значитъ — я свободенъ; наня- 
МАЮ, вначшгъ — я независияъ»^ тотъ »е принципа»^ 
пяче выражеияый: «я много тружусь, сл^доватедьвф 
|М1бь я; ианшшюсь., сл'Ьдовательно чужой хлЪбъ 1Ьмъ». 
Не трудъ насъ кормятъ — начальство и м^^сто кормятъ; 
дашоцй работу' — бдагод']^тель^ работаюпцй — благод*- 
ташствуемый; ваши начальники — кормильцы. У яасъ 
самое слово «работа» происходить отъ слова «рабъ»^ 
хотя странн'О, — ^мы у Бога не рабы, а д'Ьти. Вотъ отсю- 
да*Фо для многихъ очень ^естественно и закоано выте- 
каетъ презр^ше къ труду, какъ признаку зависимости, 
н любовь къ праздности, какъ им^^ющей авторитетъ 
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свободы и челов1Ьческаго достоинства. Существовать 
жя вкономячеекИ нац^она^ииый законъ въ отношен!- 
яхъ Обросимова къ Молотову? Если да, то какъ же 
Бгоръ Иванычъ могь сохранить св'Ьтлый, невозмущае- 
мый взглядъ на себя? Въ томъ*то и сила, что свор^^е 
не существовалъ, хотя и нельзя сказать этого вполне 
категорически, потому что когда же наниматель, хотя 
отчасти, не считаетъ себя кормильцемъ? Но уже и то 
хорошо, что вкономическ1Й законъ д^Ьйствовалъ слабо, 
не заметно. Зд'Ьсь скор'Ье д^ЬйствОвалъ какой-то дру- 
гой законъ. Обросимовъ относился къ Молотову почти 
какъ къ равному, ласково, добродушно, благодарилъ за 
всякую услугу, иногда сов'Ьтовался съ нимъ по какому 
нибудь Д'Ьлу, вводилъ въ свои интересы, такъ что Мо- 
лотову казалось, что будто онъ не чужой въ семЫ^. 
Онъ не сразу дошелъ до такого уб'Ьжден1я, боялся на- 
вязываться и напрашиваться въ «сво^ люд]^» въ чу- 
жую семью; но лом'Ьщикъ, какъ нарочно, давалъ ему 
случай оказывать себ1^ услуги разнаго рода и чрезъ то 
сближаться съ нимъ. Молотовъ, пос^Ьщая Фабрику Ар- 
кад1Я Иваныча, въ которой, разум^Ьется, онъ не много 
смыслилъ, усп1Ьлъ какъ-то зам1^тить, н1Ькоторыя про- 
д^Ьлки управляющаго и сообщилъ о нихъ Обросимову. 
То была важная услуга, потому что пом^Ьщикъ усп^^лъ 
спасти при этомъ порядочный капиталъ. Молотову были 
благодарны. Однажды Бгоръ Иванычъ спросилъ: отче- 
го это Володя не учится: ему сказали, чт(» Володя 
учился, но теперь учителя вФтъ. Жена Обросимова 
при этомъ выразила опасен1е, что мальчивъ многое 
перезабудетъ и ему опять придется начинать снова. 
Егоръ Иванычъ съ своей стороны выразилъ сожал^Ьн1е; 
что не им'Ьстъ особенныхъ педагогическихъ способно- 
стей и что хотя и давалъ уроки въ столиц:Ь, но не по 
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призвашю. Однако вышло же такъ, что онъ самъ пред- 
ложидъ заняться н^^которыми предметами съ Володей, 
пока не найдутъ учителя, за что Обросимовы опять 
ему были благодарны, Такъ существовалъ ли зд*сь на- 
цюнальный 9кономическ1Й законъ? Напротивъ, едва ли 
не наниматель былъ въ большей зависимости отъ па- 
нщмающагося. Вс']^ были ласковы и любезны съ Моло 
товымъ. Въ деревне люди сближаются скоро, и Бгоръ 
Иваеычъ^ мало по малу оставивши осторожность и бо- 
язнь навязаться чужимъ людямъ, сталъ незам^Ьтно для 
самого себя втягиваться въ семейную жизнь Обросимо- 
выхъ; чуш1я заботы делались его заботами, точно онъ 
былъ членъ семейства. Съ Обросимовыми онъ Фздилъ 
къ сосЗДлмъ въ гости, и со многими изъ нихъ познако- 
мился. Плебейсное происхождвн1е пока не смущало 
Модотова. Ничто не тревожило его гордости. Онъ былъ 
молодъ, надеждъ впереди много, и, значитъ, Егоръ 
Иданычъ вполн'Ь наслаждался жизнью. 

й вотъ Молотовъ, сынъ столицы, который родился 
и выросъ въ ней, который жилъ въ огромныхъ камен- 
ныхъ домахъ, никогда не видалъ деревни, не видалъ 
весны во всемъ ея цв^т'Ь и прелести, не зналъ и се- 
мейной жизни, — онъ теперь въ деревн-Ь, среди при- 
волжской природы, въ доброй, по уб'Ьжденш его, 
семь*... Поле, р*ка, лФсъ, деревенск1й воздухъ, пол- 
ная свобода — все это давало Молотову еш,е не испы- 
танныд имъ впечатл'Ьн1я. Мир1ады невиданныхъ пред- 
метовъ представлялись его любопытству, и на пе^рвыхъ 
порахъ глаза его, разбегались. Онъ впервые вид-Ьдъ, 
какъ с-Ьютъ хл*бъ, садятъ капусту, какъ распускает- 
ся ц-Ьлый л'Ьсъ, ползетъ и лФзетъ трава изъ земли, 
какъ сразу цв^тетъ вся окрестность, какъ живетъ де- 
ревенсшй обыватель. Съ изумлен1емъ останавливался 

5 
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молодой челов'Ькъ, когда высоко въ воздухе неслись 
гусиныя стада; иногда онъ долго прислушивался въ 
л*су къ шелесту листьевъ, голосамъ птицъ и нас*ко- 
мыхъ, ко всему л*сному движешю. Онъ съ жадностью 
всматривался въ невиданную имъ досел^Ь жизнь и при- 
роду. Во всемъ этомъ р-Ьзко выдавалась одна сторона 
его характера. — У насъ есть типъ оообаго рода лю- 
дей, живыхъ, подвижныхъ, в^Ьчно занятыхъ, типъ че- 
лов^Ька хлопотливаго, который все зам^Ьчаетъ, которо- 
му все надобно знать. Случалось ли вамъ встр^Ьчать 
людей, у которыхъ, что вы ни спросите, они на все 
отвгЬтятъ вамъ; заговорите съ ними о разныхъ зам'Ь- 
чательныхъ лицахъ, о картин'Ь, о цЪяЪ на какую угод- 
но вещь, гд* и какъ добыть тотъ или другой продуктъ, 
о томъ, что и вычитать нельзя и о чемъ говорятъ за 
угломъ и потихоньку, что угодно, — все до нихъ какъ-то 
дойдти успело, у людей такого рода много знакомыхъ, 
въ жизни ихъ множество случаевъ, потому что они 
всюду носъ суютъ. Понятно, что въ полномъ развитш 
этотъ типъ встречается въ людяхъ пожилыхъ; иначе 
не можетъ быть по самому свойству его. Так1е люди 
вообще пользуются у насъ уваженхемъ, хотя не скро- 
емъ, что изъ нихъ большею част1ю выходятъ пройдо- 
хи, народъ ловкШ, ум'Ёющхй отовсюду извлечь высшШ 
процентъ. Въ нихъ выразилась практическая сила. 
Молотовъ былъ застФнчивъ и неловокъ, противъ чего 
онъ боролся сильно; такой недостатокъ иногда м^^шадъ 
ему сходиться съ людьми; потомъ, онъ образован1я 
реальнаго не получилъ; но въ немъ все-таки были за- 
датки типа, рекомендованнаго нами читателю. Оче- 
видно, пройдохой его назвать нельзя, но съ другой 
стороны, трудно определить смыслъ его деятельности, 
самой разнообразной и неутомимой. Его постоянно мо- 
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жно вад'1^ть набдюдающимъ на по!*]^, на Фабри к'Ь, въго- 
род'Ь, столярной^ въ мужицкой изб1Ь, на р^^к-Ь, въ лЪсу; 
онъ уи^етъ р'Ьзатъ, точить, пилить, н1^сколько рисуетъ; 
техническ1я занятхя онъ всегда любилъ, хотя до всего 
приходилось ему доходить самому, потому что его не 
учили никакому мастерству. Загляните въ его комна- 
ту: чего тутъ нЪтъ! модели, картины, книги, экземп- 
ляры изъ гербархума, инструменты ра;знаго рода, цвЪ- 
ты, скрипка, ноты, даже ружье, которымъ онъ не 
ум'Ёетъ владеть, но подожилъ непрем'Ьнно выучить<^я. 
Иногда онъ берется за д']&ло, которое совс^мъ не по его 
способностямъ. Такъ онъ любилъ музыку, но самъ не 
можетъ быть музыкантомъ; однако, не смотря на то, 
что у него пальцы он'&м'Ьли надъ грифомъ и струнами, 
онъ все-таки хот'Ьлъ добиться своего. По большей же 
части все ему какъ-то удавалось. Это натура упругая 
и терп']&либая, что выражалось въ самой ФИгур'Ь Егора 
Иваныча. Многоталантливость и неугомонность дались 
ему отъ природы; так1я качества не ирхобр-Ьтешь, не 
сделаешь, не купишь, это даръ врожденный, — хотя и 
странно, что вся д'Ьятельность Молотова была безъ 
всякой напередъ заданной мысли, безъ опред']&ленной 
ц^ли: ему просто хотелось все знать и все сд^Ьлать — 
вотъ такъ, какъ вамъ -Ьсть хочется; то была деятель- 
ность безъ принципа, потребность натуры, «комплек- 
щя такая». Одно ясно, Молотовъ еще не определился; 
его натура нетронутая; мы видимъ въ немъ пока одну 
силу безъ приложен1я; его нельдя назвать практиче- 
скимъ челов-Ькомъ; вся его деятельность есть ничто 
иное, какъ любознательность, продолжеше учебнаго 
курса; онъ въ настоящую минуту скорее идеалистъ, 
только съ практическими задатками для будущаго. Его 
все занимаетъ: и поверье старой бабы, и рецептъ 
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дереведеваго лекарства^ и п'Ьсня бардамдва, и разска- 
;зы объ Итад1Ц, и разсада капусты, и критическая 
статья въ журнад']^. Онъ еще не СФормцроэадс^, це 
подучилъ' полный, законченный образъ. Изр'^Ьдка онъ 
задумывается о род* службы, но мысль о ней какъ-то 
недолго удерживается въ его годов!^. Она всегда закар- 
чивадась разсужден1виъ: «еще усп^ю, в^Ьдь мн']Ь всего 
двадцать два года». 

Егоръ Иванычъ всталъ поутру бодрый, св'Ьж1й^ ку- 
панье окончательно поставило его на ноги, Онъ часто, 
въ свободное время, отправлялся въ походъ, путеше- 
ствовалъ по л'Ьеамъ и иолямъ, '1^здилъ цо рък')^, посё»- 
щалъ сосЁднхя деревни. Его занят1я не опред:]&лялись 
цзв^Ьстнымъ часомъ; иногда онъ занимался по д'1^ламъ 
пом'Ьщика ц'1^лые дни, почти безъ атдыха, "Вздилъ въ 
городъ, копался въ библютек']^, разбиралъ бумаги, хо- 
дилъ къ прикащику, священнику, составлялъ в'Ь домо- 
сти; иногда же выдавалось у него много свободнаго 
времени. Сегодня онъ на лодк* отъ*халъ версты дв* съ 
половиной и остановился у л']Ьса, гдЪ онъ вчера зам**- 
тилъ одно м'Ёсто и хот1Ёлъ теперь съ него снять видъ. 
«Значитъ, онъ хорошо рису ётъ», спроситъ читатель: 
«когда р'Ёшается снимать видъ съ натуры?» Онъ не ху- 
дожникъ, однако набросать видъ можетъ, рисуетъ толь- 
ко для себя, искусство пр1обр:]&тено имъ для домашняго 
обихода; онъ учился рисовать, чтобы ум'Ьть сд'Ьлать 
картинку, и сегодня онъ пр1'^^халъ сд-Ьдать картинку. 
Но вотъ та же лужайка и тотъ же ручей, та же группа 
дубовъ, осинъ и кустарника, но не тотъ видъ; — при 
другомъ осв-Ьщенш онъ принялъ иную физ1оном1Ю. Мо- 
лотовъ привязалъ къ кусту лодку и отправился по лу- 
жайк-^^ въ л'Ьсъ.Везъ всякой думы и заботы гулялъ онъ. 
какъ, бывало, мы гуляли съ вами на каникулахъ, пере- 
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прыгиваЛгъ чрезъ пйи и кочки; то кричйтъ во вое горло, 
и эзсо откликается далеко въ л-Ысу, то ра8сма1^ривает'ь 
какую нибудъ не]^иданную имъ траву; или вотъ оста- 
новился онъ надъ муравейникомъ, безъ всякой жало- 
сти разрылъ его и смотритъ съ дюбопытствомть ребен- 
ка на возню нас^комыхъ. И въ самомъ цЪлЪ^ онъ ии 
что иное, какъ большой ребейокъ, поучйвшхйси И кой- 
чившШ курсъ хорошо. При йемъ оставалась 1оность; 
не прошли еще т* беззаботные, медовые м-Ьсяцы юно- 
сти, которые не во всякой жизни и бываготъ, о кото- 
рыхъ иной и понят1я не'им*етъ, а разв* толЫео читы- 
валъ въ книжкахъ^ пастораляхъ разяых1> и Идилл1яхъ: 
это то время въ жизни человека, когда онъ развился, 
взрослый совс'Ьмъ, а доброта и в*ра въ людей у него 
не тронута, когда онъ еще зла не нозналъ, — все передъ 
нимъ розово и свято, и въ будущемъ ясно. Хороши эти 
медовые месяцы, но большая часть людей не в'Ьритъ 
въ нихъ, говоритъ, что ихъ поэты выдумали. Мы ны- 
н* рано узнаемъ подлость и пошлость житейскую, едва 
не въ пеленкахъ обличаемъ и протестуемъ, все пора- 
жено иронхей и см-Ьховиъ сквозь слезы. Неподд'Ьленъ 
втотъ ом^хъ, законенъ, изъ души онъ идетъ ■— но лег- 
че-ль отъ того? Егоръ Иванычъ еще не позналъ под- 
лости и пошлости житейской. Изъ кабинета своего про- 
фессора, гд* жила наука и куда жизнь заглядывала р-Ьд- 
ко, онъ не вид-Ьлъ людей. Онъ зналъ своихъ учителей 
и проФессоровъ, которые читали так1я прекрасный лек- 
цш, н*сколькихъ товарищей, два-три семейства — все 
это были прекрасный личности; онъ слышалъ, какъ од- 
ни говорили хорошо, и вид'Ьлъ, какъ другхе жили хоро- 
шо. Откуда же ему было почерпнуть мрачный взглядъ? 
Кто мало вид'Ьлъ добра, тотъ не В'Ьритъ въ него, тому 
приходится выдумывать, вычитывать добро; кто вид'Ьлъ 
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мало зла, тотъ тоже говоритъ о немъ по насдышк'Ё, да 
и говоритъ р^Ьдко, потому что насъ занимаетъ толсько 
то, что мы знаемъ и испытали сами. Онъ вачалъ курсъ 
7чен1я дв!Ьнадцать д^Ьтъ тому назадъ. И тогда знали, 
что борьба неизб'Ьжна, но не знали, какъ она трудна. — 
«Насъ много», думалъ Молотовъ, окидывая взоромъ 
аудиторш; «и тамъ нашихъ много», думалъ онъ^ вспо- 
миная проФессора-бабушку, его ученыхъ гостей и пЪ- 
сволъкихъ добрыхъ знакомыхъ.Не думалось ему тогда: 
с насъ много, а тамъ, за порогомъ университета и ка- 
бинета ученаго, безконечно больше: насъ тысяча, тамъ 
тьма»... Вотъ онъ и вышелъ въ св'Ьтъ большимъ ре- 
бенкомъ, и стоитъ теперь онъ надъ муравейникомъ, и 
осклабляется весело. Правда, онъ слышалъ, что въ чу- 
жихъ людяхъ, даже добрыхъ, жизнь не всегда весела, 
«но что же они могутъ мн* сделать?» думалъ онъ: «де- 
негъ не отдадутъ? сд^^лаютъ какую нибудь несправед- 
ливость?... велика важность!... въ одинъ день можно 
собраться и уйдти». И эти мысли иосЬтЕлт его на вре- 
мя, когда онъ сбирался изъ столицы къ пом^^щику; но, 
проживши немного времени въ деревн'Ё, онъ и Обро- 
симова, и семью его причислилъ къ т^иъ «многимъ», 
къ которымъ онъ самъ принадлежалъ. Что же можетъ 
смущать его? И вотъ онъ кричитъ на весь л:Ьсъ, и ве- 
селъ, и спокоенъ, и живется ему безъ сомн'Ьн1я, про- 
сто и легко. 

Егоръ Иванычъ вышелъ на лужайку и на ней уви- 
д:Ьлъ дв'Ь небольш1я могилки. Это заняло его. «Кто бы 
тутъ похороненъ былъ?» думалъ онъ: «какъ странно — 
въ д*су1» Оглянувшись кругомъ, онъ увид-Ьдъ, что его 
отвсюду окружаетъ л*съ. Недолго думая, онъ взл'Ьзъ 
на самое большое дерево и отсюда разсмотр-Ьдъ доро- 
гу. Онъ вышелъ на дорогу и, заслышавъ бабьи голоса. 
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пошедъ на нихъ. Показались три бабы. Старшая та- 
раторила что-то. Модотовъ обратился къ старшей. 

— Тетушка! крикнулъ онъ. 

Бабы оглянулись, отв'Ьсили по низкому поклону, въ 
полспины, какъ обыкновенно д'блаютъ деревенскхе про- 
столюдины^ встр'Ьчая всякаго од^таго по-барски. 

— Чего теб*, батюшка? спросила старшая. 

— Не знаешь ли, тетушка, чьи таиъ могилки? 

— Гд* это, баринъ, могилки? 

— Вотъ тутъ и есть на р*к*, у лужайки. 

— А! вскрикнула баба: — есть могилки, есть... это 
Мироновы д-Ьтки... двое померло... 

— Отчего же они тамъ похоронены? 

— Кто?.. д'Ьтки-то? — а некрещены померли. % 
Она подняла глаза къ небу, вздохнула и, сказавши: 

«Господи помилуй. Господи помилуй», понурила го- 
лову. Но вдругъ лицо ея оживилось и она заговорила: 

— Изв-Ьстно, некрещеное дитя да померло, — это все 
одно, что дерево... Гд* ни закопай, все*^ равно... Въ 
немъ и духу н'Ьтъ... это ужъ такой челов*къ,.. безъ 
духу онъ родится... паръ въ немъ.... Этаконького и 
не окрестишь, такъ и помретъ... Вогъ не попуститъ, 
н*тъ... 

— Откуда жъ ты взяла, что въ некрещеномъ духу 
н4тъ? спросилъ Молотовъ. 

— А чего жъ христ1анское дитя да безъ крещенхя 
помираетъ? разв'Ь можно? не можно... Иной и вовсе 
мертвинькой родится... у этого и пару нЬтъ... Некре- 
щеное дитя, такъ знать, и родится не святое дитя. 

Баба развела руками и замолчала. Подивился Моло- 
товъ бабьему смыслу. 

— Прощай, тетушка, спасибо, сказалъ онъ. 

— Прощай, батюшка. 
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Еще бол^е подйййлся Молотовъ бабьему смыслу, 
когда поел* оказалось, что поверье о кекрещеныхъ д*- 
тяхъ у бабы было чисто личное, что оно въ дерева* ни- 
кому неизвестно. Ему попалась баба-по&тъ, баба^-ми- 
сти«ъ. Можетъ быть^ ей самой до сихъ поръ не приво- 
дилось «объяснять себ* непонятную для нея судьбу н*- 
которыхъ д*гей, и вотъ, лишь только пришелъ ей въ 
голову вопрвс* о д'Ьтяхъ,она, не желая оставаться дол- 
го въ недоум-Ьши, сразу, при помощи своего вдохнове- 
Н1Я, миновала вс* противор'Ёч1я мгновенно и создала 
миеъ. И очень можетъ быть, что етотъ мифъ перепол- 
зетъ въ друг1я семьи, къ оосЬдямъ и знакомымъ, и чревъ 
тридцать-сорокъ л-Ьтъ явится новое местное поверье, и 
догадайтесь потомъ, откуда оно пошло. Не одна ста- 
рина запасаетъ предразсудки, они еще и нын-Ь создают- 
ся. Удивительно то чувство, съ которымъ простолю- 
динъ относится къ природ*: оно непосредственно и соз- 
даетъ миеъ мгновенно. 

Легкая грусть напала на Молотова. Онъ задумался 
и 'пошелъ медленно назадъ.... Неужели судьба д*тей 
опечалила его?... Но во всякомъ случа*, то была пр1- 
ятная грусть, которую ягаль согнать съ души. Онъ 
вздохнулъ, легъ на траву и долго задумчиво смотр*лъ 
на небо, голубое-голубое, какъ д^тскхе голубые глаза. 
Онъ сл*дилъ за полетомъ золотистыхъ облачковъ, ко- 
торый тянулись по небу. Неужели онъ думалъ: «куда 
это б*гутъ облака?» — В*дь это ребячество. Улыбнулся 
онъ задумчиво... Но вдругъ раздался трескъ сухого де- 
рева. Молотовъ не могъ понять причину звука, всталъ 
на ноги и осмотрелся кругомъ. Потомъ пошелъ отыски- 
вать лодку; пора было домой. Когда онъ, на возврат- 
номь пути, про*зжалъ мимо Илличовки, то увид*лъ, 
какъ девушка какая-то, въ б-Ьломъ кисейном ь плать*, 
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порхнула между кустами и быстро скрылась. — сКа* 
жется, Елена Ильинишна», оодумалъ Молотовъ. Ему 
вспомнился вчерашн]'й разговоръ... «Что 9тов1> саМомъ 
]х!^лЪ за д-^^вушка?» думалъонъ:«не знаюя ихъ. Только, 
кашется^ Лиэавета Аркадьевна ошиблась» • Егора Ива- 
ныча не долго занималъ атотъ врпросъ. Онъ вдругъ на*- 
легъ на весла и . сталъ работать ими, что есть силы* 
Лодка полет'Ьла быстро, вода шла вьюномъ отъ веседъ 
и щелкала въ бока. Молотовъ вернулся домой къ об1Ьду. 
Посл:]^ об'Ьда, въ комнату Егора Иваныча вошелъ 
Обросимовъ. 

— Какъ ваши занятхя идутъ? спросилъ онъ. 

— Съ библштекою кончилъ, отв'Ьчалъ Егоръ Ива- 
нычъ. 

— СовсФмъ нын* отсталъ отъ ученаго д*ла, гово- 
рилъ Обросимовъ. — Вотъ уже л*тъ десять, какъ у ме- 
ня такъ и валятъ книги и журналы безъ всякаго по- 
рядка... Не нашли ли еще чего нибудь интереснаго? 

— Н-Ьтъ, АркадШ Иванычъ, не нашелъ... 

Надо заметить, что Молотову удалось отыскать 
между разнымъ хламомъ дневникъ, веденный д:]^доМ1> 
Обросимова. 

— Тамъ еще на чердак* есть шкаФъ съ книгами, 
да по чуланамъ и подваламъ надобно посмотреть; я ув**- 
ренъ, что тамъ есть кое-каше клочки. 

— Я посмотрю, отв'Ьчалъ Молотовъ. 

— Вы, пожалуйста, Егоръ Иванычъ, очень не без*- 

покойтесь, не торопитесь, в-Ьдь д*ло не къ сп-Ьху 

Теперь гулять надобно. 

— Какой у васъ прекрасный л-Ьсъ, АркадШ Ива- 
нычъ; я сегодня гулялъ въ немъ... 

— Зд']^сь прежде были заповедные леса съ непро- 
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ходимыми чащами, медв'Ьдями и разбойниками... Чтб 
дубу одного было.... теперь совсЬмъне то, что прежде. 
Но Молотовъ зам'Ьтилъ, что у Обросимова есть что- 
то на ум*, что онъ не договариваетъ. 

— Вотъ намъ и гулять некогда, говорилъ Оброси- 
мовъ: — заботъ полны руки, посЬвы, по Фабрик* ра- 
боты... да что, совс*мъ закружился... книги давно не 
держалъ въ рукахъ... Хот*лъ отыскать одну статейку 
въ газетахъ... крайне необходимо... до сихъ поръ не 
могъ собраться... 

— Не угодно ли, Аркадхй Иванычъ, я отыщу? 

— В*дь листовъ двести придется перебрать. 

— Помилуйте, у меня много свободнаго времени... 

— Очень благодаренъ вамъ.. . 

— Позвольте узнать заглавхе статьи^ 

— Кажется, о компост*. .. только знаю, что объ удоб- 
ренш. Видите, вамъ не мало будетъ работы, я даже и 
заглав1я подлиннаго не помню. 

— Я подобный загдав1я вс* выпишу... 

— Благодарю васъ... Э, да что это у васъ? спроси лъ 
Обросимовъ, перем-Ьняя разговоръ. — Никакъ тутъ вся 
усадьба старосты Мирона? 

Д*ло въ томъ, что Молотовъ давно уже ходилъ въ 
крестьянскую избу,вникалъ въ ея построку, матерхалы, 
службы ея, считалъ бревна, доски и жерди, и потомъ 
сд*лалъ модель избы точь въ точь, со всЬми ея подроб- 
ностями... 

— Подождите, я и до Фабрики доберусь, отв*чалъ 
Молотовъ... 

— Она къ вашимъ услугамъ. . . Однако у васъ врож- 
денный талантъ... 

Молотовъ показалъ ему еще разныя вещицы сво- 
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его изд'&л1я. Въ это время вошла въ комнату Лизавета 
Аркадьевна. 

— Егоръ Иванычъ, я къ вамъ съ маленькой прось- 
бой, сказала она. 

Молотовъ поклонился. 

— Вы будете такъ добры, что перепишете мн* вотъ 
эти ноты. 

— Позвольте узнать, что это? 

— П:Ьсни Варламова. 
-:- Я и себ* спишу... 

— Благодарю васъ. Впрочемъ, можетъ быть... 

— О, пожалуйста, не стесняйтесь... 

Когда Молотовъ остался одинъ, онъподумалъ: «вотъ 
какой в'Ьдь деликатный челов'Ькъ этотъ Обросимовъ... 
Право, првблагородно съ его стороны, что онъ такъ 
просто обращается ко мн* съ просьбами своими.» По- 
сл^^ об'Ёда Егоръ Иванычъ занялся отыскан1емъ статьи. 
Но статья не попадалась сразу. 



Часу въ пятомъ Володя вб']^жалъ въ комнату Егора 
Иваныча. 

— Что вамъ угодно? спроси лъ его Молотовъ. 

— Письмо къ вамъ, отв-Ьчалъ Володя... 

— Не Андрей ли пишетъ? проговорилъ Егоръ Ива- 
нычъ. Онъ хот-Ьлъ посмотреть на адресъ, но, къ удив- 
ленш своему, адреса не нашелъ. — «Не отъ него же», 
подумалъ онъ и сломалъ печать. Крас|^а бросилась въ 
<ицо Егора Иваныча, когда онъ прочиталъ письмо . 

— Кто принесъ письмо? 

— Мальчйкъ какой-то. 

— Гд-Ь онъ? 
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-**- Онъ ушелъ... Но если онъ вамъ очень нуленъ, 
папа велитъ отыскать его... 

— Н*тъ, Володенька, не нужно... 

— Вы, Егоръ Иванычъ, хотели мн* зм*я сд']Ьлать... 

— Сделаю, Володенька, а теперь позвольте ми* 
остаться одному. 

Володя ушелъ. Егоръ Иванычъ прочелъ еще разъ 
письмо. Зам'&тно было, что онъ сильно взволнованъ и 
озадаченъ. Онъ ничего подобнаго не чйталъ во всю 
жизнь свою. Вотъ письмо: 

«Егоръ Иванычъ! 

«У васъ есть чувство, и вы завтра въ 6 часовъ при- 
дете на р'Ьку къ мельниц^^ вечеромъ, и здфсь встр-Ьтите 
даму, и если любите, узнаете ее, и если н'Ьтъ, я осгга. 
' нусь по гробъ верная вамъ и любящая.» 

Письмо безъимянное; оно, какъ холодной водой, 
обдало Молотова. «Что это такое?» думалъ онъ: «кто 
эта по гробъ верная и любящая?» По соседству не ма- 
ло было д'Ьвицъ, которыхъ онъ зналъ, но всЬ он* очень 
мало знакомы ему. «Разв* Елена Ильинишна?» при- 
шло ему въ голову: «да н'Ьтъ, не можетъ быть, съ ка- 
. кой стати? Не сд-Ьлаетъ она этого...» Молотову не- 
в^роятнымъ казалось, чтобы*, какая бы то ни было, де- 
вица р'Ьшйлась сама назначить свидан1е мужчин*, и 
потому онъ подумалъ, не написалъ ли кто нибудь пись- 
ма нарочно, для мистиФикацш. Но рука была женская, 
« притомъ некому надъ нимъ шутить. Онъ терялся въ 
недоум^нш. «Какъ же это можно?» говорилъ онъ и 
перечитывалъ. письмо. Письмо не давало ответа. Ин- 
трига не представлялась ему въ привлекательномъ ви- 
д*; онъ не привыкъ къ интимностямъ подобнаго рода', 
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сакая Форма д'Ьла казалась ему такъ вксцентрнчна; 
оиъ отчасти трусилъ, отчасти ему просто было стыд*** 
но. Е^оръ Иванычъ былъ нрайце неопытенъ. До снхъ 
цоръ онъ еще не цаловалъ ни одной женщины, и те- 
перь спрашивалъ себя: «какъ тутъ быть? •-- Андрей 
все бы это разъяснилъ, онъ знаетъ. Нужно идти, или 
ж^тъ? Что изъ всего этого выйдетъ?» Ему вуженъ 
быдъ авторит^тъ, учитель, книга, которая пояснила 
бы непонятный случай. Но прошло ц-ёснольно време» 
ня, онъ -г- будь Андрей подл-ё него — пожалуй и не 
сказа лъ бы о письм*!^ своему другу. Этотъ случай, пред* 
ставлявш1Йея ещу въ такомъ неблаговидномъ св*т*, 
мало по малу подучалъ иные оттенки. Его любопыт* 
ство было раздражено, и хотя литературный достоин- 
ства письма охлаждали его, но слово «любящая», пер- 
вый разъ въ 31СИЗНИ коснувшись его уха, д'Ьйствовало 
на него ]ролшебнымъ образомъ...' Онъ начиналъ увле- 
каться; но, вглядываясь въ буквы, изображенный аму- 
ромъ приволжсиймъ, онъ ощущадъ какую-то притор- 
ность въ сердц*, и вдрукь съ чего-то припоминалась 
ему одна актриса въ сюртучк* и панталонахъ, играв* 
шая роль молодого мужчины на Александринскомъ те-* 
атр^. Странная см'Ьсь и борен1е чувствъ поднимались 
въ душ* Молотова при этомъ интимно-комическомъ 
случае. Воображен1е его не можетъ оторваться отъ 
письма, и вотъ, помимо всей любовной дряни, оно со- 
здаетъ какой-то прекрасный образъ, и не одинъ, а не- 
сколько — и ВС* они ль'нутъ къ нему, толпятся въ воз- 
дух*, летаютъ, ласкаютъ его; но лишь только появ- 
ляется среди нихъ «по гробъ в*рная и любящая», про- 
падаютъ вс* грацюзнЫе образы. — «Что же это бу- 
детъ?» говорилъ Молотовъ вслухъ. Онъ берется за га- 
зеты, чтобы отыскать статью о компост* или какомъ 
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нибудь другомъ удобрен1И, но между газетными стро- 
ками укладываются другхя строки и м^шаютъ изыска- 
Н1ямъ. Сталъ что-то строгать, обр'1^залъ палецъ. Тогда 
онъ бросилъ все, и резьбу, и компостъ. Онъ пошелъ 
въ садъ, изъ саду вышелъ безсознате^Iъно на улицу, 
спустился подъ гору и очутился у рФки. — «Зач'Ьмъ 
меня сюда занесло?» спросилъ себя Молотовъ, а самъ 
какъ будто хот']^лъ угадать, кто завтра придетъ на это 
м^сто. Онъ вернулся домой, разбирая со вс^хъ сто- 
ронъ интимно-кокическШ Фактъ, предъявленный ему 
амуромъ ариволжскимъ. Молотовъ увлекался. 

Пили чай на балкон-^Ь. Былъ прекрасный вечеръ. 
Теперь наступили постоянньГя погоды. 

— Садитесь поближе, сказала хозяйка. 

Егоръ Иванычъ не дослышалъ. Онъ сид'&лъ, обло- 
котившись на перила, и смотр'1Ьлъ на р1^ку... 

— Егоръ Иванычъ^ поближе садитесь, повторила 
хозяйка. 

Молотовъ подвинулся и взялъ стаканъ. Въ улиц*)^ 
тамъ и сямъ вы'&зжали крестьяне съ боронами. Опять, 
какъ и вчера, повалило стадо. Какъ и вчера, тишь и 
благодать въ воздух'Ь. Но все то же, да не то; ивъ п^- 
ши птицъ, и въ ворчан1И самовара, и въ легкомъ пле- 
ск* р*ки, и въ воздух*, и въ отдаленныхъ голосахъ, 
для Егора Иваныча пронеслось какое-то новое движе- 
те, какъ будто съ души его поднялось что-то, и вм*- 
ст* съ вечерними т1Ьнями покрыло и р*ку, и садъ, и 
кладбип^е. Къ Молотову обратились съ вопросомъ. 
Онъ не къ д*лу отв*тилъ: 

— Не знаю, хорошо ли, 

— О. чемъ вы говорите? спросили его. 

— О нотахъ. 
Вс* засмеялись. 
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— Что это съ вами, Ёгоръ Иванычъ, сказала Лиза- 
вета Аркадьевна: — о чемъ вы думаете? 

Егоръ Иванычъ покраснЪдъ. 

— Уясь не влюбились ли вы? спросила она^ при 
чемъ отецъ посмотр^лъ на нее сердито. 

— Пожалуй, вы и угадали, отв^тилъ довольно храб- 
ро Молотовъ: — только я и самъ не знаю, въ кого. 

— Это прекрасно; въ незнакомку, значитъ? 

— И незнакомки вЪтъ.,. 

— Такъ не въ портретъ ли чей-нибудь? 

— И портрета н*тъ. 

— Что жъ, вы выдумали, что ли, какую красавицу , 
и теперь видите ее въ воздух'Ь? Но вы, кажется, такой 
солидный челов^къ, мечтой не увлечетесь... 

Отецъ перем'Ьнилъ пред метъ разговора. Егоръ Ива- 
нычъ воспользовался первой удобной минутой и оста- 
видъ общество. Егору Иванычу было не до смФху. 
Письмо сбило его съ толку, настроило его на стран- - 
ныя душевныя движен1я и породило Фантастическую 
ночь. Долго онъ не могъ заснуть въ тотъ день; ев1у 
было жарко подъ од']Ьяломъ. Молотовъ раскрылъ окно 
и с4лъ къ нему въ одной руб^шк'Ь. Никакого голосу 
не было въ природ-Ъ. Туманы поднимались съ р'Ьки. 
Молотова жгло что-то, головц его горяча, нервы раз- 
дражены, и понять онъ не може^ъ, что съ ним ь цЪ- 
лается. Влюбился онъ, что ли? Да въ кого же влюбил- 
ся?., въ Фйнтазш?.. въ воздухъ?.. въ письмо?... О, мо- 
лодые, горяч1е, полные жизненности годы!.. Боже мой, 
как1я мечты поднимались въ его голов'Ь, какхе образы 
вид^лъ онъ въ воздухе, как1я гращозныя, прекрасный 
т'Ьни выходили изъ тумана и плыли надъ р'Ькою, а съ 
кладбища, изъ л^су и съ горъ выглядывали безобраз- 
ныя дива!.. Носятся гращозныя т'1Ьни, безплотные об- 
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разы, поютъ, манятъ его нъ себ*, онъ вадитъ, чув- 
ствуетъ ихъ. Но вотъ будто илачетъ кто-то... Рыда- 
ше слышно... слезы льются... сердде сжимается отъ 
тооки,.. душно въ приволжскомъ воздух-б... Среди об- 
разовъ появился новый. Отчего Молотову думается, 
что ото «по гробъ в^^рная и любящая?...» Чего она пла- 
четъ, а вотъ теперь см'&ется?... Зач'&мъ св^тлыя т^нп 
поб'&жали прочь, тонутъ, тонутъ и прооадаютъ въ воз- 
дух*?.. Волкъ взвылъ — сова отклиннудась. Пусто въ 
воздух'Ь и глухо во всей природ '1^. Жарко... Долго ма- 
ялся Егоръ Иванычъ. Когда онъ эаснулъ наконецъ, то 
а во ев'Ь грезш тревожили его молодую душу. ^ . . Стран- 
ны молодые люди, и намъ, старикамъ (проговорился 
авторъ), т^рудно понимать игру горячей жизни. Такъ 
что же!... не хотимъ и понимать, а потребуютъ отв1^- 
та, мы сважемъ, что всЬ эти воливн1я — ни что иное, 
какъ химическ1е процессы въ организм* молодого че-^ 
ловЪка. 



Съ утренними лучами солнца, ночйщя Фантаз1и и 
бредни, получивш1я подъ конецъ мрачный оттЬнокъ, 
явились въ бол*е св*тломъ вид*. Взглядъ на письмо 
переменился. Егоръ Иванычъ прочиталъ письмо мно- 
го разъ, такъ что пригляделся къ нему. По этой ли 
причин* или по какой другой, только ему не прихо- 
дили въ умъ мужск1е панталоны на актрис* и тому по- 
добные, разрушающхе иллюзш, аттрибуты. Онъ уже 
примирился и съ эксцентричностью письма, и съ его 
литературными достоинствами; въ письм* было что-то 
зав*тное для него; гордость его затронута дов*р1емъ 
незнакомой женщины. Читатель, в*роятно, догадал- 
ся, что письмо писала Леночка, иначе зач*мъ автору 
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было выводить ее на первыхъ страницахъ: но Моло- 
то въ не догадывался. Онъ представилъ себ*!^ какую-то 
другую д*вицу, и, поел* ночи мечтан1й и Фантасти- 
ческихъ образовъ, поел* многихъ думъ и волнешй, 
онъ точно знакомъ былъ съ нею, хотяи не еказалъ бы, 
каковъ ея ростъ, цв'Ьтъ волосъ, глаза, походка. Это 
былъ образъ туманный и неясный, СФормировавшхйся 
изъ тысячи прежде нажитыхъ впечатл'1Ьн1Й. Ему каза- 
лось, что и прежде онъ вид*лъ его гд*-то, и почему- 
то припоминалась ему семья Дороговыхъ. Егоръ Ива- 
нычъ вглядывался въ этотъ образъ и, помимо здра- 
ваго смысла, не то, что-бы в1Ьрилъ, что у р'Ьки встр*- 
титъ именно того, кого онъ выдумалъ, — нФтъ; но мо- 
лодость, св*Ж1е годы, не потраченное чувство предъ- 
являли свои права, и онъ любилъ кого-то, кто-то ему 
дорогъ былъ. И вотъ письмо стало ему зав-Ьтнымъ уже 
потому, что оно могло такъ возмутить его душу. Онъ 
ни за что и никому не показалъ бы его. 

Егоръ Иванычъ нетерпеливо ждалъ означеннаго ча- 
са. Поиски компоста по газетамъ или какого другого 
удобрен1я были неу(спъшны. Ноты онъ переписалъ, 
увид'Ьлъ, что навралъ, и опять сталъ переписывать. 
Ожидаемый часъ крался еле ползущими минутами. Ког- 
да наступило время, и Егоръ Иванычъ отправился на 
м-Ьсто свидан1я, сердце его билось тревожно; онъ былъ 
возбужденъ, онъ трусилъ. Подъ горой ему встретилась 
баба и низко низко поклонилась; Молотовъ отв^чалъ 
на поклонъ со смущенхемъ и проводилъ бабу глазами 
до т-Ьхъ поръ, пока она не скрылась изъ виду. Онъ 
шелъ все медленнее и медленнее. Приближаясь къ 
мельвиц'Ё, онъ увид'Ьль женщину въ б-бломъ кисей- 
номъ плать*, обивавшую к^нцомъ зонтика цв*ты. Онъ 
разсмотр'Ьлъ Леночку. — «Какъ не кстати», подумалъ 
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Молотовъ, и — вотъ туманный обраэъ воплотился, Фор- 
му пркнялъ. Чего же смущается Егоръ Иванычъ? шщ 
ояъ не къ тому нриготовленъ? 

— Здравствуйте, Елена Ильинишна, сказалъ онъ. 

— Здравствуйте^ отв1^тила Леночка, стыдливо ону* 
стивъ глаза. 

«ОнаЬ нодумалъ Егоръ Иванычъ и нончилъ т'!1мъ, 
что растерялся. «Елена Ильинишна?» верт^Ьлосъ въ 
его голове!: стутъ несообразность какая-то, цротввО" 
р'Ьч)е>. Онъ, оглядываясь но сторонамъ, все еще не 
терялъ надежду увидать другую женщину. Новое для 
неро ноложен1е — свидан1е съ д'Ьвицею, которой онъ 
не ожидалъ, поставило его въ тупикъ... Она молчала, 
онъ тоже. Прошли несколько шаговъ по берегу. Егоръ 
Иванычъ взглянулъ на спутницу искоса. Она вздохну-* 
ла. Молотовъ чувствовалъ, что онъ додженъ сказать 
^то. нибудь, но. не было у него ни одного звука, ниче- 
го въ голову не шло; онъ не зналъ, куда д'1^вать свои 
большая ладони. Онъ приду мывалъ какое нибудь слово, 
былъ бы радъ самой пошлой Фраз1^, а въ голов'ё толь - 
ко и было: «чортъ же знаетъ, что это я... в*дь не хо- 
рошо...» Онъ р-Ьшилъ, что напрасно трудится, что 
ничего не придумаетъ, и махнулъ рукой: «пусть се- 
б^!.. ч'Ёмъ нибудь до кончится!... погубила меня про- 
клятая заст^^нчивость!» А Леночка идетъ, опустивши 
длинный, прекрасный р^Ьсницы. Наконецъ она сказала: 

— Вы очень скоро идете... 

— Виноватъ, отв'Ьтилъ Егоръ Иванычъ... 

— Какая сегодня прекрасная погода., сказала Ле- 
ночка. 

«Нашла же она что сказать!» подумалъ Молотовъ. 
Но надобно отдать честь и ему. Онъ поддержалъ раз- 
говоръ: 
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— Да, хорошая стоитъ погода, — и: тотчасъ сдФлалъ 
еще так1я слова: — давно ужь стоитъ такая... дождей 
совс'1кмъ мало... отличное наступило время. 

Молчаше. — сН^тъ», думалъ Молотфвъ: «я обяааиъ 
говорить». 

— Вы любите природу? спросилъ онъ, а самъ про 
себя подумалъ: «однако это съ какой стати? вЪц,ъ это 
очень глупо!» 

— Люблю. 

— Я третьяго дня просид'Ьлъ до разсв^ту, продол- 
жала Молотовъ, и оаять подумалъ: «ну^ это еще ху- 
же.» — У него тапъ и шло два разговора, одинъ съ Де- 
ючйой, другой про себя, какъ это всегда бываетъ у 
застои чивыхъ людей. 

— Такой былъ прекрасный вечеръ, прибавилъ онъ. 
«Н'Ьтъ, стоило бъ меня хорошенько!» разсуждалъ онъ. 

Но вотъ Леночка совершенно оправилась, взгляну- 
да открыто и сказала. 

— Я сама люблю вечеромъгулять...Я всегда почти 
гуляю. Особенно смерть люблю воду... У яасъ всегда 
Р'Ьчка передъ глазами, и я привыкла къ ней... Я люб- 
лю удить, только червяковъ гадко брать въ руки... 
впрочемъ, теперь ничего... привыкла... Вы знаете иву? 
вонъ тамъ,— показала рукой Леночка. 

— Знаю, отв'Ьтилъ Молотовъ, и вздохнулъ свобод- 
но, потому что надеялся, что Леночка не скоро оста- 
новится. 

— Тамъ очень хорошо клюетъ... Тамъ я въ треть- 
емъ году вотъ какого язя поймала. (Она показала ру- 
ками). У насъ дяденька гостилъ. Онъ очень хорошихъ 
аглицкихъ крючковъ привезъ. 

— А мамаша не боится, что вы утонете? — «Очень 
прилично сказано», одобрилъ себя Егоръ Иванычъ. 
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— Ахъ^ н']^тъ; мамаша иаЪ все позволяетъ. А вы 
любите удить? 

— Никогда не удилъ, хочу попробовать. Скажите, 
въ чемъ тутъ удовольств1е? 

— Ахъ, какже, очень весело! 

«Д'Ьло очень прилично идетъ», думалъ Молотовъ: 
«ворочемъ, какая она странная, как1^ будто ни въ чемъ 
не бывало, а я-то?»... 

— Очень весело! повторила Леночка... 

Она стала, какъ бабочка^ порхать съ предмета на 
йредметъ. О письм'Ь ни пол-слова. Оно-то сильно и 
безпокоило Молотова. «Неужели не намекнетъ? Что 
же я тогда стану делать? Однако нельзя сказать, что- 
бы она была неспособна къ решительному шагу.,. 
Но что же это за д-бвушка?» 

Леночка болтала, прыгала какъ козочка; а право, 
она была премиленькая козочка — гибкая, стройная, 
черноглазая. Стали они спускаться съ берега р-Ьки^^ У^ 
мельницы надъ водой росла береза; подъ березой бы- 
ла скамейка... 

— Сядемте зд-Ьсь, предложила Леночка. 

С'Ьли. Молотовъ поду малъ: «сейчасъ намекнетъ». — 
Онъ вздохнулъ. 
^ — О чемъ вы, Егоръ Иванычъ, вздохнули? 

— Такъ... 

1 — Такъ никогда не бываетъ: вы вспомнили кого 
нибудь? 

— Н'Ьтъ, мн-б некого вспомнить... 

— У васъ есть родственники? 

— Ни души^ Елена Ильинишнаг . . 

— Никого? 

— Р-Ьшительно никого. У меня и знакомыхъ очень 
мало Я. мало кого знаю... 
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— А другъ у васъ есть?.. 

— Есть. 

— Хорош1Й? 

— Прекрасный челов'Ькъ. 

— Кавъ весело им^ть друга, сказала Леночка и за- 
думалась. 

«Сейчасъ о письме намекнетъ», подумалъ Моло- 
товъ, «Что жъ? я скажу ей деликатно... » Дальше мысль 
не шла. — Что онъ хот*лъ сказать ей дидекатно?... 
«Все-таки это обидитъ ее», докончилъ онъ прерван- 
ную мысль. Но напрасно онъ испугался. Слова: «какъ 
весело им^ть друга» — были сказаны безъ задней мысли, 
такъ, по ходу р*чи... Странно было смотрФть на мо- 
лодых-^ людеС Леночка не мен-Ье Молотова боялась 
разговора о письм*. Она лишь только увидала Егора 
Иваныча, ей страшно стало за свой легкомысленный 
поступокъ, который она, кажется, сд11лала такъ, спро- 
ста, по-птичьи... Любила ли она Молотова? Она не 
первый разъ его видела; онъ говоритъ иногда такъ хо- 
рошо, хотя когда онъ говоритъ-то хорошо, тогда она 
его и понимаетъ меньше; онд. такой добрый; онъ ей 
нравится, но предположить въ ней серьезное чувство 
едва ли возможно. Письмо ея было одною изъ т']^хъ экс- 
центрическихъ выходокъ, на которыя способны иног- 
да наши деревенск1я барышни и обитательницы Пе- 
сковъ, Коломны, Петербургской стороны и другихъ 
повтическихъ м*стъ. Он* не сроб^ютъ, напишутъ, 
хотя не чдумаемъ, что он^Ь по нравственности ниже 
т*хъ, которыя сроб^ютъ и не напишутъ. ПослЬ он* 
иногда и каются, но уже д*ло сделано. Такъ и Леноч- 
ка теперь сама поняла, что следовало бы надрать ей 
хорошенькое ея ушко. Когда она увидала Молотова, 
ей страшно стало, и прежде всего пришло въ голову: 
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«Боже мой, что я наделала? ^Что, если он!» возьметъ, 
да и прочитаетъ всЬмъ мое письмо? Пропала я!.. Лиза 
Баранова, Таня Песоцкая, Саша Нечаева... вс*, вс* 
ему знакомы!... ай, маменька узнаетъ!» Она чуть не 
плакала, и въ первую минуту едва не сказала: «Егоръ 
Иванычъ, не говорите мамаш*... я больше не буду.» 
Но увид'Ьвъ, что Молотовъ едва ли не больше ея стру- 
силъ, она сказала себ*: сонъ не страшный, онъ такой 
добрый», и рада была, что Молотовъ не говоритъ ни- 
чего о письме. Теперь она была спокойна... 

Бгоръ Иванычъ наклонился и сорвалъ цв'1&токъ. 

— Дайте мн* цв'Ьтокъ, сказала Леночка. 

— Извольте. 

— Это мн* на память. 

— Разв* нельзя помнить безъ цв-Ьтка? 
Молотовъ сорвалъ другой цвЪтокъ. Леночка опять: 

— Дайте мн* цв'Ьтокъ, I 

— И этотъ на пам^ь? ' 

— Дайте же, сказала Леночка строго, вырвала не- 
ожиданно цв*токъ и ударила имъ по рук* Моло'Гова. 

Все это сделалось какъ-то ужь очень наивно. Оба 
засмеялись. Оба были довольны, что о письм* и на- 
мека н-Ьтъ. Леночка наклонилась и стала водить зонти- 
комъ по земл*. Съ плеча ея скатилась мантилья, в*- 
теръ шелестилъ кисёйнымъ рукавомъ; обнажилось бе- 
лое плечо, на которомъ, какъ муха, сидело родимое 
пятнышко; ротикъ ея полуоткрытъ; вся она замерла и 
затихла, какъ птица на в*тк* .^Молотовъ и не зам'1&тилъ, 
какъ залюбовался ею. Въ это время Леночка взглянула 
на него. Онъ по^расн^лъ. , 

— Что это, Егоръ Иванычъ, вы все молчите? 
Молотовъ вынулъ часы, посмотр^лъ на нихъ и объ- 
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явилъ, что ему пора домой. На жеяаяхе Леиочкп по- 
сидФ'гь онъ сказалъ, что у него есть д*до. 

— Жаль^ ответила Леночка: — посмотрите, какой 
хорош1Й вечеръ. Ну^ пойдемте. 

Они поднялись на берегъ. Молотовъ проводилъ ее 
н-Ьсколько. Разставшисъ^ она еще разъ крикнула: 

— Прощайте! 

— Прощайте! отв-Ьтилъ Молотовъ... 

Никакого д*ла у Егора Иваныча не было. Онъ про- 
сто струсилъ, богда Леночка заметила его йзглядъ. 
«Гдупо, глупо», твердилъ онъ: «надо бы узнать!... 
Чего я струсилъ?.. Разв* первый разъ взглянулъ я на 
нее?» Онъ вспомнилъ, что и прежде встречались ихъ' 
взгляды «Но тогда другое дФло», прибавилъ онъ: «не 
т*былй отношешя». 

Что же вынесъ Егоръ Иванычъ изъ сегодняшияго 
событ1я? Ничего опред^леннаго. Онъ только "уверился, 
что письмо написала Леночка, ^н ему казалось, что раз- 
сЬялись его грезы и иллюзш. Но что такое Леночка? 
что за д*вица? как1я должны быть отношен1я къ ней? 
зач'Ьмъ сходились они тамъ у мельницы? какъ это такъ 
ничего не объяснилось?-^ всего этого онъ не понималъ. 
«Неловко же мн* было спросить ее», Думалъ онъ: * — 
«впрочемъ нельзя сказать, что она неспособна къ ре- 
шительному шагу... Но неужели она любитъ? Разв^ 
такъ любятъ, какъ она?.. А я тутъ что такое?»... Мно- 
жество вопросовъ роилюсь въ голов* Молотова. Стран- 
й-Ье всего со стороны Егора Иваныча спрашивать: «раз- 
в* такъ любятъ, какъ она?» — Въ книжк*, что ли, онъ 
вычиталъ, или Андрей ему сказалъ, что любятъ не такъ. 
И почему онъ знаетъ, какъ она должна любить? Лю- 
бовь — это такая книжка, которую веякШ самъ оочи- 
няетъ и авторъ которой всегда оригиналеяъ, У него 
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точно была какая-то скрытаа мысль, въ которой овъ 
не хочетъ сознаться, но которая сама собою с^аашится 
за вс^ми вопросами. Онъ сталъ прислушиваться къ 
душ'Ь своей .и чувствовалъ въ ней тревогу и безпокой- 
ство; что-то ходило въ немъ, дышалъ онъ сильнее, 
сердце его сжималось и расширялось. Онъ свазалъ: 
«вотъ теперь самому сов'^^стно за нел']Ьпую, непрости- 
тельную заст'!^нчивость, изъ-за которой все д^Ьло оста- 
лось неразъясненнымъ. ВЪд,ъ она, Богъ знаетъ. что по- 
думаетъ!» Онъ вспомнил*^, что такую же тревогу со- 
в^^сти ему случалось ощущать и прежде. Так1я же были 
въ душФ движен1я, когда онъ, послФ ссоры, увидфлъ 
своего друга и, не см^^я гляд^^ть ему прямо въ глаза, 
сказалъ: «полно злиться*» — Когда онъ уб'Ьдился, что 
это сов'Ьсть его мучитъ, ему ста^ко немного легче; но 
онъ долго еще обсуживалъ интимно •комическ1Й Фактъ, 
предъявленный приволжскимъ амуромъ, припоминая 
вс^^ мельчайш1е штрихи событ1я. Засыпая, онъ вспом- 
нилъ, какъ скатилась мантилья съ плеча Леночки, и 
прошепталъ съ раскаяюемъ: «стыдно, стыдно!... ты 
не долженъ былъ оставить д'1^ло въ такомъ положеи1и » . 
На другой день Молотовъ отыскалъ статью о компо- 
ст'6 и ноты переписалъ. Съ этого дня начались усил.ен- 
ныя занят1я по д:Ьламъ Обросимова... 



Время летало быстро. Егоръ Иванычъ и не зам*)^- 
тилъ^ какъ прошли ^вЪ недели. Онъ постоянно былъ 
занятъ^ работалъ безъ устали, составлялъ в'Ьдомости, 
рылся на чердакахъ въ книжномъ хлам'Ь, учился съ 
Володей; кром^ того, къ нему было н']Ьсколько осрбыхъ 
просьбъ, который онъ охотно и исполнилъ. Помощи къ 
иногда зайдетъ къ нему, спроситъ, какъ идутъ его за- 
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НЯТ1Я, сважетъ, что вотъ такую-то статью не худо бы 
окончить, посов']Ьтуется съ Егоромъ Иванычемъ и всег- 
да прибавитъ: 

— Много, много д^ла, Егоръ Иваны чъ, совсЬмъ 
сбился съ толку... А вы-то что жь не гуляете? 

— Н*тъ, я гуляю, отв-Ьтитъ Молотовъ, только при- 
бавитъ, что вотъ такую-то статью ему хочется поско- 
рее кончить. 

Въ воскресенье Обросимовы, и вм:Ьст^ съ ними 
^горъ Иванычъ, собрались къ АграФен^ Митревн1^ 
Илличовой. Она была женщина толстая, сырая, нахо- 
дившаяся въ строгомъ, праотческомъ закон* у покой- 
ника-мужа и потому немного поглуп'Ьвшая. АграФена 
Митревна рада была вид-бть въ гостяхъ богатаго сосу- 
да и подняла тяжелую возню на весь домъ. Скоро завя- 
залась общая беседа, говорили о погод'Ь, о посЬвахъ и 
всходахъ, о деревенскихъ новостяхъ. Немного спустя, 
Лизавета Аркадьевна сЬла на своего конька, то есть 
Жоржъ-Занда, и поехала на^немъ. Егоръ Иванычъ 
слушадъ внимательно; Обросимовъ морщился и посмат- 
ривалъ неприветливо на дочь, чего впрочемъ никто 
не зам^чалъ; Леночка половину не понимала; мать ни- 
чего не понимала и тяжело дышала. 

— Про какую вы это эманпипащю говорите? спро- 
сила Леночка: — ученое что нибудь? 

— Вы не знаете, что такое эманципащя? спросила 
снисходительно вдова. 

, — Не знаю, разскажите о ней что нибудь... 

— Видите ли, ныне мног1е стремятся возстановить 
права женщины, дать ей воспитанхе полное, какъ и 
мужчин*, свободу въ выбор* мужа, въ выбор* занят1Й, 
участ1е не только въ семейной, но и гражданской жиз- 
ни, личную независимость; хотятъ возстановить права 
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женщины, который не должны быть меньше правъ муж- 
чины. Понимаете? Это и называется эманципащею. 

Вдова говорила, какъ читала. Отецъ съ беэповой- 
ствомъ думалъ: «о чеиъ говоритъ съ д1^вушкой!... со- 
всЬмъ безъ такта... это у насъ не принято». — Леночка 
задумалась. 

— Н']Ьтъ, не понимаю, отв-Ьтила Леночка просто-^ 
душно: — что это такое, напримФръ, значитъ — свобода 
Фъ выбор-Ъ мужа? 

Отецъ съ безпокойствомъ повернулся на стул-Ь, 

— Очень просто, говорила вдова поучительнымъ 
тономъ, забывая слова свои, что Леночка неспособна 
къ рнзтитш:— очень просто: женщина выбираетъ мужа 
себ*!^ сама, какъ мужчина ее выбираетъ, и тутъ вЪтъ 
дФла ни родственникамъ, никому. Она сама за себя 
отв*чаетъ... 

— Этакъ иная Богъ знаетъ кого выберетъ... 

— Ужь это ея дфло. 

— Этого не бываетъ никогда... 

— Да, р^дко бываетъ... 

— Такъ, значитъ, и нФтъ никакой эмансипации на 
св^т*: это, значитъ, ученость... 

— Что ученость? 

— Да вотъ эманципац1я... В'Ьдь этого н'Ьтъ, и ни- 
кто не позволитъ д'Ьвиц^ самой выбирать жениха; — 
ну, значитъ, и неправду вы сказали. 

— Браво, крестница, браво! подхватилъ Оброси- 
мовъ. 

Молотову занимательно было сл'Ьдить за этимъ за- 
бавнымъ споромъ между двумя женщинами, изъ кото- 
рыхъ одна, очевидно, мало развитая женщина, но отъ 
души говорила и верила тому, что говорила; а другая, 
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образованная дама, домалась, говорила свысока, и со- 
мнительно, чтобы говорила съ уб'Ьждеяхемъ... 

— Д никогда не понимала учености, сказала Ле^ 
ночка. 

Лизавета Аркадьевна съ комическимъ участхеяъ 
спросила ее: 

— Что же васъ вооружило противъ учености? 

— Это самая скучная вещь. Стихи я люблю, и то, 
чтобъ хорош1е были. Я много знаю стиховъ. 

— Какого же поата больше вы читаете? 

— А вотъ, у Лизы Вараковой, я недавно достала 
стишки Пушкина. 

— Какхе? 

— Хотите, прочитаю. 

Лизавета Аркадьевна изъявила ' желан1е. Леночка 
сказала: «слушайте», и стала читать: «Какъ пошелъ 
нашъ воевода вдоль по Клявьм1^ погулять». 

«Эхъ б*дняжка», подумал?> Обросимовъ: «теперь 
поднимутъ ее на см*Х'Ъ». 

— Хорошо? спросила Леночка, когда кончила чтенхе. 

— Это не Пушкина стихи, сказала вдова. 

— Пушкина, Лизавета Аркадьевна, Пушкина. Мн* 
1и8а Варакова говорила; она ужь знаетъ... Ахъ, вотъ 
Лиза Варакова ученость любитъ. Какъ начцетъ гово- 
рить: «жизнь моя стремится... родндкъ души... иде- 
алы...» проста смФхъ! 

-т- А вотъ вы читали, Елена Ильинишна, сказала 
вдова: — что пляшутъ самъ-другъ мужикъ съ бабою, и 
они счастливее воеводы, — это правда? 

Леночка задумалась. 

— Какъ же можно, чтобы правда? в1^дь это стихи! 
отв:Ьчала она. 

Лизавета Аркадьевна засм'Ьялась. 
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— Такъ и стихи лгутъ, какъ ученость? 

— Ахъ, как1е вы, Лизавета Аркадьевна! Зато это 
стихи, а то ученость. Неужели вы не понимаете? Смот- 
рите, какъ хорошо выходитъ: «Въ минуту жизни 
трудную, т*снится ль въ сердц'Ь грусть...» Она" прочи- 
тала эти стихи съ увлечен1емъ... 

— Это худо ? сказала она : — я много стиховъ 
знаю... 

— Это прекрасные стихи, отв-Ьтила Лизавета Ар- 
кадьевна, и потомъ перешла опять въ область разныхъ 
размышлён1Й. Леночк^^ стало скучно отъ «учености» и, 
воспользовавшись первымъ удобнымъ случаемъ, она 
напомнила Бгору Иванычу, что онъ хот'&лъ посмот- 
р-Ьть ея козу и голубей. 

Левочка показала свою любимую козу съ голубой 
лентой на ше^, голубей, свои куртины. Потомъ стали 
гулять по саду. Молотовъ не чувствовалъ особеннаго 
ст^снешя. Онъ быстро развивался. 

— В*дь я правду говорила? спросила Леночка . 

— По крайней м'Ьр^Ь, вы говорили то, что думали^ 
чему в'Ьрите. 

— А она? 

— Не знаю, в'Ьритъ ли она тому, что говоритъ. 

— Такъ зач^мъ же она и говорила? 

— Хот'Ьла порисоваться. 

— То есть хвасталась? Да в*дь она не про себя го- 
ворила, а такъ. . . разсуждала . . . 

— Это тоже хвастовство... 

— Как*]^ же такъ?... и не в^Ьрила?... ай, какъ это 
см^^шно!... 

Леночка, по наивности своей, не знала, что можно 
вычитать какую нибудь хорошую мысль, вычитавши, 
запомнить ее хорошенько и для того даже йа бумажку 
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ч 

записать со вс^^ми красивыми оборотами, и потомъ 
сд'Ьлать изъ мысли игрушку. Обыкновенное лганье она 
понимал а^ но этого не могла себ'Ь представить. Бй на 
минуту пришла въ голову Варакова Лиза: «не такъ 
щ какъ та?» но н'Ьтъ, у той, б'Ьдняжки, дМствительно 
•жизнь стремилась» изъ «родника души» и тому по- 
добное, а эта не в'Ъритъ и говоритъ; притомъ правду 
говоритъ и не в^Ьритъ. «В^Ьдь смешно выходитъ», поду- 
мала Леночка. 

— Этого не бываетъ, сказала она. 

— Бываетъ, Елена Ильинишна... 

— Зач'Ьмъ же она говоритъ? 

— Чтобы сказали, вотъ какая она умная женщина... 

— Будто умными называютъ т-Ьхъ, кто такъ гово- 
ритъ? 

— Да. 

—- За что же? 

— ВсЪ умные люди пропов'Ьдуютъ то же самое. 

— Такъ правда и то, что она о.женихахъ разска- 
зывала? 

— Правда, отв*чалъ Молотрвъ, невольно улыбаясь. 

— Когда же это сдФлаютъ? скоро? 

— Объ этом ь толкуютъ пока да пишутъ. . . 

— Ну, и что же? 

— Больше ничего, Елена Ильинишна. 

Леночка засм'Ъялась и вдругъ поб'&жала, крикнув- 
ши: «догоните». 

Егоръ Иваны чъ сразу поймаль ее. 

— Н*тъ, снова; дайте мн* у идти сначала. 

— Ну-съ. 

Молотовъ опять поймалъ ее. Онъ заметно скоро 
развивался. 
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— Вы очень скоро б^^гаете... Хотите, я запрячусь? 
отыщжте меня. 

Молотовъ согласился. Онъ ушелъ въ бес^^дну . 

— Пора! закричала Леночка. 

Онъ прямо пошелъ на голоеъ и отыскалъ Леночку 
въ гуетыхъ куетахъ жимолости. 

---^ Сразу нашли!., теперь вы прячьтесь. 
Онъ спрятался. 

— Пора! кривнулъ Молотовъ. 

Леночка тоже пошла на голоеъ , нагибалась подъ 
кусты, посмотр'Ьла за дерновымъ диваномъ. 

— Пора ! раздалось совс^мъ съ другого конца сада. 

— А!., вы перепрятались... подождите же!.. 
Молотовъ сидФлъ въ кусту. Онъ вдрутъ почувство- 

валъ прикосновен1е къ теЪ н'Ъжной, мягкой руки: онъ 
схватилъ руку и кр^Ьпко сжалъ ее въ своей большой 
рук*... Леночка хохотала. 

— Довольно прятаться... Давайте гулять... Хоти- 
те, я еще прочитаю стихи? 

— Хочу. 

— Пойдемте туда. 

Они пошли къ забору въ тополевую аллею. Аллея 
разрослась густо, и солнце пробиралось между листья- 
ми на черную, пророставшую травой дорожку, белы- 
ми пятнами. Съ боковъ дорожки кустами росла мали- 
на, сирень, жимолость, между ними огромная крапива 
и какая-то жирная трава поднималась отъ земли. П*]^- 
ла п^нка, маленькая желтая птичка, бойкая и шалов- 
ливая на свобод* и не могущая трехъ дней проятить 
въ кл*тк*: сейчасъ стоскуется и умретъ. Бще мень- 
шая птичка, гвоздокъ, порхала по кустамъ; московки, 
чижи, пухляки, зяблы — всевозможная мелочь лесная 
и садовая — надували свои горла и издавали разнообраз- 
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ные писки. На верху стрижи визжатъ, воробев туда же 
путается со своимъ дряннымъ голосомъ... Въ самой 
глуши сада стоялъ дерновый диванъ, по бокамъ въ 
черныхъ пл'Ёшахъ и съ густой, сочной травой на сре- 
дин'Ь. Надъ диваном1> полубес']&дка, оплетенная хм^- 
1еиъ. Тысячи мелкихъ звуковъ, производимыхъ насе- 
комыми, составляли авкомпаниментъ птичьему хору^ 
какого не создастъ ни одинъ худс^жникъ въ ыхрЪ. Свер- 
чокъ барабанлтъ, оса жужжитъ густо, кузнечикъ отко- 
лачиваетъ метадлическ1е звуки, ^тонкой иглой вста- 
Ш11ъ комаръ свой голосъ, а наверху съ визгомъ не- 
сутся стрижи, а еще выше небо голубое, безпред1^ль-^ 
ное, океанъ лазури и благодати божьей. Голосистый 
баб1Й кривъ слышенъ издалека. Въ воздухе ароматъ 
и п*сня. 

— Сядемте, сказала Леночка. — Ну, слушайте: «Кон- 
ченъ, конченъ дальной путь, вижу край родимый». — 
Она долго читала стихи. Молотовъ не ее слушалъ, а 
другую п*сню, которая совершалась въ природ*. 

— Хорошо? спросила Леночка. 

— Очень хорошо, 01'В'Ьчалъ Молотовъ. 
Леночка смолкла. 

«Н'Ьтъ, вотъ что хорошо», думалъ Молотовъ: «си- 
деть въ такое время въ бесЬдк*, оплетенной хм'Ьлемъ, 
да еще хорошо, когда тутъ же сидитъ какая нибудь 
Девушка: все одно, любитъ она васъ, или не любить, 
лишь бы кротко было выражен1е ея лица, лишь бы она 
не хохотала въ это время и не сантиментальничала, 
асидола бы молча и смирно». 

Лицо Леночки было именно кроткое и спокойное. 
Она угомонилась и сид'Ьда теперь сложа руки, не ше- 
велясь, забыла «стихи» и «ученость». Закутавшись въ 
мантилью, она ус11лась такъ удобно и ловко, что ей 



- 96 — 

жаль было потерять положен1е головы, рукъ, стана, 
пошевелить ногою , пр1ютилась , как'ь котенокъ > на 
солнц*, какъ дитя, которое, положивъ головку нГа ру- 
ку, долго о чемъ-то задумается. 

Но вотъ въ душ** ея непревгЪнно промелькнуло что 
нибудь... Лобъ ея наморщился, черныя брови сошлись ^ 
вм'Ьст'Ь^ глаза посмотр'Ьлн какъ^то не хорошо, и мали- 
новый, какъ вишня^ губки ся^ались, хорошенькое личи- 
ко сд'Ьлалось совсЪмъ не хорошо. Она отбросила ман 
тилью, ея локти сверкнули на солнц** и раскрылась 
красивая шейка. 

— Пойдемте, Егоръ Иванычъ, на р-Ьку. 

— Пойдемте, согласился Молотовъ, неохотно остав- 
ляя диванъ. 

Они отправились на рЪку. Пришли. 

— Ц'Ьтъ, зд*сь страшно, всяк1Й годъ тонутъ; пой- 
демте вонъ туда, на горку. 

Пришли на горку. 

— Н'Ьтъ, опять пойдемте въ садъ; я устала, 
л Что это съ нею?» подумалъ Молотовъ. 

Когда они пришли и усЪлись подъ хмЪлемъ, Леноч- 
ка совсЬмъ переменилась: скучная такая, усталая, а 
въ хорошеньк1е, черненькхе, какъ угольки, глазки, опу- 
щенные внизъ^ просто не смотр'&лъ бы: такъ тамъ не 
хорошо, точно зависть оттуда выглядываетъ. Брови 
еще ближе сошлись; нижняя губа выдвинулась впередъ. 
Смотритъ Егоръ Иванычъ и недоум-Ьваетъ. Вздохнула 
Леночка такъ глубоко, такъ серьезно. «Боже мой, что 
же это съ нею?., ай, какъ она постар'Ёла!» — Молотову 
стало -жаль Леночку. 

— Что за перемена съ вамп, Елена Ильинишра? 
спросилъ онъ. 
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— Никакой перем1^ны н*тъ, отв'Ьчала она. 

— Вы такая печальная^ говорилъ Молотовъ съ уча- 
ст1емъ. 

— Скучно мн*. 

— Чего же вамъ скучно? 

— Не знаю, ответила Леночка. 

У ней стали навертываться слезы. 

Егоръ Иванычъ не зналъ, что дФлать. Ему неловко 
было вид']^тъ д1^вушкины слезы, какъ-то сов^Ьстно. Онъ 
боялся оскорбить ее нескромными вопросами. 

— Отчего же? спросилъ онъ съ зам-Ьшательствомъ. 

— Я думаю, оттого, что жизнь моя з^удая... 
Молотовъ посмотр^Ьлъ съ удивленхемъ на эту бой- 
кую, розовую, кисейную девушку. 

— И живешь здФсь!... ну,, что зд*сь?... особенно 
зимой... сн1^гомъ занесетъ... волки воютъ... никого 
н'Ьту... одна маменька... Какое это житье? 

— Зач1^мъ же л^Ьтомъ зиму вспоминать, Елена Иль- 
инишна? 

— Ахъ, Егоръ Иванычъ, какъ иногда невесело бы- 
ваетъ! . . . отчего это? 

Молотовъ думалъ: «ну, что я скажу?... чего ей?.... 
право, какая она!» 

— Я думаю, отъ того, что такъ я росла... Что я ви- 
дела? ничего не видала... Хоть бы братъ былъ у меня 
хорошШ... Сестра замужемъ и уехала. . 

— В*дъ у васъ есть братъ? спросилъ Молотовъ. 

— Богъ съ нимъ, съ этимъ братомъ. . . Отчего это 
братья не любятъ сестеръ своихъ? И друг1я подруги 
тоже жалуются. 

— А васъ братъ не любилъ? 

— Н*тъ. . . Мы, бывало, у него не говоримъ, а дребез- 
жимъ все... Всегда, бывало, съ насм-Ьшкой, все на зло... 
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Маленьк1я росли, только и помню, что билъ да ломалъ 
все, да ябедничалъ, а отецъ былъ такой угрюмый, 
стропи, всегда за старшихъ... Что-нибудь сд^Ьлаетъ 
худое, да на меня и нажалуется... Прозвищъ всякихъ 
надавалъ.. . Не могъ азбуки выучить безъ колотушекъ. . . 
Теперь ему же маменька посылаетъ деньги; разв'Ь это 
хорошо? Мужчина долженъ самъ деньги доставать, а 
сестрамъ гд* взять? 
Леночка помолчала. 

— Выла одна знакомая, продолжала она: — стала 
учить по-французски, такъ братецъ же отбилъ охоту, 
коверкаетъ нарочно слова, и сестрица тоже хохочетъ. 
Ну, вотъ и житье!... А строгость какая!... всЬмъволя, 
всЪмъ праздникъ, лишь мы никуда... У папеньки и не 
заикайся выехать куда нибудь... и на маменьку при- 
крикнетъ... Какъ можно въ самомъ д^Ьл'Ь?.. Разв'Ь такъ 
получаютъ образован1е?... Все сама... потихоньку и 
манерамъ выучилась, и танцовать, и моду перенимать. . . 

— У вашего отца, я слышалъ, было большое со- 
стояше? 

— Давно прожили, я еще маленькая была. Тогда 
папенька сталъ Богу все молиться... станетъ какую-ни- 
будь спасительную книгу читать, наставлешя д'Ьлать, 
а потомъ бранить насъ... просто тоска!... Что мн* 
Богу молиться? я гулять хот*ла!... Ч'Ьмъ я хуже дру- 
гихъ?... Говорятъ, Саша Песоцкая и умная, и хоро- 
шая, и все, — ничего н*тъ хорошаго, а вотъ од^Ьвается 
хорошо, потому что богата... 

«Что же это за Леночка?» размышлялъ съ недоу- 
м-Ьшемъ Молотовъ: «сначала я думалъ, что она хоро- 
шенькая, наивная, бойкая провинщалка; которой ни- 
чего не стоитъ назначить свидаше съ мужчиной, кото- 
^)ое, разумеется, ни къ чему не поведетъ, — говорить 
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разную наивную дребедень, игратьвъ прятки, сдовомъ: 
делать тысячу д'Ьтскихъ шалостей. А теперь? ее одо- 
1!1Ьваетъ скука жизни, е& не сойдтись съ подругами, ей 
хотелось бы... хоть брата хорошаго... Кстати, сколь- 
ко ей лФтъ?» — М^лотовъ не могъ определить года -Ле- 
ночки: «восьмнадцать ей, или двадцать?» 

Между т'Ъмъ Леночка продолжала жаловаться, и все- 
го неожиданн'&е было, когда она перешла опять къ бра-^ 
ту и сказала: <кв1^дь онъ хорошШ былъ... вс1^мъ зд'^^сь 
I д'Ьвицамъ понравился... ловк1Й какой!... см^Ьшилъкакъ! 
только какъ сестра ни любитъ брата^ онъ не полюбитъ 
сестру». 

Леночка замолчала. 

— Что вамъ на это сказать? не поминайте стара- 
го— Вогъ съ нимъ... Можно еще поцравить д^ло... 

Леночка взглянула на него при Э'^^яхъ словахъ. 

— Читайте, учитесь, продолжалъ^чМолотовъ, и 
вдругъ остановился, вспомнивъ, что юноши^яаши всег- 
да предлагаютъ э^о универсальное лекарство (Л5а> всЬхъ 
даискихъ бол'&зней. 

-г Я неспобная^ отв']^чала Леночка. 

— Это неправда; вы такъ же способны, какъ и дру- 
пя девицы. . 

— Знаете^ что, Егоръ Иванычъ: одна цыганка мн* 
предсказала, что я не буду счастлива!.. Ахъ, Егоръ 
Иванычъ, какъ ее выс']&кли тогда! и изъ деревни па- 
пенька ве л 'Ьлъ выгнать ее... Я тогда еще маленькая 
была. 

— Что жъ, вы верите? 

— Иногда и правда выходитъ. Та же цыганка пред- 
сказала, что моя сестра будетъ за ОФИцеромъ, — такъ 
и вышло. 
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— Но в-Ьдь ту же цыганку выс^Ьклй, а она не могла 

это узнать... 

— Да... протяжно сказала Леночка: — а все же 
страшно. Зач*мъ бы ей говорить, что вотъ Вогъ теб* 
счастья не дастъ? 

— Со злости. 

— Ей не на что было сердиться. 

— Этого нельзя знать, Елена Ильинишна. 

— Ай; какая я странная! вдругъ сказала Леночка: 
— зач1^мъ это я все говорила?... Вы, Егоръ Иванычъ, 
не будете см-Ьяться? 

— Въ вашихъ словахъ ничего не было смешного. 
Вы видели, какъ я васъ слушалъ. 

— Вамъ какъ будто удивительно было? Как1» я — 
не говорятъ д1^вицы... 

Молотовъ немного покрасн1^лъ. Онъ действительно 
не безъ удивлен1я слушалъ Леночку. Но у Егора Ива- 
ныча было много добродуш1я. Онъв-Ьрилъ, что чело- 
в*къ р^Ьдко бываетъ виноватъ въ своихъ недостаткахъ, 
что его портятъ воспитанхе и друпя условхя жизни; 
онъ давалъ громадное значен1е вн']^шнимъ обстоятель- 
ствамъ, в']&рилъ, что въ самой темной душ* бываетъ 
искра бож1я, которая, лишь только подуетъ благотвор- 
ный в^теръ, можетъ разгораться прекраснымъ пламе- 
немъ. «Чужая душа — потемки» — это была одна изъ 
любимыхъ его поговорокъ. Поэтому онъ не р1^шался 
осудить Леночку, не думалъ и см'Ьяться надъ ней; ея 
странная откровенность возбуждала его жалость. Мо- 
жетъ быть, тутъ дМствовала и еще какая нибудь при- 
чина. Чего не случается на св-Ьт*? Кто жъ ее знаетъ! 
можетъ, ей и въ самомъ д^^л** трудно было на душ*, 
напала тоска, захотелось высказаться, — вотъ и яви- 
лась неожиданная испов*дь. Она, быть можетъ, сама 
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себ* бы разсказала, первому воробью стала бы жало- 
ваться, цв'Ьтку, кусту сирени. Да, бываютъ въ жизни 
человека р^дше моменты, когда возникаетъ въ душ* 
жажда откровенности и р-Ьчей, хотя посл'Ь часто и стыд- 
но бываетъ, особенно когда догадаетесь, что васъ слу- 
шали безъ сочувств1я. — «Экъ меня разносило!» ду- 
мается увлекшемуся человеку: «опять, опять не утер- 
п'Ьлъ!.. Зач^мъ было высказываться до такихъ по- 
дробностей? Къ чему эти вопли, которые не нормаль- 
ное же мое состоянхе?... Разв'Ь первый разъ ощутилъ 
я приливъ этихъ чувствъ? Надобно смотр-Ьть на дру- 
гихъ: ВС* спокойны, не увидишь одушевленнаго лица — 
всЬ, какъ доска, безъ выражешя, не услышишь силь- 
но поднятой ноты въ голос*. Мало ли что вчера бы- 
ло больно, нестерпимо, кричать хот-Ьлось, а сегодня 
больно отъ неум-йреннаго крику». — Но напрасно че- 
лов'Ькъ заклинаетъ горячее слово и откровенную бе- 
сЬду; когда созр-Ьетъ вопль душевный, радостный или 
печальный, опять явится откровенность, потому что 
это законъ Физюлогическ1Й и психическШ, это законъ 
природы. Есть какой-то хм-Ьль въ откровенности; она 
одуряетъ и увлекаетъ; и какъ радъ челов'Ькъ, когда най- 
детъ другого человека, и когда онъ, оглядевшись, уве- 
рится, что надъ его мыслью никто не стоитъ, запретъ 
двери — и тутъ-то польются речи рекой, и тогда имен- 
но можно заговориться до охмеленхя. Поговорить хоть,^ 
если нельзя делать ; хоть потихоньку, если нельзя 
вслухъ. Кто не испытывалъ этого блаженства речи?... 
Вотъ и Леночка высказала жалобу, назревшую въ ду- 
ш* ея: она не мргла не говорить въ данную минуту ; 
хотела бы, да не могла. Каковы ея жалобы, то другой 
вопросъ. Молотовъ не зналъ, что отвечать на Леноч- 
кнны слова: «вы не станете смеяться, Егоръ Ива- 
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нычъ? » Онъ чувствовалъ, что Леночка съ бол^Ьзнен^ 
нымъ напряжен1емъ ожидала отв^^та, что она боится ;за 
свою откровенность; и потому онъ отв^Ьчалъ съ оду- 
шевлешемъ: 

— УвФряю васъ, Елена Ильинипгна, что ничего 
н:Ьтъ см'Ьшного въ вашихъ словахъ... напротивъ... 

— Что напротивъ?.. вамъ жалко было? 

Молотовъ отвернулся въсторону, — такъ ему нелов- 
ко было отъ подобнаго вопроса. «Неужели же сказать: 
жалко было?» думалъ онъ. Егоръ Иванычъ ощутидъ 
острое чувство, легко понятное для челов1^ка, который 
не любитъ, когда при немъ р*жутъ пробку, скрипятъ 
дверью или водятъ гвоздемъ по стеклу. 

— Вы только никому не разсказывайте, просила 
Леночка. 

— Помилуйте, я это понимаю. 

— Вы добрый, Егоръ Иванычъ... право... А я все- 
таки странная... чудачка... Ну, да ничего... вы никому 
не скажете. 

Потомъ Леночка попросила у Молотова стиховъ 
Пушкина, которые онъ и об*щалъ прислать ей. И Ле- 
ночка совсЬмъ повеселела. Они отправились домой. 
Егоръ Иванычъ думалъ, что давно пора. Онъ боялся, 
чтобы не обратили вниман1я на ихъ долгое отсутствхе. 
Но Обросимовъ съ дочерью пошли прогуляться по де- 
ревне и не позвали молодыхъ людей, мать же Леночки 
и не думала о нихъ. У насъ на долю иныхъ д^вушекъ 
выпадаетъ удивительно широкая свобода — что хотятъ, 
д^лаютъ. У иныхъ очень умны матери, а у иныхъ 
очень глупы. Мать Леночки была забита мужемъ, при- 
учена къ подчиненш чужой вол*, и когда Леночка 
стала подростать, АграФена Митревна подпала ея вл1- 
яшю. 



— 103 — 

Такъ и завязывались отношешя между молодыми 
людьми. Впрочемъ, они еще не опред^Ьлились, хотя и 
можно заметить, что Молотовъ былъ бол'Ье страд а- 
тельнымъ лицомъ. Что это значитъ? безхарактерность 
его? Онъ всему кацъ-то странно подчиняется. Вотъ и 
Леночка — во всемъ указывала дорогу. Она первая на- 
писала письмо, первая руку пожала, первая пустилась 
въ откровенности и едва не слезы, да и во всемъ она 
какъ-то ум*ла указать череду. Она била его цв-Ьтами, 
едва не обняла, когда отыскала въ кусту, кричала ему 
«пора» и его заставляла кричать «пора». Какой-то узе- 
докъ завязывался въ ихъ отношен1яхъ. Характеръ Ле- 
ночки несколько определился, а Молотовъ до сихъ 
поръ стоитъ какой-то молчаливой Фигурой. Мы до сихъ 
поръ вид-бли только, какъ онъ работаетъ. Ч-Ьмъ-то онъ 
скажется? 



Время летало такъ быстро, какъ оно можетъ лет^Ьть 
только въ молодые годы. Съ каждымъ днемъ Егоръ 
Иванычъ занимался усерднее, потому что съ каждымъ 
днемъ прибавлялась срочная работа, Онъ по прежнему 
беззаботенъ и юношески счастливъ, по прежнему в*- 
ритъ въ себя и ближнихъ. Намъ, старикамъ, досадно 
видеть эту безпечность и Б*ру юности. Нетрудно раз- 
очарован1е для того, кто съмолоду ознакомился со зломъ; 
да и какое очарованхе для того, кто семил'Ьтнимъ ре- 
бенкомъ на грошъ не в-Ьрилъ своему товарищу, что его 
надуютъ или сд*лаютъ какую нибудь пакость? Такой 
челов-Ькъ ходитъ всегда осторожно. Но вотъ таюе лю- 
ди, какъ Егоръ Иванычъ, долго и упорно сохраняютъ 
розовый взглядъ на шръ Бож1Й. Правда, и онъ знаетъ, 
"^то зла очень много въ марФ и очень много подлыхъ лю- 
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дей. Но спросите же его, откуда ато онъузналъ, — «сды- 
шалъ, читалъ », отвЬтйтъ онъ вамъ. — Гд* подлые лю- 
ди? — Они представлялись ему «тамъ», въ «мгр*», въ 
«€8*1*». и ходилъ онъ, НС ГЛЯДЯ подъ НОГИ, не всмат- 
риваясь въ окружающ1я его лица, не написана ль на 
нихъ подлость. Неужели онъ долго еще не разочарует- 
ся, долго сохранитъ этотъ ясный, спокойный взглядъ, 
который такъ досаденъ намъ, старикамъ. Мы соглас- 
ны, что юношеское нев']Ьд'Ьн1е завлекательн'Ье нашего 
старческаго знан1я; но все-таки старческое знан1е 
лучше юношескаго нев-ЬдФнхя. Да извинитъ читатель 
старика, который не могъ посмотреть на юношу безъ 
зависти! 

Воскресенье. Молотовъ свобод енъ сегодня. Все до- 
зревало въ саду Обросимова, какъ и во вс^хъ садахъ 
приволжскихъ. Громадные, въ кулакъ величиною, яб- 
локи гнули ветви деревъ; малина в'|> полномъ соку, а 
вишня уже перезрела: тяжелыя кисти красной сморо- 
дины висятъ до земли. ЛегкШ ветеръ приподниметъ 
ароматъ въ саду, въ чистомъ и прозрачномъ воздухе, 
и ходитъ въ огромной, не кошенной траве, ходитъ 
вольно и скромно. Ровные, степенные звуки въ приро- 
де; птицы поютъ не весенними голосами. Хорошо въ 
такую погоду забраться въ малину и полной рукою 
обирать крупныя ягоды. Знаете ли вы то счастье, то 
довольство собою и всемъ м1ромъ, которое вытекаетъ 
чисто изъ Физическихъ причинъ? Непременно знаете, 
если вы здоровый человекъ. Молотовъ наслаждается 
этимъ Физическимъ счастьемъ. Онъ недавно выкупал- 
ся; грудь дышетъ сво1$одно; охладевшее тело согре- 
вается теплымъ солнцемъ, щеки его пылаютъ здоровь- 
емъ, въ теле легко переливается молодая, неиспорчен- 
ная кровь. Онъ силенъ въ настоящую минуту, что 
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угодно подниметъ; но это спокойная, сосредоточенная 
въ себ* сила. Ояъ оперся о сукъ яблони, и суставы у 
него хрустнули въ пальцахъ. Вфтеръ приподнялъ во- 
ротнички его рубашки и пробрался за пазуху. Стриж,ъ 
р'Ьзнулъ своимъ пронзителънымъ голосомъ надъ самой 
головой его, оставивъ звукъ жести . въ воздух*, такъ 
что онъ поневол* закрыдъ уз^о. Недозрелое яблоко, па- 
дая, ударило его по плечу. Онъ взялъ яблоко, насадилъ 
его на хлыстъ и, пот1^шаясь, какъ мальчикъ, запу- 
стилъ его подъ облака. «Какая вкусная малина! > ду- 
маетъ онъ: «однако довольно!» — Но солнце такъ при- 
ветливо играетъ въ пунцовомъ золот* одной ягоды, что 
сама рука протянулась къ ней, а другая еще привле- 
кательнее смотритъ изъ-подъ зеленаго листа, а третья 
еще соблазнительнее... и онъ эпикурейски роскоше- 
ствуетъ... Но вотъ его рука остановилась на полдорог* 
къ ягодЬ, взоръ его неподвиженъ, вся Фигура не ко- 
лыхнется. Увидалъ онъ что нибудь? ничего не увидалъ, 
а просто въ полусонномъ, въ полубодрственномъ состо- 
янш замеръ, вдыхая легко и ровно воздухъ. О чемъ же 
онъ задумался? Ни о чемъ не задумался, или, по край- 
ней мере, самыя незаметный, мимолетный, мелкая и 
легк1я впечатлен1я проход ятъ по душе. Это самыя про- 
стыя, едва не животныя отношен1я къ природе. Такъ 
неподвижно иногда виситъ ветка въ во духе, такъ ребе- 
нокъ задумчиво смотритъ на огонь, такъ прудъ стоитъ, 
не колыхнется при вечернемъ освещенш солнца. Мысль 
его замерла, ушла въ глубь души. Ему хорошо, и чер- 
ная зависть и злость тревожатъ мое старческое сердце, 
никогда не видавшее такихъ безмятежныхъ дней. Вотъ 
мягкШ ветеръ пахнулъ ему въ лицо и повелъ барха- 
тоиъ по щеке. Пенка обратила его вниманхе, а ру- 
ка, остановившаяся въ воздухе, подноситъ ягоду къ 
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устамъ. Въ это время въ калитк^^ мелькнуло кисейное 
платьице. 

— Елена Ильинишна! проговорилъ Молотовъ. 

— Здравствуйте! отвФчала Леночка. 

— Вы одн*? 

— Съ маменькой... Что вы такъ пристально на ме- 
ня смотрите? 

Молотовъ покрасн^^лъ. 

— Говорите же... 

— Да ничего... такъ... мало ли... 

Въ ихъ обращен1и заметно что-то новое. Они какъ 
будто стыдятся другъ друга. Леночка, начавшая раз- 
говоръ, притихла и смолкла. Былъ шестой чаеъ вече- 
ра. Они отправились въ одну И9ъ бес^Ьдокъ сада. 

Позвольте разсказать небольшую исторш о стриже. 
По маленькой вллеЪ б']^жалъ Володя съ новымъ пру- 
томъ въ рукахъ. Мимо самого носа его пролет^лъ 
стрижъ. Володя поб^Ьжалъ на другую бес*дку, огля- 
делся, взлФзъ на крышу и сталъ бросать въ воздухъ 
перья и пухъ. Стрижи хватали ихъ на лету. У Володи 
явилось странное желан1е поймать стрижа, этого мо- , 
шенника, который не боится ни ястреба, ни челов']^ка, 
который такъ досадно см']&лъ, что летитъ едва не меяс- 
ду ногъ вашихъ, летитъ стр'Ьлой по улиц'Ь и полю, 
вьется съ трепетомъ и крикомъ на р^к'Ь передъ по- 
годой. 

— Подожди же, я тебя поймаю, разговаривалъ Во- 
лодя съ птицей, а птица, какъ на зло, летитъ мимо его» 

— Хорошо! говорилъ Володя» 

Шевельнулась береза надъ его головой, закачались 
в'Ьтки, зашептали листья. 
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— А ты чего трясешь листьями?.. Теб* что см^ш-^ 
но? Посм'бйся^ когда я поймаю его! 

Володя со вс&ми перессорился... Потомъ онъ, при- 
юживъ палецъ ко рту^ Немного подумалъ и сказалъ: 

— А!., подожди же! 

Онъ б^^житъ по малиновой алле'Ь къ Егору Иваны- 
чу.— «Егоръ Иванычъ все знаетъ; онъ поймаетъ стри- 
жа». — Но что поразило его, когда онъ доб'Ьшалъ до 
другой бесЬдки? отчего онъ остановился у полуотворен- 
ной двери? 

— Целуется кто-то? проговорилъ онъ въ раздумьи. — 
Ахъ, какой я чудакъ! прибавилъ онъ сейчасъ же: — 
это мн'Ь послышалось. 

И Володя р^зво вб'Ьжалъ въ бесЬдку. 

Егоръ Иванычъ сказалъ, что онъ не знаетъ, какъ 
поймать стрижа, онъ об'Ьщалъ подумать, Т^мъ и кон- 
чилась эта маленькая исторхя 

Молотовъ и Леночка вышли изъ бесЬдки. Молотовъ 
смотрЬлъ въ землю, точно совесть у него не чиста. 
Леночка смотр'Ьла въ сторону, изредка бросая косвен- 
ные взгляды на своего спутника. Глаза ея гор'1^ли, они 
еще черн'Ёе стали, глубже и въ то же время острее. 
Вы догадаетесь, куда они пошли? къ мельниц')^. Леноч- 
ка была тиха и заст'&нчива. 

Шли молча и скоро. Егоръ Иванычъ не могъ ото- 
рвать своего 'взгляда отъ земли. Но Леночка оправилась 
несколько; разъ, другой взглянула прямо на Молото- 
ва, почти повисла на его рук*, и такъ близко накло- 
нилась къ его плечу, что жаръ ея щеки охватилъ его 
^шцо. 

— Очень скоро, прошеп-Гала Леночка. 
Молотовъ еще ниже наклонился, точно каждое ело- 
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во Леночки им'бдо особую силу, садилось на его спину 
и гнуло ее. 

— Теперь очень тихо, сказала она. 

Въ душ* Егора Иваныча совершалось что-то не- 
бывалое, никогда имъ не испытанное. Онъ со страхомъ 
прислушивался къ трепещущему своему сердцу. Леноч- 
ка н'Ёжно смотрела на Молотова, а его душа ныла отъ 
тоски; что-то неопределенное, смутное, но тяжелое без- 
покоило его. Нехорош1я мысли появлялись въ голов*. 
То краска выступала на лицо, то въ глазахъ светилась 
грусть, а въ то же время въ крови жаръ, въ голов* ту- 
манъ; прохладный воздухъ душенъ для него... При- 
шли, с*ли... ХЗидитъ онъ молча, уйти ему не хо- 
чется, хотя онъ, долго не думая, и порь(1вается соско- 
чить и броситься б*жать^ но... хочется сид*ть тутъ, 
взглядывать на Леночку, слушать шорохъ ея платья, 
ощущать жаръ близкой къ лицу ея горячей щечки. Серд- 
це расширяется, и тоскливое чувство, сухое неласко- 
вое, переходитъ въ робкое предчувствхе еще незнаемаго 
существован1Я, въ ожиданхе событ1Й душевныхъ, кото- 
рыхъ онъ никогда не зналъ и не понималъ. На лиц* его 
было написано: « что со мной будетъ? случиться что-то 
хочетъ. » Полумысли нехорошхя, который богъ-в*сть 
откуда выходили, изъ сов*сти иль рдзсудка, — пропа- 
даютъ. Все становится просто и понятно: и плескъ р*- 
ки, и киванье ивы, и долпй вздохъ Леночки, и птичья 
п*сня. Но вдругъ онъ спрашиваетъ себя: «что я д*- 
лаю?» 

— Егоръ Иванычъ, шепчетъ Леночка. 
Молотова лицо серьезно. Онъ обдумалъ р*шител[ь- 

ный шагъ. Онъ хочетъ встать... ' 

Леночка положила голову на его плечо... Молотовъ 
вздрогну лъ и закрылъ лицо руками. . . Леночка свдотр*- 
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ла своими ,чудными глазами въголубое небо задумчиво, 
мирно, кротко. Какая тихая, прекрасная жизнь горела 
въ глазахъ ея^ 

— Я въ монастырь пойду, Егоръ Иванычъ. 

— Зач'Ьмъ? 

— Спасаться буду. . . 

— Что за мысли, Елена Ильинишна?... 

Егоръ Иванычъ молчалъ, тоскливо глядя въвоздухъ, 
Леночка то ляжетъ ему на плечо, то опять приподни- 
метъ голову; разбираетъ его волосы; одна рука ея ле- 
житъ въ его рук*; вздохнетъ, прищурится и опять от- 
кроетъ свои блестящ1е глаза. Вотъ щека ея такъ близ- 
ко къщек'б Молотова... Егоръ Иванычъ вглянулъ ей 
въ лицо, взоры ихъ встретились, и — не знаемъ, кто 
изъ нихъ кого поцаловалъ: губы ихъ слились... У Его- 
ра Иваныча голова кружилась, въ груди точно молоты 
стучатъ... В-Ьтеръ отпахнулъ кисейн]Ё1Й рукавъ Леноч- 
ки и покрылъ лицо Молотова. 

— Люби меня, Егорушка, прошептала Леночка. 
Модотовъ молчалъ: 

— Хоть не навсегда, хоть немного. 
Леночка поцаловала его въ лобъ. - 
Молотовъ ни слова. 

И п*ли птицы тих1я пФсни. Река въ крутыхъ бере- 
гахъ поднимала грудь свою; винтомъ прошелъ лучъ 
солнца до самаго дна р'Ьки; летитъ мошка надъ водой; 
кузнечикъ трепещетъ въ осок-Ь; толпы камаровъ в*н- 
чаютъ свадьбу; по трав'Ь прошелъ мягкхйв'Ьтеръ и стыд- 
ливо прокрался въ сочныя волны ея; горитъ медный 
крестъ колокольни... И поютъ легюя птицы тих1я п*- 
сни, и радуется мое оскопленное, старческое сердце, 
глядя на счастье молодыхъ людей... Чужая любовь рас- 
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шевелила его. Играйте, д^ти, играйте!., мы, старые 
люди, будемъ любоваться на васъ... 

Егоръ Иванычъ всталъ. Лицо его озабочено. Онъ 
прислушивался къ чему-то. На берегу показался Во- 
лодя. 

— Егоръ Иванычъ, васъ папа проситъ къ себ'Ь. 
Молотовъ и Леночка пошли назадъ... 

— Егоръ Иванычъ, спросилъ Володя. 

— Что вамъ угодно? 

— Сд'Ьлайте дудочку. 

* — Пожалуйте, сдФлаю дудочку. 

Леночка съ ЛграФеной.Митревной отправились до- 
мой. Все семейство Обросимовыхъ было въ кабинет']^, 
куда пригласили и Молотова. 

— Вамъ завтра Ъхятъ въ городъ, Егоръ Иванычъ, 
объявилъ пом^^щикъ. . . 

— Хорошо-съ, отв^Ьтилъ Молотовъ; но первый разъ 
въ его всегда покорномъ «хорошо-съ» слышалась доса- 
да, которой впрочемъ никто не зам^Ьтилъ. 

— Кстати, Егоръ Иванычъ, будьте такъ обязатель- 
ны, не завезете ли письмо къ Казаковой; къ нейвъ сто- 
рону не больше четырехъ верстъ... 

— Хорошо-съ, отвФтилъ Молотовъ. 

— Мамаша, пусть Егоръ Иванычъ купитъ бара- 
банъ; вы давно обещались. 

— Хорошо-съ, отв'Ьтилъ Молотовъ. 

— Кстати, захватите Фунта три табаку. 

— Хоршшьсъ. 

— Заверните на ж>чту, н&тъ ли писемъ? 
— Хорош1нсъ. 

— Не нмкееге ли упшть, почежъ ходятъ сукна? 
•— Хорсшю-еъ. 

— Вы бы записали, а то забудете что ннбудь. 
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— Я запишу-съ. 

Молотовъ раскланялся и вышелъ. «Чортъ знаетъ, 
что такое!» думалъ онъ: «на шею, что ли, хотятъ 
сЬсть? . Не все же хорошо-съ!.. Конца н'Ьтъ разнымъ 
претенз1ямъ». Но Молотову скоро совестно стало отъ 
своихъ мыслей. На него не смотрели, какъ на наем- 
щика; къ нему обращаются, не ст-Ьсняясь, не думая, 
что у него есть задн1я мысли. Ему надобно и самому 
купить кое-что въ город* ; онъ ожидалъ письма отъ Не- 
годящева. Онъ обязанъ 'Ьхать въ городъ. Главное же то, 
что онъ любитъ Обросимовыхъ, и если у него явилась 
досада, такъ будто мы не досадуемъ на того, кого лю- 
бинъ? 

Такъ, наконецъ, дошло и до того, что Егоръ Ива- 
нычъ любитъ Леночку? Она положила на широкое пле- 
чо Молотова свою милую головку, съ роскошной косой, 
съ черными, страстными глазами, . вишневыми устами 
и розовыми, горящими яркимъ румянцемъ щечками... 
Онъ любитъ?.. Ему не заснуть сегодня спокойно, не 
усидеть дома. Онъ гуляетъ ночью, и, значитъ, по всЬмъ 
приэнакамъ, онъ любитъ. Прощальный поцалуй гор']^лъ 
на его щек'Ь... Онъ ощущаетъ силу въ сердц*, полноту 
въ т^л*]^... Вотъ онъ остановился у р'&ки и смотритъ въ 
ея тихую воду, забылся совершенно, прислушиваясь 
къ голосу какой-то ночной птицы. «Завтра въ городъ 
по*ду», думаетъ онъ: «н'Ьтъ ли письма отъ Негодяще- 
ва?» С'Ьлъ на берегъ--и нап'Ьваетъ что-то; бросидъ ка- 
мень въ воду и прислушался чутко къ паден1ю его и 
всплеску р'Ьки... Опять поцалуй загорФлъ на его щек*; 
но вдругъ сердце сжалось, онъ со страхомъ огдяд'&лся 
вокругъ, но ничего не увидадъ среди темной ночи. 
Егоръ Иванычъ быстро всталъ и крупными шагами 
пошелъ къ дому. Новыя мысли заходили въ голов*. «Это 
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сдишЕомъ, атослишкомъ!» прошептадъонъ: «Божеиой! 
къ чему же все это поведетъ'^» Поца^[уи не гор'Ьди на его 
щекахъ. «Что я тутъ за роль играю?» Егоръ Иванычъ^ 
наклонивши голову, шелъ быстро. Если бы не ночь, 
можно бы разсмотр^^ть сильное волненхе во всей его Фи- 
гур*. «В4дь это значитъ», началъ онъ вслухъ и не до- 
.говорилъ, что «это значитъ», а неожиданно, какъ вко- 
панный, остановился надорог**. Егоръ Иванычъ вслухъ- 
говоритъ! Есть люди съ сильно-развитымъ воображе- 
шемъ, им']^юп^1е привычку разговаривать съ самими 
собою: они остаются до старости детьми, играющими 
вслухъ. Егоръ Иванычъ не по той причин'^ заговорилъ: 
по вс^мъ признакамъ, онъ любитъ... «Боже мой!* 
прошепталъ онъ и двинулся большими шагами. Долго 
шагалъ онъ. Новотъ... Молотовъ идетъ тише, дыха- 
ше ровнее, онъ видитъ что-то въ воздух*, ноздри дЬс- 
шутъ широко, раскрываются губы и онъ цалуетъ воз- 
духъ... Но, чортъ возьми, зач*мъ это л-Ьзутъ въ г^оло- 
ву думы, смущаюпця мысли? Зач*мъ припоминается 
та страстная ночь, фантастическая ночь, когда онъ 
слышалъ плачъ и см*хъ своей «по гробъ в*рной и лю- 
бящей» д*вы? Зач*мъ старый образъ тревожитъ ду> 
шу? Или онъ не старый, не пережитый, не забытый 
еще? «&ва, ученость-то1» въ ух* самъ собою возни- 
каетъ этотъ раздражающШ нервы звукъ, дразнитъ его 
и сердитъ, и тревожитъ сов*сть* Онъ хватается за го- 
лову руками, а въ голов* жаръ отъ прилившей крови. 
«Неужели такъ любятъ?» раздумываетъ онъ: «такъ 
ли?» разводитъ руками и шагаетъ сердито. « Говор ятъ, 
кто любитъ, не стыдится своей любви... правда ли 
это?., можетъ быть, и вс* такъ?» Безпокойныя, тре- 
буюпця отв*та мысли не отстаютъ отъ него. «В*дь 
это не шутка, серьезное д*ло! » Такъ волнуясь, онъ 
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дошелъ до дому, вошелъ въ комнату. Онъ зажегъ св*- 
чу и с*лъ къ окну. Мракъ ночной увеличивался отъ 
комнатнаго св*та. Онъ долго смотр'Ьлъ въ открытое 
окно: темно^ ничего не видать; лишь слышно^ какъ 
шепчутся листья и скрипитъ калитка. Онъ засм1^ялся 
вдругъ... хорошъ ли его см-Ьхъ? Трудно разглядеть 
предметы... Цавесивш1яся березы черезъ заборъ ка- 
жутсй гигантами, качаютъ головой, наклоняются, при- 
с*даютъ. Бездна мрачнаго воздуху... Из'В птицъ одна 
только болотная птица кряхтитъ своимъ нехорошимъ 
голосомъ... Въ церкви ударило одиннадцать; дробью 
забили вдали караульные... Не видно, но слышно, какъ 
волна идетъ по пашн*. Но что это за крикъ несется 
съ улицы? То мчится пьяный д*тина отъ кума: мчится 
онъ, стоя торчмя на тел^гФ; намоталъ онъ толстую 
веревку на руку и дуетъ со всего размаху по хреб- 
тамъ лошадинымъ. Кони, одур'&въ, несутся, а пьяный 
детина только ухаетъ, стонетъ да свиститъ. « Эхъ, вы, 
распроклятыя!.. ну!» и слышно, какъ вл:Ьпилась верев- 
ка въ спину лошадиную... Опять все стихло... «Что, 
если зам'Ьтилъ кто нибудь?» думаетъ Молотовъ: «вфдь 
не трудно было зам-Ьтить», и онъ опять начинаетъ вол- 
новаться... Штухи зап:Ьли... Л']^ниво помолился Моло- 
товъ на икону и бросился въ постель. 



Молотовъ вернулся изъ города съ множествомъ по- 
купокъ и писемъ, но въ этихъ письмахъ ни одного не 
было къ нему. Другъ его, Негодящевъ, не писалъ. Вы- 
ли письма къ Обросимову, его дочери, даже Волод* пи- 
сали поклоны отъ другихъ дФтей и сообщали ему инте- 
ресный для него новости... ВсЬ бросились съжадностью 
хъ куч* писемъ. Молотову стало грустно, чтб съ нимъ 

8 
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рфдко елуясалось. Ему завидно было, 2в,ч^иъ н'бтъ у не- 
го матери, сестры; досадно, гвя'Ь^гь Негодящевъ ннг- 
чего не пишетъ. сНеужели онъ аабыдъ меня? Вотъ уяге 
вторая почта, и ин строки отъ него*. Модофовъ, отде- 
лавшись отъ вонросовъ, которыми закядадиего, пошедъ 
въ свою комнату, досталъ изъ шкатулки небольшую 
пачку писемъ и сталъ перебирать ихъ — н^которыя 
читадъ. «Что старыя письма читать?» проговорилъ оиъ: 
«экой какой, ничего не написалъ». Чувство одиноче- 
ства охватило его душу . Ничего не было у него ни за со- 
бой, ни передъ собой... ни родственниковъ, нипокрови- 
телей, не было угла своего: онъ — скиталецъ, вольион^^ 
емный работникъ. «Обросимовъ добрый челов<1^къ! Но 
все-таки чужой!..» Къ скук'Ё присоединилась Физиче- 
ская усталость. Оиъ былъ въ дурномъ расположенш 
духа и сид1^ъ, какъ въ воду опуп](енный, перебирая 
старыя письма. «Можетъ быть, и дружба конецъ?» по- 
думалъ Молотовъ: атакге ли друзья разставались? Мо- 
жетъ быть, онъ не хочетъ поддерживать старыхъ отно- 
швн1Й?» Но вотъ ему попался на глаза документъ, оа 
которомъ аначялось: «по гробъ в'Ёрная и любящая.» — 
«И забылъ совс^Ьмъ!» сказалъ онъ, и съ досадой спря- 
талъ шкатулку. Онъ пошелъ въ садъ. Въ природе все 
было кротко и тихо, а на щутЪ Молотова досада, ску- 
ка, утомлеше и чувство одиночества — состоян1е ненор- 
мальное для его натуры, р-Ьдкое и потому особенно тя- 
желое. 

«Кто 81*0 произнесъ мое имя?» подумалъБгоръИва- 
нычъ. Онъ подошелъ къ бес']&дк'Ё. Ясно слышался раз- 
говоръ между Обросимовымъ и его 'женою. 

— Это кладъ достался намъ, говорилъ Аркадий Два- 
нычъ. 
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-г Приз.Н|^ться, я не совс/^щь поц|11)|[а1б его, от^^'6xД' 
да жена. 

— Что я^е? 

— Что ни заставь, все сд^даетъ... 

— Это умн'Ьйщ1й мододой чедоэ'^^К'Ь) отэ;Ьтид> 
мужъ: — я все думаю^ кавъ бы цр1урочить его къ нашему 
гн'&зду. Я бы и за жадованьедъ не постоядъ, но сама 
ты знаешь, как1е у меня теперь расходы. 

— Ахъ, душенька, пов-Ьрь, онъ самъ радъ, что пОт 
палъ въ нашу семью... скодько разъ онъ объ этомъ го- 
воридъ! Этимъ дюдямь вусокъ хд^бадай, н они что хо- 
чешь будутъ д'Ьлать. 

- — Что Д'Ьлать!.^ бедность! сказадъ со вздохомъ Ар- 
хад1й Иванычъ. 

АрЕад1й Иванычъ остался в-^^ренъ себ'1^: онъ все^'да 
и всЪхъ защищалъ и оправдывадъ. 

— Н'Ьтъ, не то, сказала жена: — ты согласись, что 
у нихъ н*тъ этого дворянскаго гонору. . . манеръ н'Ьтъ. .. 

— Что жъ додать, мать моя! порода много значитъ. 

— Они, я говорю, образованный народъ, продол- 
жала жена: — но все-таки народъ чернорабочий, и всэ 
какъ будто подачки ждутъ. . . 

— Что же? цожно сд']^дать ему подарокъ какой-ни- 
будь. Онъ стоитъ того. # 

— Я думаю, часы подарить... 

— Это привяжетъ его... А что ни говори, жена, — 
эти плебеи, такъ или иначе пробиваюгцхе себ'В дорогу, 
вотъ сколько я ни встрЬчалъ ихъ, удиэртедьно дельный 
и умный народъ... Семинаристы, мЬщане, весь этотъ 
мелкШ людъ — всегда способные, ловкхе господа. 

- Ахъ, душенька, всЪ голодные люди умные... Ты 
дворядинъ, теб'Ё не нужно было правдой и неправдой 
насущный хл-Ёбъ добывать; а этотъ народецъ изъ всего 
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долясенъ выжимать коп^^йку. И посмотри^ вакъ онъ 
*стъ много. Намъ, разум^Ьется^ не жаль этого добра; 
но... постоянный его аппетитъ обнаруживаетъ въ немъ 
плебея^ челов^^ва, воспитаннаго въ черномъ т'!^лЪ и не 
видавшаго порядочнаго блюда... Не худо бы подарить 
ему^ душенька, голландскаго полотна, а то, представь 
себ:Ь, по буднямъ манишки носитъ, — в']Ьдь непри- 
лично!.. 

— Я не зам'Ьчалъ этого... 

— Гд'Ё жъ вамъ мужчинамъ зам'^^тить... 

— О, б-Ьдность, бедность! сказалъ со вздохомъ 06- 
росимовъ. 

— Мн* кажется, душенька, ты очень много дове- 
ряешься ему... 

— Помилуй, жена, я не такъ простъ, какъ ты дума- 
ешь. Нынче очень много развилось скромныхъ людей, 
съ удивительно хорошей репутащей, которые, кажется, 
воды не замутятъ; но этихъ-то людей и надобно осте- 
регаться. Скромные люди нын:Ь въ большомъ ходу, до- 
служиваются до чиновъ, наживаютъ именья и дома 
строятъ. Что жъ? я ему желаю всякаго добра... но надо 
быть осторожнымъ да и осторожнымъ. Выглядитъ такой 
невинной д:]^вушкой, а самъ все видит ъ, ничего не уй- 
детъ отъ его глазъ. Въ нача%'Ь я говорили^ ему, чтобы 
онъ не очень хлопоталъ — деликатность того требуетъ; 
а онъ точно не понялъ,въ чемъ дФло. Правда, займется 
неделю хорошо, а тамъ, глядишь, день , другой, третШ 
разгуливаетъ. Я ему стороною сталъ намекать, что не 
худо бы вотъ эту или эту статью поскорее кончить, — 
догадался наконецъ, и с^лъ поплотн:Ье . . . Или думаю, 
зач^мъ онъ на Фабрику такъ часто ходитъ? что же? — 
«Я, говоритъ, займусь на Фабрик*]^ съ годикъ, такъ и 
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самъ, пожалуй, управлюсь съ ней». — Догадайся, къ 
чему это сказано? 

— Къ чему же? 

— Это онъ въ управляющ1е м'Ьтитъ... 

— Будто? 

— Честное слово!.. Онъ знаетъ, что я управляю- 
щимъ недоволенъ; нототъ украдетъ каюе нибудь пустя- 
ки — у менд много не украдешь... но за то свое д*ло 
знаетъ. , 

Егоръ Иванычъ не могъ бол-Ье слушат^». Онъ опро- 
метью бросился прочь отъ беседки, боясь, что зам'Ьтятъ 
его. Разговоръ между т*мъ продолжался. 

— Впрочемъ, по моему понят1ю, Егоръ Иванычъ 
очень порядочный челов-Ькъ... Терпеть не могу этихъ 
свистуновъ, которые ничего не д*лаютъ, а только про- 
пов'Ьдуютъ разныя идеи... Оно хорошо, да ты сначала 
сд-Ьдай, а потомъ ужъ говори... Росс1я нуждается въ 
работникахъ. Зач']^мъ же правительство даетъ имъ об- 
разован1е? Ужь, разумеется, не зат'Ьмъ, чтобы изъ 
нихъ выходили просв'!^щенные пропов-^^дники. И так1е 
скромные, какъ Егоръ Иванычъ, люди для меня лучше 
свистуновъ и крикуновъ, которые ничего не д^лаютъ. 

Зач^мъ же уб*жалъ Егоръ Иваныч,ъ? его хвалили 
в-Ьдь? Между т-Ьмъ Аркад1Й Иванычъ развивалъ свои 
идеи. 

— У насъ только дворяне, изр'Ьдк^, поповичи да д*- 
ти чиновниковъ полу чаютъ сносное образоваше. Массы 
косн*ютъ въ неисходномъ нев'бжесТв'Ь. Намъ не пять, 
а двадцать надобно университетовъ. Тогда, если и по- 
надобится д^^льный и образованный челов'Ькъ, его не 
трудно будетъ нййдти; а то теперь все, что выходитъ 
изъ университетовъ, поглощается министерствами и 
губернскими правден1ями. Запросу на ученыхъ много, 
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а продукта д^-ого мало, оттого онъ и дорогъ. Посмотри- 
те въ другихъ государствахъ, — въ Гёрманш, напри- 
М'Ьръ, Геттингенскаго университета кандидатъ сапоги 
шьетъ, табакомъ торгуе^ъ. Тамъ на самое последнее 
м*сто является множество ученыхъ претендентовъ... А 
у насъ? терпеть не могу этого самохвальства: «мы, 
русск1е, шапками закидаемъ и нФмцевъ, и англичанъ, 
и Французовъ!» а на д*лФ дрянь выходитъ. Скажи же 
эти прост ыя истины нашимъ помещика мъ, куда те- 
б*! — либералъ, вольтерьянецъ! . . 

— Отчего же, душенька, наШъ народъ такъ нев-Ьже- 
ственъ? 

— А правительство должно заботиться... 

— Тише, Аркад1Й Иванычъ, кто-нибудь услышитъ. 

— Никто не услышитъ... Самъ народъ никогда не 
пойметъ той пользы, которую принесетъему наука: отъ 
грамоты откреш;ивается и отплевывается. Правитель- 
ство должно построить университеты, гимназ1и, учили- 
ща, школы и насильно гнать туда народъ. Вс*хъ, кто 
научился читать, можно освободить отъ т^леснаго на- 
казан1я. Въ Гермайхи, яаприм*ръ, не знаешь грамоты, 
тебЪ и причаст1я не дадутъ. 

— Ты, Аркаша, не высказывай этихъ идей... 

— Стану я въпустьгйФпропов'Ьдывать... Вотъ хоть 
Егоръ Иванычъ — дФльный челов'Ькъ, куда хочешь упо- 
треби ; а откройся тй'йсто, сейчасъ въ чиновники уйдетъ. 
Будь же у насъ пройв-Ьщенае сильнее, такихъ Егоровъ 
Иванычей явились бы тысячи. У насъ бы каждая дерев- 
ня им*ла своего учителя, врача, издавала бы каждая 
деревня свою газету. А теперь? й*тъ людей, нитд* н%- 
ту, оттого они и дороги. 

Знач11тъ, мы не ошиблись, когда сказали, что не нашъ 
нац10нальный экономичесК1Й законъ существовалъ въ 
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оггношетяхъ Молотова. Въ основан1и етихъ отношен1Й 
лежалъ принципъ просв'1&щеннаго чедов1»ка, и, чтб 
всего удивительнее, этотъ принципъ существовалъ уже 
л'Ьтъ четырнадцать назадъ, а разные обличители кри- 
чатъ, что мы спали все это время. . . н'Ьтъ, мы прин- 
ципы ваработывали^ которые теперь во многихъ м^- 
стахъ нашли уже практическое приложен1е. Мвопе го- 
раздо ран'Ёе севастопольской войны понимали, что обра- 
зован1е намъ необходимо, что тогда дешевле будутъ 
люди, и мног1е тогда уже, изъ просв^щенныхъ видов^, 
отдавали свогбхъ людей въ науку и дбма устроивали шко* 
лы. Усильте просвещение, ученыхъ будетъ много, — 
оттого они сдешевйютъ, . придутъ къ намъ просить ра- 
боты и за душевую ц*ну будутъ додать отлично д-ёло- 
Сдовомъ, намъ будетъ выгодд^е. И выходитъ, что Ар- 
кад1Й Иваиычъ былъ передовой челов^къ... После доб- 
рой беседы всегда посещаетъ душу и чувство доброе. 

— Отчего это, жена, мы не цалуемся давно? спро- 
силъ передовой человекъ. 

— Стары стали... 

— Будто старикамъ запрещено цаловаться... 
Раздался поцалуй въ той самой беседке, по поводу 

которой мы разсказали небольшую исторхю о стриже. 

— Господи, какъ время-то идетъ! говорилъ Арка- 
Д1Й Иванычъ: — двадцать семь летъ прошло после свадь- 
бы, а ты и теперь еще не дурна. 

Раздался снова поцалуй... Толь во два поцалуя и бы- 
ло. Обросимовы отправились домой. 

Бгоръ Иванычъ однажды думалъ: «отчего эхо здесь 
въ Обросимовяе хорошо такЪ;, легко живется?»— Меж- 
ду «ро^шми причинами отыскалъ и такую: «весело смот- 
реть, какъ все счастливы здесь, а счастье заразитель- 
но.» Какъ же онъ долженъ быть счастливъ, когда, двад- 
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цать семь л'1^тъ спустя посд'б свадьбы, зд'Ьсь раздался 
н^Ьжный поцалуй? 

Всю душу его поворотило. 

«Плебей?.. нищШ?.. дворянскаго гонору н-Ьтт?.. 
а я, дуракъ, думалъ, что они меня любятъ и дов-Ьря- 
ютъ мн-Ь... Черти, черти! они мн* подачку готовятъ!,. 
Воть какъ они смотрятъ на меня! хорошо же...» 

А что «хорошо же?» Первая мысль, которая цришла 
ему въ голову, это — оставить домъ Обросимова; вторая, 
что онъ издержался въ город* и у него немного оста- 
лось денегъ. Думалъ, думалъ онъ, и конца не было тя- 
желымъ думамъ. Онъ дошелъ наконецъ до того, что 
сказалъ: «ну, Вогъ съ вами!., не нужны вы мн*!» а 
потомъ не вытерп'Ьлъ и сряду же обругался:. «негодяи, 
аристократишки, бары-кулаки1 » Припомнились ему 
думы въ какой-то прекрасный вечеръ: «жизнь Оброси- 
мова — это жизнь человека образованнаго, но не поло- 
маннаго, жизнь подъ т^л^и же липами, подъ которыми 
онъ родился и гд* протекло его дФтство». Теперь онъ 
см-^^ялся надъ своимд старыми мыслями. Шевельнулись 
нев-Ьдомые до сихъ поръ вопросы; они смутно проби- 
вались: а куда лежитъ моя дорога? кому я нуженъ на 
св^т*?.. одинъ, одинъ!.. и съ Андреемъ, кажется, по- 
кончено?.. Но куда бы то ни было, а уйду отсюда». 
Очень тяжело было молодому человеку, но онъ еще не 
созналъ своего положен1я. Наступила ночь, и онъ ско- 
ро забылся. 



Проснулся Бгоръ Иванычъ, какъ и всегда, въ доб- 
ромъ расположен1и духа. Онъ припоминалъ какой-то 
сонъ, который совершенно выскользнулъ изъ памяти, 
и оттого выражен1е его лица было неопред'Ьленное. Онъ 
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не могъ даже припомнить, каковъ быдъ сонъ, хорошъ, 
или худъ. Но то не сонъ быдъ, а д']^йствительность вче- 
рашняго дня: она не сразу далась его сознанш, а сна- 
чала смутно, какъ забытый сонъ, представлялась ему. 
Мое старое сердце радовалось и питалось желчью: оно 
вид^^ло посл'Ьдн1я минуты д'Ьтскаго счастья, золотого, 
молодого счастья; оно не завидуетъ теперь, оно спо- 
койно. Теперь плебей узналъ, что его кровь не освя- 
щена столФтяями, что она черна, течетъ въ упругихъ, 
толстыхъ, какъ верви, жилахъ и твердыхъ'нервахъ, а 
не подъ атласистой б'Ьлой кожей въ голубыхъ нитяхъ 
и н'1Ьжныхъ... Мое старое сердце знаетъ^ что челов'бкъ 
самъ усомнится въ своихъ достоинствахъ, когда позна- 
етъ этотъ общественный, мало того — общем1ровой за- 
конъ, который такъ осязательно представился теб*... 
Ты -почувствуешь силу, которая существуетъ во вс']^хъ 
странахъ м1ра, которой до сихъ поръ не зналъ и кото- 
рой не в'Ьрилъ. 

Бгоръ Иванычъ слово въ слово припомнилъ разго- 
воръ помещика, и въ тотъ день перекреститься еще не 
усп-Ьдъ, а уже ругался. Онъ почувствовалъ въ себ* при- 
сутств1е дурныхъ инстинктовъ, которые теперь просну- 
лись въ немъ, въ немъ злость заходила, драться ему хо- 
т'Ьлось. Потомъ въ каждой черт^ его лица, въ складк^Ь 
губъ, въ глазахъ, поворот* головы выразилось глубо- 
кое, безпощадное презр'Ьше. Въ грубыя и "крупный сло- 
ва од-Ьвалась мысль его. — сБ']^л,ая порода!.. ч'Ьмъ же 
мы, люди черной породы^ хуже васъ? Мы мЪщяве^ пле- 
беи, дворянскаго гонору у насъ н'Ьтъ? У насъ свой есть 
гоноръ!» — Такъ онъ глупъ и гордъ былъ, что ему в'6- 
рить не хот^^лось въ возможность вчерашнихъ р']^чей 
о пород']^. — «Быть не можетъ!... за что же!., ч-бмъ мы 
хуже ихъ?. .» — Нел']^постью ему представлялся вчера ш- 
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н1й рй9говоръ, нарушбН1еиъ здравого смысла^. «Иеуяге^ 
ля веькЬ так!»?» шевеапьнулея у него вопросъ, и сердце 
у него упало. Иногда достаточно одного счучая, чтобы 
убедиться въ тысяч'И подобныхъ; есть Факты, въ кото- 
рыхъ ^ выражается идея, присущая многимъ Фактаипк 
Когда онъ понолъ, что Обросямовы оттолкнули его 
подъ вл1ян1еиъ обществеинаго закона, что ему предло-- 
жили дершаться дальше, не спрашиваясь его соглас1я, 
а не то его безъ церемоти отодвннутъ и онъ долженъ 
будетъ попятиться,— тогда тоска напала на него. —«За 
что ие?» прошепталъ онъ: — «да н*тъ! этого быть не 
моягетъ!» Молотовъ не иогъ примириться съ мыслью, 
что онъ явился на св'1Ьтъ неполнымъ челов<Ькомъ, съ 
литен1емъ н'Ькоторыхъ правъ; что для миогихъ оскор- 
бительно, когда онъ будетъ относиться къ нимъ откры- 
то и съ достоинство^мъ, какъ къ равнымъ. — «Не нужны 
вы мн*! но за что же?» онъ спрашивалъ. Не нужны? 
нФтъ, ему тяжело было убедиться, что Обросимовы не 
могутъ уважать его, какъ они уважаютъ своего собра- 
та. Этотъ челов*къ, не понимающ1й до сихъ поръ, что 
онъ м*щанск1Й сынъ, былъ жалокъ въ настоящую ми- 
нуту. — «При всемъ этомъ они думаютъ, что, я навязы- 
вался къ нимъ, хот']^лъ быть своимъ въ этой барской 
семь*?» С!ов'Ьсть ему ответила: « да, сначала ты по к«,- 
кому-то инстинкту не хот*лъ сблизиться съэтими людь- 
ми, а потомъ обманулся и считалъ пом'Ьщика чуть не 
родственникомъ; ты думалъ, что всЬ, какъ старый про- 
Фвссоръ, будутъ теб* бабушкой». Онъ, какъ обожжен- 
ный, соскочилъ отъ этой мысли и, разумеется, обру- 
гался, но теперь онъ себя бранилъ. Тогда сказалась эта 
гордая натура. Вму совестно было самого себя. — « Какъ, 
я заискивалъ? это съ какой ста;ти? разв* они нужны 
мне?» -—этотъ вопросъ невыносимо мучилъ его. «Нетъ, 
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я имъ скажу, что они лгутъ; я въ нихъ н^ нуждаюсь й 
знать ихъ не хочу,» Но лишь только явилась эта нера- 
зумная мысль, какъ Егоръ Ива1ргчъ отказался отъ ней. 
— «Это значило бы, что я претендую, зач*мъ яесталъ 
своимъ въ ихъ семь*... Это та же навязчивость?» — 
Поел* того, онъ решился не показывать и виду, чЮ 
сдышалъ несчастный разговоръ, такъ обид*вш1Й его 
гордость, возмутившШ его душу; онъ понялъ, что тогда 
еще больней, еш;е обидней было бы для его гордости. И 
въ то же время онъ почувствовалъ, что отделяется отъ 
общей массы людей, перестаетъ быть какою-то неопре- 
д-бленною личностью, онъ находитъ свое м*сто въ обще- 
ств* и занимаетъ его. Люди, прежде близюе, стали ему 
чужды и далеки. Онъ, зорко наблюдая окружающш его 
лица, къ удивлен1Ю своему находилъ, что они незна- 
комы ему, что онъ вид'Ьлъ только похож1я на эти, но не 
эти самыя. У матери совсЬмъ не доброе лицо; въ гла- 
захъ папаши такъ и свЬтится дворянинъ-кулакъ; у до- 
чери лицо красивое, но посмотрите, какое надутое. — 
«Это не наши»,говорилъ онъ: «какъ же я не разгляд'блъ 
ваши рожи?» (онъ въ йатетическихъ м*стахъ часто 
употреблялъ крупный выраженхя^. «Гд* же наши?» 
спрашивалъ онъ: «кому же я-то нуженъ?» — Все его без- 
покоитъ, дразнитъ, поднимаетъ вс* силы^ дЪлать ве- 
литъ что-то. Новое тревожное чувство в|№ю силою мо- 
лодой жизни прошло чрезъ его душу; невадЬн1е и страхъ 
будущаго охватили его. Но одна. б*да не ходитъ. Не 
сегодня, такъ завтра Молотовъ оставилъ бы Оброси- 
мовку; но къ несчастью, онъ издержался въ город*, де- 
негъ у него было мало, а еще одиннадцать дней осталось 
до ко^^а м*сяца, значитъ — и до получешя жалованьи 
сорока рублей. Эти одиннадцать дней будутъ ему долго 
памятны. Часто онъ, понуривъ голову, ходйтъ въ саду 
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врупнымъ 1М,г6мъ и въ забывчивости иногда остано- 
вится, аодумаетъ что-то, махнетъ рукой и опять шагк- 
етъ. Съ той минут1В|^какъ онъ остался въ деревн']^ на 
одиннадцать дней, къ чувству оскобленнаго самолюбхя 
прибавлялось постоянно чувство угрызен1я совести. Въ 
душ"]^ онъ бранился, а прямо въ глаза людямъ, его окру- 
жающимъ, смотреть немогъ... Положеше среди чу- 
жихъ людей стало крайне Фальшиво и безтолково. По 
обыкновен1Ю, по привычк']^, жена Обросимова попро- 
сила его что-то сд<Ьлать. Онъ не нашелся, сжалъ толь- 
ко зубы и проговорилъ: «хорошо-съ». — Это, наконецъ, 
глупо! скажутъ иные. Что же делать! онъ не пр1обр*лъ 
еще той жцтейсвой наглости, при которой такъ .легко 
отстранить желан1е ближняго сЪсть на* вашу шею и 
прокатиться на ней. Впрочемъ, потомъ кавъ-то онъ 
ухитрился отказаться раза два -три отъ поручешй, ко- 
торый онъ не обязанъ былъ исполнять. Въ немъ быстро 
развивались подозрительность и мнительность: такъ и 
чудилось, ято везд'б сл'Вдятъ за нимъ, потому что «его 
насквозь* знаютъ», потому чтх) онъ сумный молодой че- 
лов']^къ?> и живетъ «не у /дурака». Подозрительность 
его росла не по днямъ^ а по часамъ... Сядетъ онъ за 
столъ, боится ЛИШН1Й кусокъ взять, — такъ ему и при- 
помнится этотъ прекрасный комплиментъ дамскШ: 
скакъ онъ 'Ьцъ много!» Этотъ комплиментъ былъ пло- 
хою припраящо къ об'Ьдамъ, чаямъ и десертамъ пом'Ь- 
щика. Женщина сильн'бе ум'Ьетъ обид'Ьть, ч']^мъ муж- 
чина: въ ея жалоб'6, въ ея упрек^^ всегда слышится, 
какъ будто вы ее угнетаете, будто ей трудно васъ поб'1Ь- 
дить, и смотритъ она, точно проситъ пощады; захочетъ 
уязвить, такъ отыщетъ^амую больную струну. Просто 
сказано: «^стъ много»; а эти слова всего тяжело легли 
на сердце Молотова. Онъ слышалъ въ этой Фразъ самое 



безпощадное презр-Ьяге к'Й^сво^ пде^йАой натур*. 
Ему казалось, что Обросимовы в^ немъ ничего не раз- 
смотр^ди, крон* брюха, что онАрФ ихъ глазах'ь ничто 
иное, какъ большой-большой зктотпь. Это было обидно 
для Молотова. Бывало, заберется онъ въ огромный садъ, 
который такъ обязательно предлагали ему, и роскоше- 
ствуетъ въ немъ; а теперь каждое яблоко, слива и ма- 
лина напоминали ему, что онъ батракъ, котораго на- 
добно пр1урочить. Кажется, и конца не будетъ этому 
тяжелому месяцу, а онъ и приноровиться не можетъ, 
какъ ему вести себя: то усиливается держаться съ 06- 
росимовыми наравне, чтб прежде выходило безъ вся- 
кихъ усилШ, само собою, то заберетъ вдвое выше, то 
смотритъ обиженнымъ. Онъ радъ былъ уединен1ю. Такъ 
прошло четыре дня. Вс* стали замечать перемену въ 
немъ. — «Здоровы ли вы?» спросила его однажды хо- 
зяйка. — Здоровъ-съ, отв'Ьтилъ онъ, а самъ подумалъ: 
«слЪдятъ за плебеемъ, сл*дятъ!..л> Онъ отказывался 
нисколько разъ отъ чаю, чтобы только р*же видеться 
съ семействомъ... Онъ похуд^лъ... Въ отв'Ьггахъ его 
было что-то странное, резкое, большею част1ю они бы- 
ли односложны. Видели, что онъ полюбилъ уединен1е; 
видели, какъ онъ опускалъ надъ работой голову и дол- 
го о чемъ-то думалъ. Онъ *сть меньше С1^лъ... Все 
это обращало на себя вниман1е, все это ^ш^чали. Для 
него наступило время, когда такъ легков^ртится ха- 
рактеръ. ^^ 



• 



Егоръ Иванычъ сидЪлъ измученный и угрюмый въ 
своей комнат:^. Вошелъ Володх. 

— Что-съ? спросилъ неприв'Ьтливо Молртовъ. 

— Егоръ Иванычъ. . . 
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•^ Что? II. 



— Вы не будете сер/щться за то, что я вамъ ска- 

Н.'Ьтъ, ничего,"- говорите, отв-Ьчадъ Модотовъ 
мягче. 

-- Я васъ нынче бок)сь... 

— ПолнО; дружокъ, сказа дъ ласково и грустно Ёгоръ 
Изанычъ: — разв1^ я обид^дъ васъ? Подно, Вододеиь- 
ка, мы всегда быди друзьями. ВЪц,ъ вы меня любите? 

— Да, вы хорошШ, добрый такой... 
Егоръ Цванычъ погдадидъ его по годов*!^. 

— Что же вамъ нужно? 

— Савед1Й привезъ вамъ письмо.. \ 

— Изъ города? 

— Изъ города. 

— Гд^ же оно? Ахъ, да в||1 и не принесли! 

— Я думадъ... 

— Скор']^& же б1^гите и несите, свор'Ье, Володя... 

— Сейчасъ!.. я живо!.. 

Егоръ Иванычъ заметно ветре дену лея.— «Это онъ, 
непрем'Ьнно онъ!.. что-то пишетъ?.. Спасибо 766*6, 
Алдрей!» 

— Вотъ! сказадъ Володя, вб:&гая въ комнату и по- 
дсевая письмо. 

рычъ взглядудъ на адресъ и всдрикнулъ: 
есть!. . . Володенька, я хочу одинъ^ ос- 
таться... 

Вотъ что писадъ къ нему Негодящевъ: 



* Егоръ Щяи 

- Оя* 1 



. «Задушевный другъ, 

Ёгоръ Иванычъ! 
«Наеилу время ляшелъ, чтобы написать те0'Ь пись- 
мо. Не пов'1&ришь, сколько д^Ьла: шесть сд1^дств1й сряду 



вроиввелъ^ дзъ'!^здидъ четыре у^да, церешидалъ м&о- 
жество люду, переп]Фсад'ь множество бу^ахя. Поздраэь 
меня, я вш)дв']^ "щновндкъ, нагдр^о застегнутый, без- 
ворыстный и безстрастныЁ, какъ сана вег^ида, хотя ц 
ве завязаны у мевя гдаза. Я всегда говорид'ь, что со- 
гданъ для сл^^дствеяныхъ цЪлъ... Служу дока счаот- 
шво, но не безъ хитрости. Чиновнлк'ь долясенъ быть 
великимъ нсиходогомъ... Ты думаешь, что если ча- 
аоввикъ знаетъ свое |гЬло и не кривнтгь сов^^тью, т&къ 
оиъ ужа и полезешь обществу? Н*тъ, при тавихъ усдо- 
в1яхъ усп^хъ не всегда вФренъ, нужно еще быть и пои- 
хологомъ. Необходимо изучить начальниковъ, подчи- 
ненныхъ, сосдуживцевъ^ ихъ женъ, знать весь городъ, 
вавъ пять евоихъ пальдевъ; всякую сплетню надобно 
у«1!Ьть предупредить, всякую падлость и каверзу... Под- 
' коаовъ бездиа, потому чг^о я хоть и не великая птида, 
но тяжелъ кмъ пришелся. Тотъ, кого у насъ зовутъ 
'€самъ», въ моихъ рукахъ. Помню, что ты говорилъ 
противъ моей системы, доказывая, что въ ней большая 
доля 1езуитства. Но если тебя на нед'Ьлю послать сюда, 
ты увидишь, что н']^тъ больше ср^дствъ на св^т'Ь. Зд^^сь 
8е^ враги зак4!>на, а насъ самый небольшой кружокъ. 
Мы отбываешъ свой цоетъ, дасволько то возможно. 
Ц*Ьдый годъ я трудился^ чтобы выворотить секретаря 
вояъ, — < выворотили накоиецъ! . . и никт^ не зоаетъ, 
откуда ему такое счастье. Я съ тобою вфгда былъ от- 
кровеиевъ... Ты спросишь, кто я такой: наушиикъ, 
дояосчивъ, Фискадъ? Ничуть не бывало!., я дипломатъ 
и психологъ: моя задача— такъ вести д^ло, чтобы про- 
валился негодный челов^къ, подвести его на служб1^, 
напутать^ пбвредать ему. Впрочемъ; я не прочь и шеп- 
нуть кому сл^дуетъ на ухо, что ложло. Мы вс^11 знаемъ^ 
^6 надобно делать, но не знаемъ, кё.къ делать. Пишу 
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теперь вообще, сообщаю только свои служебный на- 
чала. Похождешй своихъ не описываю. 

«Главная ц'1^ль мцего письма — ты. Я довольно хо- 
рошо основался зд'1^сь, им'1^ю н^Ькоторую силу, и, руко- 
водствуясь своею системою, подвожу мину подъ одного 
чиновника. Это негодный челов^къ, на сов'Ьсти кото- 
раго не мало черныхъ д'блъ. Онъ непрем'Ьнно прова- 
лится— часъ его пробилъ! Вотъ теб-Ь и ваканс1я. Кром'Ь 
того, «самъ» ищетъ д^^льнаго чиновника. Я говори лъ 
ему о теб*, и онъ соглашается принять тебя. Вотъ и 
другая ваканс1я. Прошу подумать серьезно о уоемъ 
предложен1и. Опять мы заживемъ по старому; я по- 
свящу тебя въ нашъ кружокъ; зд'Ьсь довольно весело; 
жалованья меньше, ч'1^мъ въ Обросимовк'Ь, но за то 
есть шансы для будущаго. И что ты забрался въ Обро- 
симовку? Тамъ ли твое м'Ьсто? Ты долженъ д'Ьлать дру- 
гое дЪло, а не тратить жизнь на службу какому-то ба- 
рину. Разв^ въ томъ твое призван1е? Но я и забылъ 
твои П0НЯТ1Я о призваши. Ты обложилъ себя книгами, 
вглядываешься въ жизнь^ изучаешь себя и людей, и 
только посл']^ такой работы хочешь добиться, къ чему 
ты призванъ... Вопросъ по истин')^ громаднаго раз- 
мера! Шутка ли, на двадцать третьемъ году онъ хочехъ 
понять себя за всю прошлую и за всю будущую жизнь, 
составить программу, да потомъ и выполнять эту про- 
грамму! Но^^ другъ мой, мы родились жить, а не со- 
ставлять программы. Живи и учись, одно отъ другого 
не отдирай насильно, а то, Богъ знаетъ, до чего можно 
додуматься. Не ты первый, не ты посл'ЬднШ. Иной со- 
здастъ себ']^ норму жизни, носится съ нею, кричитъ, 
трепещетъ, а чЪиъ кончитъ? Какъ идютъ, упрямо тя- 
нетъ многол^^тнюю лямку, самимъ на себя наложен- 
ную, — и самому-то наконецъ ему тяжело, и люди на 
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^^ето немцами показывают'в, й сйй^-у ему л^ёмПйг^,^^ 
Ш) й'кФъ, несетъ свое ярмо, свою 1^рбШ1М^^ ношу, <^ар-^ 
ийМ'Ь »е на свои плечи взваленну^б, й отЛИп^т^ск по-» 
т^мъ бедняга, да ужь поздно, часто сорокъ л-Ь^ъ обул-' 
яулб, н*тъ молодыхъ силъ и энерпи. Что же остае'Гся? 
заплакать о даромъ потраченной жизни, озлобиться на 
яесь М1ръ^ запить, или сделаться лежнемъ, байбакомъ? 
Мало ли у насъ этихъ рыцарей печальнаго обрйда? 
Н^тъ, мой другъ, жизнь пускай насъ учитъ, к не бу- 
дешъ выдумывать жизни. Два-три сл^дств1я, лучше по- 
заакомятъ тебя съ челов']^комъ^ нежели сто книгъ, -^ 
только смотри всему прямо въ глаза, см-Ьло всему да- 
вай свое имя. Ошибаешься — поправиться можно; тогда 
лишь не поправишься, когда упрямо пойдешь по од- 
ной дорог!^. Жизнь сама скажется. Ты опять спросишь, 
Какое твое призван1е? ты все д'Ёлать можешь. При- 
томъ, развЪ ты не можешь служить и въ то время изу- 
чать свое призваше, если теб']^ ужь очень нравится это 
занят1е? Знаю я твои запросы отъ службы. Иногда по- 
думаешь: что, если этотъ челов'Ькъ попадётъ на свою 
дорогу? вонъ онъ сидитъ теперь сиднемъ, а какъ ра- 
зомнетъ кости и пойдетъ шагать, такъ куда теб* и 
Илья Муромецъ! Дайте ему только осмыслить все, при- 
вести въ систему, понять всякое явленхе и всю жизнь ^ 
связать одною идеею, а ужь тамъ в*дь «тряхнулъ куд- 
рями — д*ло вмигъ поспало?» Жизнь осмыслить? никог- 
да ее не осмыслишь! Гд* ее одолеть, и притомъ не зная 
хорошо? Вернее, наконецъ, безъ смысла, или доби- 
вайся смыслу и въ то же время служи; для службы че- 
ловФкъ созданъ. — «Мы не приготовлены къ труду.» — 
«Самъ» готовься. — «Мы не чувствуетъ любви къ той 
или другой служб*». — Безъ любви служи. — «Этакъ 
засохнешь на служб*». — Сохни, Егоръ Иванычъ, 
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сколько теб*!^ угодно! кому какое дйисо до безподезнаго 
челов1^ка? Отъ тебя и не потребуютъ любви къ слуш- 
6:6; намъ нужны твой умъ, честь и трудъ, а любви по- 
жалуй и не надо; ее и въ Формулдръ не вносятъ....А 
то вы и на служб'Ь ищете счастья, а не пользы обще- 
ственной. И любовь, и удовольств1е, и прогулка среди 
л'1^совъ, и луна, что ли, — все это должно быть на-вто- 
ромъ план^ нашей жизни. Поэзш всятй любитъ; н^тъ, 
надобно въ проз^ покупаться — в'1^дь отъ нея не уб'Ь- 
жишь. Наконецъ, вы и къ поэзш притупляетесь, со- 
здаете Богъ в'Ьсть как1я стремлешя, которыхъ и сами 
опред'Ьлить не можете. Мы тоже любимъ и закаты солн- 
ца, и май, и н'Ьгу, и поцалуи, я вечернюю зарю, но всы 
и ломать себя ум-Ьемъ... Можно читать «Фауста» и 
служить очень порядочно, не носить докторской хлами- 
ды, а приличный вицъ-мундиръ. Прочь вопросы! ихъ 
жизнь разр'Ё^шитъ^ только бери ее такъ, какъ она есть, 
не прибавляя и не убавляя: безъ смысла жизнь, живи 
безъ смысла; худо жить, живи худо — все лучше, ч'1^мъ 
только мыслью носиться въ заоблачныхъ странахъ. 
Прямая ЛИН1Я не ведетъ къ данной точк*!^, такъ есть 
ломаная. Ты бы хоть посмотр'Ьлъ на своихъ товари- 
щей; большая часть населила црисутственныя м'бста; 
немног1е пошли въ учителя и продаютъ теперь старый 
« познашя; одинъ у^^халъ въ Китай; очень немиогхе про- 
мышляютъ только частными д'Ьлами, и между прочимъ 
нашъ любезнМш1Й Патокинъ читаетъ газеты у сл'Ьпой 
княгини Зеленищевой, но и тотъ ищетъ протекцхи для 
чиновной же карьеры. Двое женились уже. А ты-то 
что же? должность твоя немного повыше Патокина.^ 
Правда, ты писалъ въ последнее время, что занялся съ 
сыномъ пом'Ьщика и хочешь отыскать, по своему обык- 
новен1ю, искру божью въ этомъ болванчике; но в:Ьдь 
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это все-таки служба частнымъ лицамъ, а будто мы къ 
тому готовились? Смотри, придется вспомнить мои 
слова, что частная служба хуже общественной и отно- 
сительно гонору, и относительно выгодъ. Ты опять 
спросишь, гд'6 же служить? такъ считай же: ты не мо- 
1кешь быть докторомъ, не можешь быть нупцомъ, архи- 
текторомъ, механикомъ, литераторомъ, бариномъ, свя- 
щенникомъ... ты можешь быть чиновникомъ — это не- 
изб'Ьжно. Больше и говорить не хочу. Я высказалъ 
откровенно свои мысли и прошу тебя подумать хоро- 
шенько о моемъ предложен1и. Пора начинать карьеру. 
А какъ мы знатно заживемъ!.. опять вм'Ьст'Ь, опять 
воротятся старые годы!.. Довольно, хотя и есть что на- 
писать. Завтра рано -Ьду въ Д* на сл*дств1е. Д'!^ла 
пропасть... Подумай о моемъ предложен1и, а теперь 
прощай! 

«Другъ твой, Андрей Негодящевъ». 

Лицо Егора Иваныча быдо грустно и въ то же вре- 
мя выражало недоум'Ьше. Онъ еще разъ прочиталъ 
письмо все сполна, потомъ читалъ его по м']^стамъ, 
отрывками, а самъ думалъ: 

«Вотъ чиновные принципы^ возведенные къ в1Ьч- 
нымъ началамъ разума!., трансцендентальное чинов- 
ничество!.. Фаустъ въ вицъ-мундир-Ь, Гамлетъ канце- 
лярш его превосходительства!... Боже мой, много ли 
времени прошло, а ужь ты, Андрей, начинаешь пода- 
ваться! Ты ли это говоришь: «если прямая линхя не ве- 
детъ къ данной точк*, то есть ломаная?» Остается 
одинъ. шагъ до уб*жден1я, что можно и дугой дойдти до 
того же... Хорошо же ты Философствуешь и обличаешь! 
Громи, добрый сынъ отечества, громи! Неужто надоб- 
но опутать всбхъ, надуть, быть психологомъ и дипло- 
матомъ? да лучше безполеэнымъ челов'Ькомъ остаться. 



Вохт^ АРро1:а»: 4лбо поддичэ<&|, двбо ходи щх дрцддой, лж--^ 
шщ. *9хо во^мутитедьцо, этого быть не шозкат^ъ! Ине^'^э 
дат честное слово навсегда остаться безподезным^ 
ч^дрв'Ькомъ». 

МОДОТОВЪ опять ОТКрЫЛЪ письмо. Его ВНИД|ДДД^( 

о^тА9)0видось ца т'Ь;х,ъ''м;Ьстахъ, пЪ идетъ д-бдо о цря.- 
2в^щ карьере, сл^щб^Ь. Эти м-Ьста под^^йствовали ца 
нег.о. Р']^зко высц1азанныя, он'Ь ясно встали передъ его 
вообраще.ндэм'ь и цеотступщо требовали ответа. Труддо 
бцдо что добудь сказать протцд!» хо^ истины, что Мо- 
лот/)?!)! готовился не для слущбы чЭ'Стнддмъ лицаиъ, хо- 
тя, ц оскорбидо его слрво «болвацчикъ»^, цридоженное 
къ Волод']^^ мЭ'Дьчцку очень умному. Трудно было спо- 
рить съ гЪт^', что служ0а государству есть, общечело- 
в'Ьчэское при;^вЭ'Ше. Онгь самъ уже дошелъ до вопроса: 
«я уйду отсюда, но куда?» Потому письмо поразило его, 
«Неужто въ кэвделярсще Гамлеты?» онъ спрашивалъ 
себя; Вопросъ.'I^ребовад'ь отв']Ьта настоятельно^. Модо- 
тову хотЬдось отбить^ся отт, него, подавить его хотя Н1|, 
врев^д, цртов^у чзго тдщ^ам>, мучительно тяжело идти на. 
службу сегодня^ когда вчера еще не знадъ, какую из- 
брать дорогу, да вовсе., и не думалъ о томъ, а жилъ день 
за днемъ, какъ птица, без'ь заботы, безъ будущаго. Это 
мирута критическая^ потому что служба — полжизни 
*нашей. Ему хот'Ьлось хоть на время обмануть себя, а 
когда челов'Ькъ захочетъ дрказать Ч70 нибудь, онъ не- 
пременно докажетъ. Я зналъ одного крайне упрямаго 
господина, который, если доказывали что нибудь про- 
тцвное ему, и если онъ не находился въ данную мину- 
ту что нибудь отв'1^чать, то всегда говаривалъ; «постой- 
те, господа, постойте, дайте подумать, я вамъ непре- 
менно скажу что нибудь». Подумавши, онъ изворачи- 
вался и действительно изобреталъ резонъ. Если его 
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М^'бЙЕ^и И на этомъ резоне, то онъ о11ять \1росйИ^: с%А)- 
Ъ^ойте, господа, постойте, дайте подума*гъ, я *1й1Йъ *Ь- 
прем'Ьнно скажу что нибудь». Словомъ, за нМъ йе уго- 
няешься. Это къ тому, что Егоръ Иванычъ, йайрягая 
силы, чтобы отвязаться отъ назойливы^ъ вопроСовъ, 
усп*лъ изворотиться съ удивительною ловкостью дре^- 
*йяго д1алектика. Онъ приб*гнулъ къ правилу: «^сли 
тебя обвиняютъ,ты не оправдывайся, а обвиняй самъь. 
Прочитавъ слова: «безъ любви служи», онъ пришелъ 
сначала къ т^ой мысли, что нигд* не нуженъ слуга безъ 
любви къ служб'Ь, потожь, что онъ не машина, а чело- 
в*къ *оле, « А тряхнулъ кудрями — д*ло вмигъ по- 
сп^^ло» . Это что такое? Надо мной см'1^е1^ся, или яадъ 
поэтойъ? Боже мой, писать-то какъ легко! давайте, 
всЬхъ обличу, всЬмъ определю призва)н1й и родъ заня- 
Т1Й. А какъ горячо пишетъ? отъ души, такъ и кипи^гъ, 
й все-таки неправду, — значитъ, и отъ Дукпи лгать мож- 
но. Но я*тъ, тутъ и правда есть, прайда горькая. Не 
о себ'Ь ли ты йишешь? Думая обличить меня, ты обна- 
ружнлъ свою душу, ту бол'бзйь, которую носишь въ ней 
теперь. Ты уже выдумалъ йорму и носишься съ &е1ю 
едва ли не такъ, какъ тотъ йД10Тъ, о котором^ гово- 
ришь^ что онъ своими руками.над'йлъ себ'6 на шею Про- 
клятое' ярмо. В'1Ьрно не легко ходй'^к» по ^^оманой Ли- 
ши, и ты уже чувствуешь тяжесть своей нормы, она* 
гнетъ теб']^ спину, оттого ты и кричишь въ письм*]^: не 
меня, а себя обличаешь! О комъ ни пиши, все одно: 
'/|^й№йное состоян1е скрыть "Грудйо, ойЪ сл'ышй'1гся въ 
твоемъ письме съ полуслова, сквозитъ между стройа-- 
ми... Прйзваше?.. ты уже Фаустъ въ вйцъ-*ундир*, 
а я все еще Молотовъ; ты уже создалъ норму 'жизни, и 
йайую норму! а я все еще Н'Ьтъ. Я только оДйб понялъ: 
мое прйзваше — жить... всей душой, всЬми порами тЪ- 
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ла жить хочу. сБери жизнь, какъ есть она, не дрибав- 
ляя и не убавдяя?» да, вотъ она, вотъ сиотритъ въ гда- 
за; она идетъ^ въ дверь стучитъ. ,Я не могу пока по- 
стигнуть, что она такое, но безъ снысда не возьму ее; 
разгдяжу я жизнь, разниму по частямъ, душу ея выну. 
Я и учился для того, чтобы жить; государству часть се- 
бя отданъ, а весь не отдамся* Эхъ, Андрей» погово- 
рить бы съ тобою. Да подожди, я напишу теб*!^». Ви- 
дите ли, читатели, какъ легко отд^Ьлаться отъ назойли- 
выхъ вопросовъ, но, пов']Ьрьте| отд'Ьлаться только на 
время. Онъ сЬлъ писать письмо и описалъ все, что 
случилось въ Обросимбвк*!^, только о Леночк'Ь не упо- 
мянулъ, в^Ьроятно потому, что съ разстоян1емъ умень- 
шается откровенность. Письмо отвело душу Молото- 
ва, но не надолго. Ему хот'Ьлось живой р'Ьчи, а вотъ 
уже н'Ьсколько дней, какъ Ёгоръ Иванычъ прервалъ 
всЬ искреншя отношен1я съ окружающими лицами. Онъ 
все злился въ это время; его мучила гордость. Горячая 
кровь ключомъ била въ молодомъ, здоровомъ организ- 
иЪ Егора Иваныча, и въ это-то время пришлось ему 
испытать не молодую злобу. Его ломало и коробило, 
Въ чистую кровь благороднаго и добродушнаго плебея 
жизнь начала вливать дурные соки. Да, наступила по- 
ра, когда такъ легко портится характеръ челов-Ька... 



. Въ тотъ же день Марья Павловна сказала своему 
супругу: 

— Ты дичего не зам:Ьчаешь въ Ёгор*!^ Иваныч'Ь? 

— А что? 

— Онъ, посл:& по1^здки въ городъ, какъ въ воду 
опущенный. 
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' — Да; что-то странное съ ^имъ д^^лаетея; ннкс^/^а 
я не видалъ его такимъ... даже похуд'Ьдъ... 

— Н!1^тъ ли у него какихъ непр1ятностей? 

— Должно быть, есть. Стоитъ вчера у окна мрачг 
ный такой: «ахъ», говоритъ, «черти, черти!» потомъ 
махнулъ рукой и задумался. Я изумился, потому что 
никогда не слыхалъ отъ него такихъ выражен1Й. 

— Ты бы, мой другъ, поговорилъ съ нимъ. Вогъ 
«юетъ, что съ б'Ьднымъ д1&лается. Можетъ быть, надо 
помочь ч'Ьмъ нибудь. 

— Охъ ты, моя добрая!., всегда одинакова, отв*- 
чалъ Обросимовъ: — хорошо, я'поговорю... 

Въ тотъ же день Аркад1Й Иванычъ зашелъ къ Мо- 
лотову и пошелъ прямо къ ц'Ьли. 

— Извините, Егоръ Иванычъ, сказалъ онъ: — мою 
нескромность. Ув'бряю васъ, что одно только искрен- 
н'Ьйшее участ1е руководитъ мною въ настоящемъ слу- 
ча^^. Я зам'Ьтилъ, что вы въ посл^Ьднее время самъ не 
свой. У васъ есть какое-то горе... 

— Вы зам^Ьтили?.. н-Ьтъ... что же... ничего не слу- 
чилось... 

Егоръ Иванычъ отв'Ьчалъ съ трудомъ, съ зам^^ша- 
тельствомъ. Онъ невольно закрылъ рукою только что 
конченное письмо, въ которомъ относился о пом^Ьщик'б 
не очень лестно. Такое движенхе Обросимовъ принялъ 
за желан1е скрыться отъ него^ Онъ понималъ, что глу- 
бокая печаль не всегда откровенна, что челов*къ не 
сразу покажетъ душевную рану, что простое любопыт- 
ство раздражаетъ ее, и касаться раны можетъ только 
любящая рука. Поэтому онъ деликатно и ласково ска- 
залъ: 

— Егоръ Иванычъ, дов'Ьрьтесь мн*, какъ другу: вы 
встретите во мн* не пустое любопытство. Я осмоли- 
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Фа«>в1| дуу^Т'ь, тао ш^1обр!Ьлъ в1Ь90торое «р|кво ща вашу 
откровенность... 

Молотовъ ничего не отв^тадъ. Онъ сарятм> въ кар- 
манъ письмо, и, потупясь, мояча отошедъ к*:^ окну и 
сталъ писать вензеля на всщот1^9шемъ стекл11. 

— Б}горъ Иванычъ! 

Молотовъ писалъ вензеля и молчалъ. 

— Послушайте, сказалъ Обросимовъ, подошелъ къ 
нему и взялъ его за руку: — у васъ, право, есть какое-то 
горе... будьте откровенны... Вогъ знаетъ, я, быть мо- 
«етъ, и помо^'у вамъ... Все, что отъ меня завцситъ... 

Молотовъ высвободи лъ свою руку. 

— Вы, Аркадий Иванычъ, заслужили полное право 
на мою откровенность... я знаю,^ что вы уважаете ме- 
цд, но... поверьте, мн'Ь ничего, ничего не нужно... 

Лркад1Й Иванычъ отошелъ въ сторону и остановил- 
ся въ раздумья. На лиц1^ его зам^^тно выразилось и^- 
доум*н1е. 

— Можетъ быть, Егоръ Иванычъ, я дМствнтельно 
ке въ свое д'Ьло суюсь... можетъ быть, сердечный об- 
стоятельства... 

Обросимовъ наблюдалъ за иимъ. Егоръ Ивацычъ 
рдустцдъ руки въ карманъ и наклонился къ стеклу. 
Оцъ аокрасн'Ьлъ. 

«Дуракъ же я», подумадъ Обросимовъ. 

А на цушЪ Егора Иваныча было одно чувство ожи- 
дан1я, скоро ли отстанетъ отъ него пом'Ьщикъ» — 'Похо- 
жее на чувство школьника, которому учитель читаетъ 
нотащю, когда у щкодьиика не бываетъ ни раскаяшя, 
цц, энцм&шя къ словамъ учителя, а одно тягостное ожи- 
дан1е^ скоро ли скажутъ: «пошелъ, негодяй, на м^^тоа^. 
Цотоуъ у рего цовторидась въ ум% фраза по^сЬЩика: 
«^цржетъ быть, сердечныя обстоятельства», и почеи|1У' 
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то Мвжмгов!^ првшшинажясь «рюн тт<М1Лшеклхъ геро- 
-евъ; ему жазадось, «гга гогодевскхе герои говорятъ точ- 
80 таквхъ языком^. Мояотоову немного весело стало. 

— Ну, такъ извините^ великодушно сказалъ'Обре- 
симовъ. 

Вгоръ Иванычъ вдругъ засмеялся. 

— Богъ васъ пойметъ, сказалъ пон'Ьщякъ, и по- 
шелъ съ 9ФИМИ словами къ дверяиъ. 

Но у него явилось новое предположенхе, за которое 
онъ и ухватился съ живостью. Странныиъ ножетъ по- 
казаться^ .что Обросимовъ отъ души жал'Ьлъ молодого 
человека. Но глядя на д-Ьло объективнымъ окомъ (по 
старости, мы не пишемъ обличительной статьи, а про- 
сто анализируемъ данныя явлен1я), должно сказать, что 
онъ любилъ Молотова, хотя въ то же время смотр'блъ 
да него, какъ на плебея. Тутъ н'Ьтъ никакого противо- 
рЬ11я: разв^Ь вы, наприм'1^ръ, не любите свою старую 
няню, но см'Ьетъ ли она думать о равенств']^ съ вами? 
Иожно любить собачку, картину, куклу, — это не под- 
лежитъ сомн'Ьшю; можно любить своего лакея, кресть- 
янина, подчиненнаго — это не подлежитъ сомн^н1ю; и 
при всемъ томъ, можно собачку выгнать^ картину про- 
дать, куклу разбить, лакея выпороть, подчиненному 
дать головомойку — это не подлежитъ сомн']^н1ю. Обро- 
симовъ любилъ Молотова; ему жалко было молодого че- 
лов'Ька, хот^^лось помочь ему; онъ готовь бы лъ сильно 
безпокоиться о немъ. Бгоръ Иванычъ не понималъ это- 
го. Онъ думалъ^ что его не любитъ Обросимовъ. Мо- 
лодой челов^къ, очевидно, заблуждался... 

— Можетъ быть, денежный затрудненхя^ такъ вы 
не ст^Ьсняйтесь пожалуйста, сказалъ пом^Ьщикъ. 

-^ Н^тъ, благод81рю васъ, отв'Ьтилъ Молотовъ сухо. 
Обросимовъ переминался. 
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— Не оскорбидъ ли васъ кто, Ёгоръ Иванычъ? 

— Н^тъ, н'1^тъ1 съ живостью заговорилъ Модотовъ:— * 
какъ можно?.. • н^тъ, никто не обид^Ьдъ, ЛркадШ Ива- 
нычъ. 

Обросииовъ пожалъ плечами. 

— Но васъ не узнать, вы еовсФмъ перемФиидись... 
Навонецъ Бгоръ Иванычъ не вытерп!Ьдъ: 

— Да, у меня есть... затруднен1Я... больш1я за- 
труднешя... 

Обросимовъ сталъ слушать съ шкгамжъ 1шжа1к« 
шемъ. 

— Но миф невозможно высказаться... поймите его.. 
Господи^ да что же вто такое? 

Бгоръ Иванычъ взялся за голову руками и опять по- 
вернулся къ окну... 

— Извините меня великодушно, Егоръ Иванычъ... 
Будьте ув1Ьрены, я нисколько не претендую на вашу 
скрытность... есть так1я чувства... 

— Да, да, есть так1я чувства! нетерпеливо и съ за- 
метной досадой перебилъ Модотовъ. 

— Ну, извините меня... Пошли вамъ Богъ миръ на 
дупху... 

Обросимовъ отправился къ двери, но опять останог- 
вился: 

— Ботъ что, Егоръ Иванычъ: вы теперь разстрое- 
ны, поэтому вамъ не совс^мъ удобно заниматься... вы 
не стесняйтесь, отдохните... 

Модотовъ модчадъ. У него появилось судорожное 
движенхе въ скулахъ. . . Еще бы немного, и онъ нагово- 
ри лъ бы помещику грубостей; въ голове его стали скла- 
дываться довольно днергическ1я фразы... 

— Пожалуйста, не стесняйтесь^ — и съ этими сло- 
вами помещикъ вышелъ вонъ. 
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— Насилу*то!... врогов^>илъ Молотовъ: — черти! 
мерзавцы!. • 

Тутъ изящнаго ничего вФтъ: Бгоръ Иванычъ ру- 
гается, и ругается довольно грубо,.. 

Егоръ Иванычъ отвелъ душу днергическиии выра- 
жен1ями, и мы будемъ продолжать. 

ПослФ ИЗЛ1ЯН1Й Обросимова ему еще тяжеле; еще 
запутаннее и безтолковФе стали его отношен1я къ чу- 
жой семь'6. Никогда онъ не ощущалъ такого сильнаго 
неисходнаго, томящаго чувства одиночества, какое те- 
перь охватило все его существо. Слёзы пробивались 
на его глазахъ, а онъ всегда стыдился слезъ, не лю- 
билъихъ... Егоръ Иванычъ напрягалъ мускулы, что- 
бы не заплакать, но непрошенныя слезы сэ^ми ползли, 
и, медленно пробираясь по щекамъ, падали тяжелыми 
каплями^ и много было соли въ тЪхъ слезахъ... Пус- 
тое, беззвучное, глухое пространство охватило его. 
«Одинъ, одинъ на всемъ св^тФ!» — ата мысль поража- 
ла его, холодомъ обдавала кровь, онъ терялся... «По- 
ра жизнь начинать, надобно уйти отсюда, а куда идти? 
зач^мъ идти? для кого?» — Толпами идутъ изъ души 
мысли, самыя разнообразный и ^оселЪ мало знако- 
мый— откуда овЪ поднялись? Среди ихъ основное чув- 
ство — досада и жалоба на обиду. Гордость, эта страш- 
ная сила въ своемъ развит1и, мучила его такъ, какъ 
мучитъ челов'Ька преступнаго совесть. Ему стыдно бы- 
ло,, что его отталкивали .отъ себя н']^которые люди, а 
какъ примутъ его другхе — не зналъ онъ, и являлось со- 
мн'Ьн1е въ своемъ- достоинств']^. И все одинъ, некому 
слова сказать. Заперта въ немъ эта сила гордости, не 
разр'Ьшенная ни единымъ с^твровеннымъ словомъ, сила 
жалобъ на одиночество, тревога несозр^^вшихъ вопро* 
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мвъ и предч7вств1я темной будущности. Переломъ со- 
вершался въ его жизни, а тяжелы тЪ минуты^ когда чю- 
ловФкъ переходитъ тяжелымъ шагоиъ изъ безсознатель- 
в«го юношества, яснаго, какъ майсшй день, въ зр'&лый, 
сознательный возрастъ. Это ^реия дается легко и юЕряо 
еднимъ дуракамъ да счастливцаиъ... Онъ просялъ сми- 
рен1я и спокойств1я, не понимая, что сииреше невъ его 
натуре, которая теперь сказалась, а сповойств1е р'Ьдко 
бываетъ въ перюдъ его жизни... 

Но вотъ онъ огляд']^лся, пошелъ къ двери, посмот- 
р1^дъ въ сос:]^днюю комнату — тамъ никого не было. Ли- 
цо его осветилось особеннымъ свФтомъ; въ немъ выра- 
тлось что-то доброе, см']^шанное съ впечатл^Ьшями, 
только что согнанными... Надежда проливалась въ его 
сердце. Неужели тавъ сильна его натура, что лишь 
только возникли въ душ1Ь вопросы, онъ сряду же р^- 
шилъ ихъ?.. Вернувшись, онъ заперъ дверь на ключ.Ъу 
потомъ остановился въ раздумьи... Разнообразныя впе- 
чатл'Ьшя пробежали по лицу его... 

— Нетъ, не могу1 сказалъ онъ съ тоскою. 

Но онъ сдфлалъ усил1е, и... какъ вы думаете, что 
онъ сталъ д']^лать?.. онъ началъ молиться 

Не долго онъ молился. 

Молотовъ подошелъ къ окну и н^^сколько вренеяи 
смотр'Ьлъ въ него; потомъ подошелъ къ столу, закрнкъ 
глаза и взялъ на обумъ книгу. 

-* Что это? — спросилъ онъ самъ себя. 

— Лермонтовъ^ — самъ же и отв^тилъ Молото&ъ. 
Началось пустое гаданье, которому челов1^8ъ о6]^- 

»ованный не «Ирмъ; ио кто ке испытывалъ это1ч> лю- 
бопытства, смйшаннагосътайнымъ, глубоко зарытыжъ 
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с^едш6р1ем'^, которое говорить: — «дай открою, что выД^^ 
дегь!»— Егоръ Иванычъ раскрылъ книгу... Лицо его 
покрылось легкой бл'бдностью и руки задрожали. Оиъ^ 
прочиталъ: 

<Несчаст1е мужиковъ ничего не значитъ противъ 
несчастхя людей, которыхъ пресл*дуетъ судьба.» 

Онъ судорожно скомкалъ книгу, бросилъ ее на ноль 
и захохоталъ. Что-то дикое было въ его ФИгур*; стран- 
но вид'Ьть молодое лицо, искаженное злобой, — не- 
пр1ятно. Онъ въ эту минуту озлобился на поэта, лич- 
но на Лермонтова, забывая, что поэтъ не отв*чаетъ за 
своихъ героевъ, что бъ они ни говорили. Но онъ почти 
ни съ к']Ьмъ не сообщался въ это время, былъ въ по- 
ложенш школьника^ отвергнутаго своими товарищами, 
въ положен1и ужасномъ, при всемъ сознати правоты 
своей. 

«Несчастье мужиковъ ничего не значитъ!.. ихъ судь- 
ба не пресл*дуетъ! говорилъ онъ: — это господ инъ 
Арбенинъ сказалъ!... больной баринъ и большой него- 
дяй!.. Черти, черти!» — шепталъ онъ. — «Господи, да 
съ чего я выхожу изъ себя? Что мн* до нихъ?» 

Однако не скоро улеглас1> его злость . 

Мало по малу мысль Молотова перешла къ тому; о 
чемъ писалъ Негодящевъ. Выть мбжетъ, и справедлива 
была догадка, что другъ, обличая Молотова, высказалъ 
свои личныя немощи, но за всЬмъ тФмъ много рФзкой 
правды осталось въ письм*. При помощи письма, не- 
давно возникш1е вопросы определились окончательно и 
съ новою силою хлынули въ его душу. «Призваше?» — 
вотъ вопросъ, отъ котораго онъ не могъ отделаться 
всею силою Д1алектики. Это слово было такъ значи- 
тельно, что не оставляло его головы. Съ полнымъ на- 
пряжешемъ мозговой силы работалъ Егоръ Иванычъ. 
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Врасплохъ застала его новая задача; и учился ояъ, я 
жилъ, не думая о будущемъ. — «Ты изучаешь свою ста- 
рую жизнь, и на основан1И такого изучен1я хочешь ре- 
шить вопросъ по-истин^ громаднаго разм-^Ьра» — этого- 
то съ нимъ и не было. Онъ раскаивался, зач'^^мъ не 
думалъ о томъ прежде ^ зач^кмъ прогляд'Ьлъ въ своей 
жизни такой важный вопросъ; Егоръ Иванычъ не при- 
выкъ къ нему, не приготовленъ. Всего остается жить 
въ Обросимовк'Ь н'Ьсколько дней, а дальше? дальше* ви- 
д'Ьлась какая-то бездна пустоты, безбрежный океанъ 
жизни, въ 1?оторомъ ничего не разсмотр*ть. — «Госпо- 
ди, твоя воля!» думалъ онъ: «сегодня или завтра, на 
этихъ дняхъ надобно р'Ьшить задачу, зач^мъ я родил- 
ся на св^тъ. » Ему даже приходило на умъ, не остать- 
ся-ль въ Обросимовк-^Ь еще на м'Ьсяцъ: но лишь только 
Молотовъ вспоминалъ, какъ онъ «гЬстъ много» — злость 
закипала съ т^мъ большей силой, что онъ раздраженъ 
былъ душевными вопросами и измученъ. — «Черти, 
черти!..» шепталъ онъ. Молиться Бгоръ Иванычъ не 
могъ, да ему казалось, и некогда молиться. Ужасъ 
охватилъ его страшнымъ холодомъ, какъ челов'Ька, по- 
терявшего надежду найти дорогу изъ л*су. «Призва- 
нхе?» — охъ, какая сила въ этомъ слов^^ для того, кто 
не усп-Ьлъ отыскать въ немъ никакого смысла, а между 
т-^Ьмъ полялъ все значенхе его. Мног1е у насъ родятся 
какъ будто взрослыми, сразу поймутъ, что имъ надоб- 
но д']^лать на св^т'Ь; и, не спрашивая, что такое жизнь, 
начинаютъ жить; иные эту безвестность жизни возво- 
дятъ даже въ принципъ, какъ Негодящевъ; иному ска- 
жутъ папаша и мамаша: «будь юнкеромъ, чиновни- 
комъ, дипломатомъ», — и эти счастливцы съ пяти, 
шести л-Ьтъ знаютъ, что они должны д*лать на св'Ьт^Ь. 
Егоръ Иванычъ былъ постав ленъ въ иныя условия. — 
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сО, проклятая, ббзсознателъная, птичья жнань!», гово- 
ридъ онъ и не понихалъ теперь^ какъ его онъ жилъ до 
сихъ аоръ; ему не верилось, что онъ провелъ н'Ьсколь- 
ко вгЬсяцевъ такъ безмятежно, прожитое время пред* 
ставлялосъ какой-то сказкой, лирцческимъ отрывкомъ 
изъ давно- читанной поэмы, а между тЪжъ эта поэма 
кончилась всего н']Ьсволько дней назадъ... Отъ мучи- 
тельной рэ^боты ослабели его твердые нервы... нако- 
нецъ^ пусто стало въ голов']Ь... Такъ ученый труже- 
никъ, посл^^ семи или осьми-часовой работы архивной, 
посл^Ь микроскопическаго вглядыванья въ мелкхе Фак- 
ты^ цифры и штридс:и историчесшё, въ виду огромныхъ, 
покрытыхъ пылью ФОЛЕантовЪу которые еще п^ед- 
стоитъ одол'Ьть ему, — наконецъ опускаетъ обезсмы 
сд^^впий на время взоръ и не видитъ ничего въ своей 
тетради, куритъ сигару и запаху въ ней не слышитъ. 
Легко сказать: «я прямо смотрю въ жизнь! вонъ она?» — 
Какже!.. Лишь только жизнь глянула своими широки- 
ми, прекрасными и страшными очами, Молотовъ за- 
хиурился отъ невыносимаго блеску очей ея. Оно въ 
поэзш, въ. пастораляхъ и эклогахъ — такъ, а на ц.ЪлЪ 
невыносимо трудно бываетъ, если только папаша не 
сказалъ: «ты дипломатъ», или мамаша: <^сты^онкеръ»... 
Наступилъ покой въ душ'Ь Молотова, тишина; ника- 
кая мысль не шевелится, ничего не хочется, не чув- 
ствуется. Сгорбившись, съ помутившимся взглядомъ, 
съ глупымъ выражешемъ лица, смотритъ онъ въ вое- 
духъ и ничего не видитъ... Вонъ трещина на штука- 
турк^Ь ст'Ьны, и онъ сл'Ьдитъ за ея изгибами и с']^че- 
н1ями: какъ будто носъ выходитъ; потомъ начинаетъ 
побалтывать ногою и внимательно смотритъ на кон- 
"^икъ сапога; съ чего-то припоминаются слова ска1зки^ 
говоренной еще отцомъ: «а Спиря поспириваетъ, а Се- 
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ха посемываетъ»; потомъ онъ сталъ разгхядавмгв ли^ 
донь СВОЮ) близко поднёсъ ее въ лвцу и важна я бое» 
смыслу гляд^ъ на нее; слышитъ онъ, кахъ будко во^- 
лоса шевелятся у него, а по ног'Ь ползутъ шур^ттлщ 
вс^ мелкхя явлен1я останавливаютъ его утониреявр» 
полумысль. Онъ вздохнулъ, но это вздохъ мзнческ1Й, 
вакъ и спокойствхе его — Физическое сповойств1е, му- 
чительное, миръ, отъ котораго избави Богъ всякаго, 
страданхе безъ борьбы; такъ охватываетъ вода челов^^- 
ка, такъ душитъ его тяжелая перина... Нонаконецъ 
засид'Ьвшееся т-бло иросило, чтобы въ неиъ разбили 
кровь. Молотовъ вышелъ на улицу, пошелъ черезъ 
поле, мимо пашни, обогнулъ кусты у р-Ьки, нъ жЬсу, 
оттуда къ кладбищу. Спокойствге уже не душщло его. 
Это былъ простой мощонъ. Движенхе и разнообразхе 
предметовъ занимали его. Вотъ онъ у мельницы, на 
той скамейк'Ь, гд'^Ь сиживалъ съ Леночкою. Теперь он'В 
едва ли не совершенно спокоен ъ, даже выраженхе лица 
его довольно и кротко, взоръ ясенъ, мысль блуждаетъ 
безпредметно. Онъ сталъ нап'Ьвать что-то, какъ часто 
нап']&валъ сквозь зубы. Возвращались силы и способ- 
ость къ впечатл^н1ямъ. Надолго ли онъ успокоился? 
Не всякому выдаются тавхе деньки, какхе выдались на 
долю Егора Иваныча, хотя — 41*6 такое съ нимъ слу- 
чилось? ничего особеннаго. Это большой мальчикъ ка- 
призится, оттого, что старшаго надъ нимъ н^тъ. Будь 
у него старшхе, они, вероятно, объяснили бы Молото- 
ву, что ему иначе надобно понимать Обросимовыхъ и 
иначе вести себя по отношенш къ нимъ, но у него не 
было руководителя, и пришлось все понимать по сво- 
ему^ такъ, какъ Богъ надушу положитъ. Предоставьте 
человека самому себ^)^, и выйдетъ съ нимъ то же, что 
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съ Егоромъ Иванычемъ: челов^^къ будетъ очень тре- 
бователенъ. Хорошо ли это?., не хорошо? 

Егоръ Иванычъ занимадеясъ Володей по граматик^. 

— Извините, я, кажется, пом'Ьшала вамъ, сказала 
1н8авета .Аркадьевна, входя въ комнату Молотова. 

— Ничего-съ; вотъ мы и кончили^ отв-Ьтидъ онъ. 

— Я къ вамъ съ просьбой. 
Молотовъ поклонился. 

— Вы не достанете ли жвЪ китайск1Й розанъ? 

— Но гд^ же я могу достать, Лизавета Аркадьевна? 

— У Леночки Илличовой есть китайские розаны? 
Молотову показалось, что эти слова были сказаны 

насм'Ьшливо, не безъ задней мысли; но онъ не дов^рялъ 
себ^, потому что потерялъ способность судить объ 
окружающихъ его дюдяхъ безпристрастно. 

— Вамъ бы удобн'Ье самимъ обратиться къ Илли- 
човой, скзалъ онъ. 

— Не хочется мн*. Кажется^ въ посл'Ьднее время 
вы довольно коротко сошлись съ нею. 

Молотовъ покрасн']^лъ и съ недоум'Ьнгемъ посмо- 
тр'Ьлъ на Лизавету Аркадьевну, которая отв-^Ьчала ему 
испытающимъ взглядомъ. 

— Вы такъ часто проводите съ. ней время, — гу- 
ляете, говорите. Но скажите, пожалуйста, как1я книги 
вы посылаете ей? Что читаетъ эта девушка? 

— Я давалъ ей Пушкина, отв'Ьтилъ Молотовъ не- 
охотно. 

— Такъ вы достанете мн^ розанъ? 

— Хорошо-съ. . . 

— Я над:Ьюсь, что это вамъ легко будетъ^сдФлать. 
Лизавета Аркадьевна ушла. 

«Неужели это намеки?» думалъ Молотовъ. «Какъ 
это не деликатно съ ея стороны!» 

10 
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Э^о Молсйгова беапокояло. 
«Еще ЛейОЧка^» подув^алъ №ъ. 

^ Что? 

— ЭнаетГе, наявя р»унооть м&Ф принта въ го(1№М1{(? 

— Окамяте, Вонодя. 

— Я въ воскресенье бгЬгадъ по саду; «й*«'захот*- 
лось стрижа поймать... 

— 'Ну съ.,. 

"^ Вотъ я^ поб^жалъ къ'вгшъ... 

-^ Ву-съ... 

-^ Вы были въ бес^дк>Ь съ 'Елв&ой Илвинишндй. 

ь-^ Ну-съ... 

-«- МнФ показалось, кто-то цаловолся. 

Молотовъ покрасн']Ьлъ и съ досадою скавалъ: 

— Гдупо<5ти вы говорите, Володенька. 

Володя не понялъ, отчего ему сд^алн такое стро- 
гое зам'Ьчаше, однако не прЗДол4№а11ът$1чф!Ш о Стрнж'Ь. 
Егору Иванычу неловко быно въ 11]^бутетв1И в']Ю9о 
простодушнаго и намвнаго мал<1^4яка. 

— «Я пойду, скаг^алъ Володя. 

— Ступайте, отв']^тилъ Молотовъ. 

«Каяъ 'маумлось все! > думаи1ъ онъ: «^ще-Леночка 
яа^мояхъ рукахъ^-ато д1^о ч^^мъ^коЬчвтся?.. Чфо,<€ГМ№с 
сл1^дятъ за нами?... Но никому 0!Ьтъ д^Ьла^до^иШя; 1М^- 
К1Й за себя отв'Ьчаетъ... Мешаться въ Ц(Шла такого 
рода нельзя..;» 

Но никто и не думалъ жЬшатьС1я и напра;(ШО Егоръ 
Иванычъ безпокоился. Егоръ Иванычъ долго^'обдуны- 
валъ что-то. 

Въ шесть часовъ вечера Молотовъ отпршйНЁея въ 
Иллнчовку. Не доходя до ней, ойъ услвш1€иъ еъ^берегу 
знакомый голосъ. 
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— Егорз>7ИАаЦ1ЦЧъ! 

Онъ вздрогнулъ. Елена Ильинишдд удщда рмбу. 

— Кавъ хорошо клюетъ!... ступайте сща! 
Когда Егоръ Ибанычъ спустился къ рЪпЪ^ гЛеночка 

оставила удочку и Щ№>да. цъ н^му >)Щдастр4^чу. 

— Здравствуйте, Егоръ Иванычъ: чтОгЭто,|№1 не от- 

Бгор:Ь{11д«да1'лъ.п9Д94'ь ^й{|руку и. дрэдрровад^. 

1ДдВ€1Ч«о.^ва9а)1<>сь,1ВпоЛгЦ')Ь бмда счаст419в^; ода дк%- 
ялась и заглядывала въ лицо Молотову. Но вд]^угъ ли- 
цо ея приняло озабоченное выражеше. 

— Что это, ЕгрръИвВйЩлчъ, васънеузв1С|.тьсовс']Ьмъ, 
скучный какой!... Егорушка, что съ тобой? говорила 
|Лас1Н>во и забатдиво Девочка. 

Она<:110праэи#а егоцвдао^ы^ти придоф94ЖО д^у рв^ю 
;руку. 

# — «|К91кая горячая голо^ца! 
Она! жщ^лоэала! его. 

— Да ну, Егорушка, переставь; . ч1;о 7:ы хакрй сер- 
<дитый? 

Въ ея голосЬ слышались слезы. 

Егоръ Иванычъ тряхну лъ головой и цовэл^ъ плечами. 

— Яшьвакой! ( окаэддакКеночка: ^ — что дуться-то? 

муху .ЧТО^ЛИ:Ор€>ВДОФИДЪ? 

♦^ /Ахъ, Ленонка» !пр01?Д07Щлъ! 

. -^ }ЗдОрОВЪ . ли ТЫ? 

• — '^^Здоровъ. 

Оба помолчали. 

*— Такъ давно не видались, ска9адаДено^ка:^-дты 
вотъ какой! а я про тебя все думала. 

Они дошли !Д01 дому Идличовыхъ.и о^прарились въ 
еадъ на дерновую скамейку. 

— Ну, что же выдумали вы? спросилъ Молотовъ. 
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— Ахъ, какой ты сегодня!... что выдумала!... ни- 
чего не выдумала... 

— Леночка... 

— Что? 

— Хотите, я вамъ скажу о чемъ-то. 

— Хорошо. 

— Что бы вы сказали, когда бы привели къ вамъ ко- 
го нибудъ и спросили: даКте этому челов^Ьку цЪло на всю 
жизнь, но такое, чтобы онъ быль счастливъ отъ него? 

— Зач^мъ это вамъ? 

— Нужно. 

— Да этого никогда не бываетъ. 

— Бываетъ. 

Леночка задумалась, наклонила голову и затихла. 
Хорошо выражеше лица д'ЬвушкИу когда она занята, 
серьезною мыслью^ а Леночка почувствовала женскимъ 
инстинктомъ, что ей не пустой вопросъ заданъ. Она, 
ей Богу, отъ всей души желала бы разр'Ьшить его, но 
ничего не смыслила тутъ. 

— Не знаю, сказала она и посмотр^^ла на Молото- 
ва — чтб съ нимъ будетъ. 

"Онъ усмФхяулся. 

— Вы бы спросили умныхъ людей, если это вамъ 
такъ надобно, посов'Ьтовала Леночка серьезно. . . 

— Умныхъ людей? да они меньше всего смыслятъ 
въ этомъ д'Ьл'Ь. Никто не знаетъ такого д^^ла, да и н^тъ 
его на св^^т^^... Кого занимаютъ такяе вопросы? И го- 
ворятъ о нихъ р^^дко и слегка, и то для того, чтобы 
языкъ не залежался. А! пустяки все! сказалъ онъ и 
махнулъ рукою. 

— Ты, Егорушка, не думай объ этомъ... 
Молотовъ не сдыхалъ ея словъ. У него подня- 
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лиоь и заходили мысли о будущемъ. Опя'Гь вспыхнула 
внутри работа... 

— Господи, свазалъ онъ въ глубокомъ-раздушьи: — 
не старую, отцами переданную жизнь продолжать, а 
создать свою... выдумать ее, что ли?., сочинить?., у 
уиныхъ людей спросить?.. Умные люди оттого и умны, 
что никогда о такихъ вещахъ не говорятъ... 

— Такъ и мы не будемъ говорить... 

— Нельзя, Леночка.. 4 

Леночка слушала его съ полнымъ вниман1емъ, рас- 
крывши глаза широко. Въ ея чудныхъ глазахъ любовь 
светилась; ротикъ ея полуоткрытъ; яркШ румянецъ го- 
ритъ на щек*... 

— Неужели моя жизнь пропадетъ даромъ?.. ГдФ 
моя дорога?.. Неужели такъ я и не нуженъ никому на 
св'Ьт'Ь? 

Онъ крепко задумался. Леночка все смотрела на не- 
го, ожидая признан1й; но при посл'Ьднихъ словахъ Мо- 
дотова, она неожиданно обвила его шею руками и осы- 
нала все лицо поцалуями, кр1^пкими и жаркими, какими 
еще никогда не цаловала его. 

— Егоръ Иванычъ!.. душка!... ты герой!.. 
Молотовъ пожалъ плечами и чуть вслухъ не ска- 

залъ: «Душка!., герой!., вонъ куда хватила!..» 
, Поцалуи не разогрели его, не смотря на то, что Ле- 
ночка первый разъ охватила его такъ страстно. Въ ея 
поцалуяхъ, горячихъ и б^шеныхъ, было что-то серьез- 
ное; станъ ея выпрямился, она точно больше ростомъ 
стала; во всей ея поз* была решительность и какая-то 
женственная смелость и отвага; грудь поднималась мед- 
ленно и равном'Ьрно, и чудно откинула она въ сторону 
свою маленькую ручку... Молотовъ ничего незам'Ьтилъ. 
Онъ смотр'Ьлъ угрюмо въ землю... 
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— Милый кой!.. Егорушка!.. И мнФ тожеисегчего^ 
то хочется... Я перестала понимать себя... боюсь вве^ 
го... так1е странные сны:.. Я' плакала давеча.ч. 

— О чемъ, Леночка? 

— ^ И сама не знаю, о чемъ^.. Нотвперьтысталычь 
ворить, ж мн']^ такъ легко... Я никого на св№<]^ не бо- 
юсь... я птица!., полетймъ, Е^^орупп^Ы.. 

— Полетимъ, сказали Молотовъ, и заскЬяоЕск... 
Леночку обид']^лъ этотъ см1Ьхъ... 

— Всегда такъ. . . зач^^мъ чувство охлаждать?. . * 

— Куда же лет*ть? 

— А вотъ черезъ кладбище за озера, за Волгу..* ту^* 
да, туда... Ты понесешь меня въобъят1ях'ь^.. Пойдет» 
нъ долину; хижину выетроимъ... Пусть вс^ меня оета- 
вятъ; я никого не хочу... 

— Леночка, возможно ли это? 

-^ Ахъ, какой ты несносный!... я знаю, что нею»- 
зя, в^Ьдь не дурочка. •• Для того развф говорятъ?... это 
такъ. В%дь я люблю тебя^ Егорушка... 

Молотовъ засм1^ялся'4.4 

— Ой, какъ ты громко смеешься! 

Леночка замолчала, опустила р^Ьеницы вннзъ; до- 
садный* слезы пробивались на ея глазахъ, она гнввно 
щипала мантилью. 

— Господи, чФмъ это все кончится^ вырвалось у 
Молотова; 

— Да о чемъ же ты горюешь, Егорушка? 

Не спросила* бы его Леночка съ такою любовью^ 
если бы знала, о чемъ онъ думаетъ» Молотовъ отъ-зло'^ 
сти^ сталь несправедшвъ; у него жолчь разяиваяавь^^^ 
Онъ думалъ: «полетимъ, Егорушка11.. акъ, ты, птмч^ 
ка, птичка!... Полетимъ!... Я сама знаю, что нельзя!... 
Что это я над'Ьлал'ь?... Какъ танъ втянулся въ эти» 



- 1М; - 

(^(фАррмИ; отнощен!д?о». -т-.Прщюмнилас^ ему вся лю- 
бовь, вся игра въ поцалуи, пожат1е рукъ и сдадще 
глазки, припомнились, страстныя ночц, и досадно ему 
было, зач^цъ вев/ ^о^влуч^ашось* Но, н€^ смотря на все 
9Т0, онъ какъ-то невольно тянуд^ время. послФдняго 
сэдкая1я. -г- «Цадобцо покончить», думадъ онъ; «ска- 
31^71> ей...» а са||{1ч.в<^е сид1^лъ и не хотелось ему уйдти 
такъ скоро... 

— Егорушка, д^^.чфр ты такой скучщ»!^?.* что съ 
тобой сделалось?. • 

Егоръ Иванычъ не отвЪчалъ; онъ думадъ: «^хъ, 
вы,, божьи лас1Ч>чки!., Господи, какъ все это сдела- 
лось? Неужели наши отношен1я кладутъ не меня, серь- 
езный нравственныя обязательсx^вач?. . Ч^то нась связа- 
др? нЪсвод|||(о поцэ^евъ,^ Бо1уьтЗнаетъ К9.кимъ обра- 
зомъ полученныхъ. Я и само» не знаю, что такое у 
ВД№Ъ1 в||1Д1ло. Во всякомъ случа-Ь, одинъ исходъ — раз- 
<^ттД|Ся;»|. 

— Егорушка, говорила Леночка... 
сДоцращивается!» думадъ Молотовъ: «но, быть 

мОФэтъ, я напрасно безпокоюсь; в'Ьроятно коцчится 
все гфосто...» 

Ледрчка опять обняла Модотова. Ему сделалось 
щэдыносцмо. 

— Елена Ильинишна, сказалъ онъ серьезно... 

— Что? 

— Намъ пора объясниться. .. 

У Децрчкц сщадос!} сердце. Она предчувствовала 
9Ш>е-то горе; ни1югда Егоръ Ивадэчъ не говорилъ 
тадт» съ вдю. 

-:^ Раэ^ мы^н.^ об'^доццл1рС1»? сдросвд[асОнэ>... 

-тт-НЬтъ, не; объяснились; все у насъ было, кромФ 
объяснен1й. % 
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— Ну, скажите, отв'Ьтида Леночка, боязливо глякя 
на собес1^дника. 

— Вы меня любите? 

Леночва хот'Ьла обнять его. Онъ уклонился. 

— Я васъ очень люблю... 

— Но, разум-Ьется, можете привыкнуть къ той мы- 
сли, что мы не всегда будемъ поддерживать наши от- 
ношешя?.. 

— Къ чему же объ этомъ говорить? 

— Подумайте пожалуйста и выскажитесь откро- 
венно. 

Ей никогда не приходилъ такой вопросъ на умъ, и 
она съ зам'Ьшательствомъ отв']^чала: 

— Да, я васъ люблю... 

— Простите же меня, Елена Ильинишна, я вамъ 
не могу отв-Ьчать т*мъ же... 

Леночка взглянула на него испуганнымъ взглядомъ 
и вскрикнула. Бол1^зненно отозвался этотъ крикъ въ 
душ* Молотова. — «Вотъ она такъ любила!» подумалъ 

ОН'^. 

— Елена Ильинишна, кто жъ виноватъ? кто вино- 
ватъ? вы должны помнить, что не я первый... Моло- 
товъ оборвался на полуфраз'Ь, потому что невольно по- 
чувствовалъ угрызен1е совести. — «Что жъ такое, что 
не я первый?» шевельнулось у него въ душ*, и онъ 
кончилъ иначе^ нежели началъ; ^ 

— Боже мой, что же это на меня напало!.. 

Онъ страдалъ. Леночка смотрела все молча и испу- 
ганно. Лицо ея было бледно; сердце сжалось и ныло 
страшно; рука ея какъ лежала на плеч* Молотова, 
такъ и осталась, и Молотовъ слышалъ, какъ рука ея 
дрожала слегка. — «ЗачЪмъ же она любила!» думалъ 
Молотовъ со страхомъ^ ^ 
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— Что жъ это, Ёгоръ Иванычъ, разв'Ь можно 
такъ?.. вы говорили, что будете любить. 

— НФтъ, Елена Ильинишна, проговорилъ онъ съ 
усил1емъ; — я никогда не говорилъ... припомните по- 
жалуйста. •• Я и самъ не понимаю, какъ все это случи- 
лось... 

Леночка не возражала. 

— ВФдь это пройдетъ; вц меня не сильно любите. •• 
Леночка аап лакала. 

— Этого еще не доставало, прошепталъ Молотовъ. 

Послышалась всхлипыванье и тихое, ровное, мучи- 
тельное рыдан1е; запрется въ груди звукъ^ ^ надтрес- 
нетъ, переломится и разр'бшится долгой нотой плача; 
слезы катились градомъ... Прислушиваясь къ ея плачу, 
Егоръ Иванычъ невольно вспомнилъ ночь, когда вид'1^лъ 
«до гроба верную и любящую...» 

— Вонъ изъ чего слагается горе человеческое, про- 
шепталъ онъ: — плачетъ она, б'Ьдная!.. что же я-т.о 
могу сд'1^лать? 

— Никому мы не нужн1а... кому любить такихъ? 
Она зарыдала сильн'Ье. 

Молотовъ сид*лъ ополоумевши. Последн1я слова 
задавили'' его. Мучительный минуты одна за другою 
еле ползли. Онъ слышалъ, какъ въ вискахъ его стуча- 
ло... Наконецъ Леночка стихла. 

— Кого же вы полюбили? спросила она, 

— Никого, Елена Ильинишна... 

— Вы не хотите сказать... не бойтесь... 

— Уверяю васъ, никого не полюбилъ... 

— Что же это? спросила она съ изумлен1емъ. 

— Ахъ^ какъ тяжело мне, сказалъ Молотовъ... 
Долго они сидели молча. Вечернее солнце уходило 

за лесъ, и листья сада зыблилис^^и блестели красно- 



Т^^ни ложились. углмШ'И'Цэадрафамц^. В«Ьягайй .сери»^^ 
мйЬсац» уж€1'Ш»х^№ сь.неб».. Дастонви^. вымоая изъ- 
падш в|)ышФ^ тредет1к«11(вгь воздух^г^ летали Ш1ф1а1у^^ 
ашмпиваляк врыльж. въводу и опять» несошсь съ вн»^ 
гоиъ... Кто не знаетъ, что въ птичьей пЪея^ н^Ьтъче^. 
лов^Ьческагр смысла? но кто. не отыскивает» в!ьлей 
сныола? И Егору Иванычу; ]Е(азАЛ0Сь, что птицы его 
дразнятъ. Зябликъ все одну и ту же рудадуповго* 
ря»9[^.. от'}его?;. оттого^ чопо одну Т0ЛШЮ И|3ваетъ..» 
Не! всегда! бываепь такъ тшведю равста^нье дл&ис- 
тивцо-|Л|обящатО) ]ва]гь ово было тяжэло дляМолот^От. 
цв;. -«-«Итавз», поверить цесчаст1ямъ еще подлост&^?»^ 
дулюдъонъ: «ты на долзювцъ былъ цаловапь ее,, овлп* 
Блереди не вид^лъ ничего серьезшшо^ Но кто^жа м№&' 
все это предвид-Ёть? Б'Ьдная, б1^н»я Лсшо%ка1 кав»х)на^ 
плАчетъ!.. 9акъ ей тяжело!..» 

— Леночка^ сказалъ оиъ^ взялъ ея руки, и нр4т^! 
поцаловалъ ихъ. — Леночка, простите меид^.* вё^ 9^. 
про^О?^ какъ ццбудь... не горюйте. ...ае сердитесь на 
меня... скажите, что вы вспомците меия{дрбры]№оло- 

В01111... 

Леночка опять задлакала... Она1ка]97» будто цреде* 
чуэстэовала, что въ.ней чего^тр нфугь;^ зачтчэ Л1д|бяф|ь, 
другихъ женщинъ, что ее полюбили тдкъ, неча^книо, 
по ошибке, и. теперь, такъ поздно, хютятъ поправить 
ошибку. И уже въ ея слезахъ слышалась не толь до жа- 
лоба о потеряганомпь счастьи, ио и жалоба нас обиду, 
недовЪрхе къ оабИ..^ Между тфмъ Молотовъ думалъ: 
«Нич^Ьмъ нельзя^ оправдаться: я подм пос1\упилъ, 
подло!» 

Онъ/ВслущАвадся( оъ это врвое дагя него слово^ цакъ 
челов#№ь, который в^ушивае^сягвъ только-^что родицт 
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шумнся И' начинающую рости мысль. Вотъ опъхяпк^тО) 
очев«.яоно понядъ и усвоидъ, такъ что> етавыр&вш;' 
лосБ >во всей' его ФИгурЪ, и онъ прл11Щ)Бдъг. глава (уг«> 
внутренней боди;*— «Подлоеть? ну.тавъ чтотъ.тажю^И) 
думаАъонъс «(УоновБшъ чуветвомгь познакоиндся! Опы- 
ты 'обходятся не легио, нлЕ11|его дар1е>м(Ь} не узнаепш. За 
то теперь внолиКчелов^къ!!!) Ему противно* стало ютъ 
такого направлешя мыслей; — Но кому» какое]Д'Ьло?» 
думалъ онъ: <квсяК1Й' самъ за себя отв^^аетъ, а тутъ 
иначе И' быть не могло.» Бму хот^^осн остановит» в^. 
себ* это мучительное брожен1е мыслей. 

— Елена Ильинишнау намъ проститься над^обно. 
Она не отв1^чала. 

— Не плачьте, Елена Ильинишна; простите меня.. 

— Егорушка, меня никто больше любить не бу- 
дет'ь'. 

Она бросиларь къ нему на грудь, обняла, поцало- 
вала! его. Рыдашя ея надрываяИ' душу Молотову.... 
Жутко ему стало... слеза прошибла, и'онъ съчув^отвомъ^ 
отв^чалъ на ея поцалуи... Жаль, невыносимо жалы 
стало ему эту б*дную д*вушку.., глупеныкую, кисей+ 
ную д'Ьвушку... Она танъ жить хот-бла, такъ любшъ 
хотела, и доживала по.сл<]^днюю лучшую минуту жизни. 
Впереди ея пошлость, позади тоже пошлость. Ясное 
дКло, что она выйдетъ замужъ^ и, быть можетъ, еще 
бйть ее будутъ... Теперь она могла бы воскреснуть й' 
развиться^ но... суждено ужь такъ, что изъ нея вый- 
детъ не человЪкъ-яеенщина, а баба- женщина. Моло* 
товъ чувствовалъ это. Страшно ему было за Леночку. 
сП|)опадетъ она!» думалъ онъ. 

— Леночка, прости меня, шепталъ онъ... 

— Я знаю, отчего ты не можешь любить меня... 
Молотовъ цаловалъ ея руки й|самъ не зналъ, что 
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съ нимъ творилось. Онъ сознавадъ, что не ин^Ьетъ люб- 
ви къ ней, но Леночка была дороге ену... не какъ се- 
стра, не какъ друтъ... а за то, что она любила его... 
Никому и д'Ьла не было до него, а она?... 

— Я знаю, повторила Леночка: — ты не можешь 
любить меня, потому что я глупенькая... 

Молотовъ невольно закрылъ лицо руками. . . 

— Теб-Ь жалко меня, потому что ты добрый. 

— Боже мой!., проговори лъ Молотовъ, и по кажо- 
му-то инстинкту онъ прибавилъ: — такъ з^севщины не 
говорятъ. 

— Насъ много такихъ д^вушекъ, говорила Леноч- 
ка: — но, Егорушка, и так1я, какъ Лизавета Аркадьев- 
на, не лучше насъ. 

— Леночка, ты ревнуешь?.. Я не могу ее любить... 
я уезжаю отсюда... я ненавижу ихъ... Эти аристокра- 
ты обид'Ьди, обругали меня... 

Молотовъ. будучи радъ, что нашелъ челов']^ка, предъ 
которымъ могъ высказаться, вполне открылъ свою ду- 
шу. Онъ разсказалъ Леночк-Ь все, что онъ пережилъ въ 
посл'1^дн1е дни, и какъ подслушалъ разговоръ Оброси- 
мовыхъ, и что онъ думалъ, какъ пом']Ьщикъ помочь ему 
хот'Ьлъ, какъ гадалъ онъ по Лермонтову, и о письм'б 
друга своего, и какъ страшна для него будущность — 
все, все, точно Леночка подругой его стала... Она слу- 
шала его съ увлеченхемъ, положивъ на его плечо свою 
хорошенькую головку. Тогда она не сказала ему свое 
оригинальное: еда этого не бываетъ»... 

— Я ихъ не люблю, сказала она горячо. 
Молотовъ поцаловалъ ее^ но это былъ не страстный, 

а добрый поцалуй. 

— Вогъ съ ними, сказалъ онъ. 

— Никогда ихъ <ь буду любить... Я тебя люблю; 
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и не сержусь на тебя. . . . 



Они разстались добрыми друзьями, но Леночка всю 
ночь проплакала и все понять не могла, «отчего же 
насъ любить нельзя?., отчего?» — Прошли для нея хоро- 
Ш1е, добрые дни; но ей было жалко не только добрыхъ 
дней, тихихъ вечеровъ и ясныхъ поцалуевъ, — она чув- 
ствовала какую-то особенную горечь на сердц* и все 
спрашивала: «отчего же насъ любить нельзя?» У насъ 
не мало встречается такихъ женщинъ, какъ Леночка, 
и мног1е увлекаются ихъ щечками, щечки цалуютъ, и 
хорошо, если останавливаются только на томъ, на 
чемъ остановился Молотовъ... Иначе для нихъ невоз- 
можна и бабья карьера. Что тогда?.. Молотову пришло 
въ тотъ день на умъ: «Обросимовъ не хочетъ меня при- 
знать полнымъ человЪкомъ, какъ саздъ онъ, а я Ле- 
ночку не хот'Ьлъ признать полной женщиной. Но д'1Ьло' 
сделано, теперь не воротишь!» Однако и Молотовъ 
эту ночь провелъ неспокойно, несмотря на то, что въ 
тотъ день измучился и Физически, и нравственно. 

Егоръ Иванычъ не мало услыхалъ добрыхъ поже- 
лан1Й отъ Обросимовыхъ^ когда они узнали, что онъ 
Ъдетъ на службу, по приглашенш прхятеля. ВсФ были 
къ нему внимательны, ласковы, добры. Вотъ уже въ 
зал* накрытъ столъ б'Ьлой салФеткой, раскинутъ огром- 
ный дорогой коверъ, изъ спальной комнаты принесена 
большая икона, св-Ьчи зажжены. Аркадхй Иванычъ на- 
стоялъ, лтобы' отслужили напутственный молебенъ. 
Пришли священникъ и дья^окъ. Во время обряда, отъ 
котораго Молотовъ хот*лъ было уклониться, его пос*^ 
тили кротость и смиреше. Ему представилось, что онъ, 
быть можетъ, никогда не встретится съ этими людьми, 
а поел* этого ему казалось дико и не логично сердить- 
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ся на нихъ. Тогда возникло на душ'6 его то чувство, 
которое создало аФоризмъ: «о мертвыхъ либо ничего, 
скнболоорошо». — сВое/ато.прошдо»,'Д7малъонъ:*<а на 
оврошедшее нечего сердвться. Все мертвое,!Асе црош- 
•оюе, все, что больше не встретится въ жизни нашей^-- 
с1не1{В08бу№даетъ злости 1. 

— Ну, дай/вамъ Богъ счастья на новомъ аоприщ'Ь, 
еиазалъ Обросимовъ: •«— «е забывайте насъ.., 

— Желаемъ ванъ всего хорошаго; мывасъдюби- 
.ли, сказала Марья Павловна: «-«- вусть вс1^ васъ такъ 
глюбятъ. 

Лизавета Аркадьевна подала ему руну. 

*^ Прощайте, Ёгоръ Иванычъ, сказалъ Володя. 

'Молетовъ поцаловалъ еюо въ голову... 

Прислуга толпилась и тоже кланялась Молотову, и 
отъ. души ^желала ему всего хорошаго. 

. Еоо провожали, какъ родного, и умилительна была 
««втакартииа, когда чужону челов'Ьку чужхе люди жела- 
л ли всего хорошаго. В-Ьдь это ргЬдко бываетъ. . . . 

Но не ' выдумывать же автору нееуществующихъ 
пока прихирен1й! Бгоръ Иванычъ все-*таки ненави- 
1дАлъ.ижъ, котя* и: говорилъ: «о мертвыхъ либо ничего, 
.|дидо хорошо». -*- «Такъ гд'Ь же счастье?» спроситъ чи- 
татель: -*-^ «свъ заглав1и счастье об^^щано?» Оно, чита- 
1телИу ^впереди. Счастье всегда впереди — это законъ 
природы. 



илтшь. 



(ПОВЪСТЬ). 

1Ш. 



молотовъ, 

(повъсть.) 



Осень глубокая. 

На Бкатеринцнсвомъ канал'1^ стойтъ громадный 
домъ старинной постройки. Онъ выходитъ своими Фрон- 
тонами на дв'Ь улицы. Изъ пяти его этажей на длинный 
проходной дворъ смотритъ множество окойъ. Барство 
заняло средн1е этажи — окна на улицу; порядочное чи- 
новничество — среднхе эЛжи — окна на дворъ; изъ ниж- 
нихъ этажей, на дворъ, глядятъ мастеровые разнаго 
рода — шляпники, м'Ьдникй, квасовары^ столяры, боча- 
ры и тому подобный людъ; изъ нижнихъ этажей, на 
улицу, купечество выставило свое тучное чрево; ближе 
къ небу, подъ крышками, живетъ бедность — вдовы, 
м']^щане, мелк1е чиновники, студенты, а ближе къ зем- 
д*, въ подваадхъ Флигелей, вдали отъ св-Ьта божьяго, 
гн1^здится сволочь всякаго рода, отребье общества, та 
одичавшая, базпашпортная, безшабашная часть чело- 
вечества, которая вФчнр враждуетъ со вс^ми людьми, 
им'Ьющими какую-нибудь собственность, окрадываетъ 
ихъ, мошенничаетъ: это отребье сносится съ днищемъ 
всего Петербурга — съ знаменитыми домами С*нной 
площади. Такъ и въ большей части Петербурга: от- 
ребье и чернорабочая бедность на дн^^ столицы, на нихъ 

11 
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основаася достатокъ, а чистенькая б:Ьдность подъ са- 
мымъ небомъ. Ъъ этомъ дом1Ь сразу совершается шесть 
тысячъ жизней. Онъ представляется грожаднымъ камен- 
нымъ брюхомЪу ежедневно погдощающимъ множество 
приаасовъ всякаго рода; одни нижше этажи потребля- 
ютъ до осыси тел1^гъ молока, огромное количество хлЪ- 
ба, квасу, капусты, лу^у и вода». На дворЪ безаре- 
станно раздаются голоса и гулъ, слышенъ колоколь- 
ный звонъ къ обЪдн'Ь, стукъ и громъ колесъ по мо- 
стовой, въ аптеБ'Ь ступка толчетъ, внизу куютъ, р*- 
жутъ, точатъ и пилятъ, бьютъ тяжко молотомъ по де- 
реву, по камню, по жел:&зу; кричатъ разнощикм, кри- 
чатъ старцы о построен1и храмовъ господнийь'ь, мнии- 
стрелИ' и троверы нашего времени вертятъ шарманяи, 
дуютъ въ Д|удка, бьютъ въ. бубны и металлжческ1е тре- 
угольники; танцуютъ собаки, ломаются обезьяны и л^ю^ 
ди, полишинеля чортъ уносить въ ад!Ь;. приводятъ мор- 
скихъ свинокъ, тюленя или бфвука; все зычнымъ го- 
лосомъ, р'Ьзкой позой, жалкой рожей: силится обратить 
на себя вниман1е людское и заработать грошъ; а франтк 
летятъ по мостовой, а ступа толчетъ въ аптезвЕ^, и тйж- 
ко тяжко^ бьетъ молотъ по дереву, по каяню, по же- 
дЬ^у. 

Вечеръ. Тридцад?ь минутъ седьмого. 

Въ томъ же громад номъ дом*, въ среднемъ- этаж*:, 
есть квартира, на улицу окнами, которую занимаетъ 
семья чиновника, Игната Васильевича Дорогова(.. Ваш 
семья прхюхидась около круглато стола, въ небольшой 
комнат*, освещенной стеариномъ. Направо сид«шъ 
женщина, л*тъ сорока, въ чепц* безукоризненной б*'- 
лизньц съ лицомъ умнымъ, моложавымъ и серьезнькмъ 
— это мать семейства, Анна Андреевна Дорогова; на»- 
л^во, супругъ ея — читаетъ газету; старшая дочь, Нарщ^ 
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д-Ьвушка лг*т'*» двадцати, вйшйваетъ; въ то же врёйй, 
подъ ея руко^Дст^вотйРъу мейыйая сестре за11Ал'й;сб^ азбу- 
кою;- зд'Ьсь же #р1ютйлся й гйм'яазйстъ с*ь латинской 
грамма'^икой; Лва Шйдшихъ брата й^рнют'|» *'А мФднйе 
соада-Гйяи;- еа1»1ый Мёй1йшой спит^ въ ^юльк*... Тихо... 
Всятй занятъ своййъ д-Ьл'ом'Ь; изредка перейи/^ывают- 
ся нвзначй*ейьныйГй Фразами, которыя дм всЬхъ наст^ 
зато1«)вУ11я1е^* йойсеДневяая яййзнё. Слтышенъ шелест^'ъ 
газе1'Ы, Фресйъ въ коШйат-Ь, агорохъ платья, мон'о*гон- 
яые свдшды, ТИХ1Й см'Ьхъ и разговоръ играющихъ д-Ь-^^ 
тей, щолканье маятника и удары люльки... Уедийилаеь 
8т?а жизни, и глухо, точно изъ другого царства, про- 
бивается сквозь двойяыя рамы шумъ и грохотъ город- 
ской. Танихъ тихихъ вечеровъ много бывает'^ въ этой 
семрейной жййнй, и мало словъ говорится въ т*' вечера. 
И зач^йъ слова? Откуда взять матерхалу для р'Ьчей? 
У всякаго' вознйкаетъ своя мысль, возникаютъ и зрФ- 
ю-гъ думы й мечты, восЯминанхя и образы. Игла ма- 
тери пробирается по краю платка, изъ-подъ ноги раз- 
даются удары колыбели, съ боку склады дочери, а 
мысль ея летитъ по всем'у пространству прожитой жиз- 
ни и хочетъ заглянуть въ будущую. Въ душ* д-Ьвушки 
развиваются Фантазш и воздушные замки, обдумыванхе 
разныхъ плановъ и' сейретовъ, йосйоминаше домаш- 
ней и институтской жйзйй. Мйо^'^я женщины любятъ 
руйод1^лье, потому что во вреМя его остается полная 
свобода для незанятой мысли. Эта семейная группа въ 
настоящую минуту полна смысла и мирнаго счастья, > 
а между тЪмъ тутъ н'Ьтъ душевной т^ревоги, страстей, 
насидьст^венныхъ остротъ и Фразъ. Когда во всемъ Пе- 
тербург* окна запираются двойными рамаМй, тогда въ 
низшйхъ слояхъ средняго сословхя начинается домаш- 
няя^ комнатная, зайертая въ кружки жизнь, и въ это 
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время многихъ манило въ свФтлыя, чистыя, тих1я ком- 
наты Дороговыхъ^ потому что зимой скучно, и всякШ 
ино^етъ случая прхютиться къ чужому мирному гн'Ьзду. 
(Такого гнезда ищутъ вс^^ безд'Ьтные и безсемейные; 
часто холостякъ, одур!Ьвш1й въ уединен1и или разгул'Ь, 
заходитъ въ т'Ь дома, гд1^ горитъ тихая жизнь, хотя 
бы для того только, чтобы безъ д^Ьла и развлеченхя, а 
просто такъ, сложа руки, посид'Ьть за семейнымъ круг- 
лымъ столоиъ. Иной и отецъ семейства б^житъ опро- 
метью изъ своего дома, потому что тамъ д^ти плачутъ, 
у жены зубы болятъ, прислуга разсчета проситъ. А 
вотъ и б'Ьдненько-од^^тый чиновникъ заглянулъ случай- 
но въ светлую комнату, и у него отъ зависти наверну- 
лись слезы на глазахъ. — «Вотъ какъ живутъ-то!» ду- 
маетъ онъ. — Но б^днякъ не знаетъ, какъ трудно выра- 
ботывается и добывается эта мирная жизнь. Если бы 
предложить ему, чтобы онъ прошелъ весь путь, посл'6 
котораго достигается такая ж Ань, онъ, в'Ьроятно, мах- 
нувъ рукой, сказалъ бы: < н'Ьтъ, трудно!» и поплелъ бы 
опять горемычную жизнь, подумавъ про себя: «о. Гос- 
поди Боже, гд*]^ бы денегъ украсть на честный манеръ, 
такъ^ что бы можно было жить среди честныхъ лю- 
дей!» 

Да, не сразу устроилась эта жизнь; л']Ьтъ сто, ц^- 
ц^лый в']^къ долженъ былъ пройти прежде, нежели соз- 
далась эта мирная^ семейная группа, которую мы ви- 
димъ въ св'Ьтлой, уютной комнат* за круглымъ столомъ. 
^'Ьтъ сто назадъ, когда еще не было громаднаго дома 
старинной постройки, жили въ Петербург* старикъ со 
старухой. Старикъ шилъ дрянные сапоги, а старуха 
пекла дрянные пироги, и такими трудами праведными 
они поддерживали съ б-Ьдой пополамъ свою дрянную 
жизнь. Но дочь ихъ, Мавра, была умна, хороша, вы- 
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училась грамот*, читала истор)ю и псалтырь, четьи-? 
минею и сонникъ, Бову и еовМш1й п'Ъсенникъ. Скоро 
случилось, что она осталась круглой сиротою, безъ со- 
стоян1я, безъ покровителей. На цомощь явился Чижи- 
ковъ, мелв1Й-мелк1Й чиновникъ; ему понравилась Мав- 
ра Матв'Ъевна, и онъ женился на ней. Тогда-то обна- 
ружились ея таланты. Уже въ медовый м'Ьсяцъ нача- 
лась ея трудовая жизнь; вставала она въ четвертомъ 
часу, ложилась въ одиннадцать, стряпала, шила, мыла, 
а потомъ, когда благословилъ ее Богъ, няньчила д'Ьтей 
— все сама. Научилась она бабничать, знакома была 
съ мелкими торговками, умФла все купить по крайне 
дешевой цфн'б. При вс'1^хъ недостаткахъ, Мавра Мат- 
в^Ьевна съ изумительнымъ тактомъ, сводила концы съ 
концами и даже откладывала кое-какге гроши въ за- 
пасъ, не на черный день, а, какъ мечтала она, на свет- 
лый. Жизнь ея день ото дня становилась св'^^тл'Ье. Въ 
квартир*!^ Чижикова яеШи^тпо стали явля1^ся доволь- 
ство и прилич1е, которыхъ до того онъ не зналъ. Онъ, 
личность незначительная, смиренная, жившая до сихъ 
поръ впроголодь, сразу подпалъ вл1ян1ю своей жены, 
чтб вышло для его же пользы. Онъ чувствовалъ себя 
хорошо и спокойно, не могъ нарадоваться на свою хо- 
зяйку, на б'Ьдно, но чистенько од'Ьтыхъ д1^тей. Однако 
Мавра Матвеевна предоставила мужу не одно наслаж- 
деше жизнью; она доставала ему переписку нотъ и бу- 
магъ, по ея настоян1ю онъ выучился д1Ьлать конверты, 
коробочки, выр'1^зать изъ алебастра зайцевъ съ кача!^ 
щимися головами, л1^пить изъ воску мышей, кошекъ* 
медведей. Гордость маленькаго чиновника сначала 
оскорблял9.сь подобными занят1ями; но когда, подъ ру- 
ками жены, мыши и коробки превратились въ рубли и 
. полтинники, а рубли и полтинники вносили достатокъ 



^ъ его семью, онъ подавилъ въ себФ гордос^ф и уд^он^ъ 
рвев1е къ зацдтхям'ь всяваго рода. Между т1>мъ Богь 
благословилъ Мавру МатвЪаэау -«-г у ней было иного 
д'Ьтей) Когда знакомые по этому поводу соболезновали 
ей^ она отвечала: «хоть |((ще столько!» Такъ и вышло. 
У^едиченхе сеиьи составддетъ для иныкъ цвечял^тье, 
а зд:1&сь оно повело къ лучшему. Деятельный ума» ма- 
тери перешелъ и къ дЪтяиъ; они съ иарваю молоду 
привыкли къ хозяйству; шестнадцати- летняя дочь, 
Анна, заправляла всЪмъ домомъ. Тогда Мавре Мат- 
веевне стало удобнее отлучаться отъ семьи; она но- 
явдялксь на всехъ аукц1онахъ, во многцхъ домахъ баб- 
цичала, доставала детямъ работу рзъ хорошихъ ма- 
г^зиновъ, и такнмъ [образомъ^ многотруднымъ рача- 
щеыъ^ въ продолякен1е двадцати слишномъ летъ, Мав- 
рэ. Матвеевна, единственно своимъ умомъ и энергхею, 
сруцЪлн. вывести семью изъ тяжелой, одуряющей бед- 
. ности. Ца^онецъ, она почти {]9^ами могла ощупать ту 
менту, которая когда-то представлялась ей такъ дале- 
ка и недостижима, для которой много ночей не спала 
ед большая семья за срочной работой. У ней составил- 
ся порядочный капиталецъ. Тогда совершился перево- 
ротъ въ ея жизни; адебастровые зайцы, конверты, 
собственноручное мытье половъ и тому подобные чер- 
норабоч1е промыслы и занятая быди изгнаны изъ семьи, 
оставлена старая квартира, брошено знакомство съ мел- 
кими торговками. Бъ новомъ месте, на Пеонахъ, отре- 
«ившись отъ чернорабочей жизни, он^ стала полцою 
шовницею, въ чепце съ желтыми разводами, въ са- 
лоце съ длинной переЛиной и съ огро1|нымъ зонтомъ 
въ дождливую погоду. Мужъ ея доотигъ столоначаль* 
вическаго термина, и с|?али его посещать столоначаль- 
ники, архивархусы, окспедиторы, контролеры. Они ма- 
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ло во маду привовалкеь дъ древу Мавры Матв'Ьевны^ 
ямстуаая «ъ бр^дсяь съ дочерьми ея. А саиа Маара Мазу- 
в^виа еще въ болхшюй сял^Ь; когда дочь ея^ Анна^ рр- 
дода «ытка, тогда ова редила ^ебЪ еще дочь^ другую 
Аняу — ВТО было ноел'Ьднее м саяюе любимое ея дитя^ 
рождейоое въ ев&тлой комяат']^ и положенное въ кру- 
жевиыя иеленки, э^^о и была Анна Андреевна Дорого- 
«а. Ш вотъ вюкол'бше Мавры Матв^Ьшны стало рости 
шире и щире, получая въ наследство ея д']»ятельный и 
нрактичеевШ духъ. Отъ нея-то и произошяи Бирюко- 
вы, Касимовы, Дороговы, Рогожииковы, Ильинсше, 
Бенедиктовы, Череваиины; по крайней мЪ1р^^ ея духомъ 
связались во-едино. Тогда Мавра Матв*евна, по ея по- 
нятию, достигла вовможяаго счастья. Образовалась ц^- 
лаа порода чиновниковъ, особая корпоращя, члены во^ 
торой елужили въ безчисленныхъ присутственныхъ М!Ь- 
стакъ столицы. По родственной связи поддерживая 
другъ друга, они всег)^ давали знать сво]|р1Ъ о вновь 
открывшейся ваканс1и, за своихъ горой стояли, добы- 
вали протекц1Ю, и такимъ образомъ, поколФн1е, создан- 
мое Маврою Матв1^вною, проработывадо себФ карьеру 
во всЬхъ СФерахъ чиновнаго царства. Многш тогда зна- 
ли Мавру Матв']^евну, и малеиьх1й чииовникъ считалъ 
за особое счастье попасть въ ея кружокъ. Чтобы пред- 
ставить себ* такое счастье, надобно отрешиться отъ 
обыкновеннаго нониМаная карьеры, Ч5ъ которымъ соеди- 
няются генеральск1е чины, многотысячные капиталы, 
внушающ1я звезды, аристократическхя жены, поместья, 
— все, что добывается въ высшихъ сФерахъ быт1я, где 
и поклоняются высшимъ богамъ и богинямъ. Есть дру- 
гого рода карьеры, не поднихающхяся выше столона- 
чальническаго термина, такъ что этотъ терминъ, какъ 
путеводная звезда, блеститъ для юноши где-то далеко. 
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въ глубокой старости. Въ этой-то СФер'Ь Мавра Мат- 
в^^евна занимала высшее всбсто, распоряжаясь силами 
многихъ душъ чиновныхъ. Такъ она пр1обр'!^ла въ сво- 
емъ кругу значен1е и в'бсъ, которые усп'Ьла упрочить и 
за д'Ьтьми своими. На шестидесятомъ году она лиши- 
лась мужа, од-блась въ черное, оставила вс]^ д1(ла, чи- 
тала духовныя книги и знала пол-библш на память; 
часто можно было вид-бть, какъ она од'Ьляла нип^гю 
брат1ю грошами и коп'1^ечками, приговаривая; «поми* 
найте раба бож1я Андрея»... На осьмидесятомъ году 
она купила себ'Ь м'Ьсто на Волковомъ кладбищ-б, додл1( 
могилы мужа, «абонировалась», какъ выразился тогда 
одинъ изъ ея внуковъ, обнесла м'Ьсто полисадникомъ, 
насадила клену, малины и сирени.^А покол^^н1е ея раз- 
рослось до осьмидеся1*и челов'Ькъ. Очень стара она была 
въ то время; подъ чепцомъ ея все поб^^л'Ьло; морщины 
на лищ^^ на рукахъ, на шеЪ превратились въ трещины: 
она сгорбилась; память ея откЯ^зывалась отъ сегодняш- 
няго дня, хотя все, случившееся давно, старуха раз- 
сказывала съ изумительными подробностями, повторяя 
одно и тоже н1^сколько разъ, всегда одними словами и 
въ томъ же порядк1^. Бя жит1я бы^ю 91 годъ, и похо- 
ронена она, какъ зав'1^щала, среди: малины и сирени.^ 

Цо мужской ЛИН1И родъ Дороговыхгь восходитъ до 
временъ Анны 1оанновны. Первый изв*ст1я о нихъ со- 
хранились въ документ^^, который ос^авленъ орапра- 
д'Ьдомъ потомству, подъ именемъ: «Памятникъ собы- 
Т1ЙХ), такъ что л*тъ черезъ тысячу родъ Дороговыхъ 
будетъ очень древшй. Изъ памятника мы узнаемъ, что 
прад^^дъ Дорогова бы^лъ придворнымъ конюхомъ, слу- 
жилъ подъ начальствомъ Волынскаго, который однажды 
пожаловалъ его сотней рублей, въ другой разъ — шу- 
бой, а однажды ни за что отодрадъ кошками; д-Ьдъ былъ 
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приказнымъ, а отецъ уже чиновникомъ назывался; на- 
конецъ, въ лтцЪ Игната Васильевича древняя кровь 
окончательно очи^илась и возвысилась. Такимъ обра- 
зомъ пояол'Ьшя арабабушки-<1'Ьщанкй и прад']^да- конюха 
слились во-едино и такъ переродились, что теперь не- 
возможно и подозр1^вать, что предки ихъ н^^когда стоя- 
ли на такой низкой общественной ступени. Таковы ис- 
торическ1я судьбы! 

Во всякой черной работ'Ь есть идея, стремлеше осу- 
ществить въ жизни свое желаше^, завести такой поря- 
докъ, какой хочется, заставить судьбу совершать т'& 
событ1я, которыя намъ нужны. Мавра Матв'!^евна на- 
родила много д'1^тей^ и, при ихъ пособ1И, забрала судь- 
бу въ руки. Надо же, наконецъ, было воспользоваться 
ею. Чего хот'Ьли эти люди? Они изъ силъ бились-вы- 
бивались, чтобы заработать себ*]^ благосостоян1е, кото- 
рое состояло ни въ чемъ иномъ, какъ въ спокойномъ 
порядк'Ь, съ разсчетомъ ^совершающемся существова- 
ши, похожемъ на отдыхъ посл^ большого труда, такъ 
чтобы можно было совершать обрядъ жизни сытно, оп- 
рятно, честно и съ сознангемъ своего достоинства. 
Такой идеалъ у нихъ опред'Ьлялся словами «жить, 
какъ люди». Они справедливо думали, что до сихъ поръ 
только работали, а не жили. Теперь отдыхъ насталъ, 
и естественно имъ казалось, что самоа блаженное со- 
стояние на земл* — это в*чно отдыхать, чувствуя еже- 
дневное спокойств1е и упрочивая это спокойств1е на 
завтрашнШ день. Больше ничего. Но еемьЬ все-таки 
поздно было начинать жизнь снова: много л'Ьтъ ушло, 
силъ потрачено, горя помнилось; оставалась на /Серд- 
ц'Ь обида за двадцать л'Ьтъ трудной жизни;» по-невол^ 
хот'Ьлось отв']^дать на комъ нибудь изъ своихъ того 
идеала, который имъ былъ такъ дюбезенъ, прочув- 
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Стзом1^ь день аа доемъ, жакое есть на свФтФ существо- 
тд|1е д^рошее, ж вотъ жл етрасть въ лгиздя напиа не- 
ходъ, окодчатедьш) аавертхенший^ яри потмеши Ая- 
нудаки, ко дню рожден1в воторой отецъ^ нать, братья яс 
сестры доработа^|ись до своего благосоетоянхя. Ве% аа- 
боты семьи выпади на долю посд^Ьдняго дятяти; вс% 
дюбжди дто дитя^ нанерерывъ ухаживали за нямъ. 
Трудно представить себ* то довольство, то безкон€ч- 
ное наслажден1е^ жахое ощу|цаля они, глядя на дитя 
въ жружевныкъ пеленкадсъ^ на рувахъ здоровой и кра- 
сивой няньки, дитя, иаяяяАЮшее жить такъ, какъ ии'ь 
хот^Ьлось. г- сТаяъ бы и наяъ рости нужно было!» ду- 
мали они. — Жязиь этого ребенка была произведем- 
н1емъ многяхъ рувъ, непокладно работаво1ихъ двад- 
цать л*тъ, истому он^ и былъ гордостью семьи. — 
«Что-то будетъ?»~думали они, и ни на минуту не за- 
крадывалось въ нхъ сердце сомн^Н1е, что Аннушка, 
быть можетъ, не оправдае':^ ихъ надеждъ. Они не 
им^ли случая разув1^риться въ ней. Когда Аннушка 
стала понимать, ей родные разсказали, что она сей- 
часъ же можетъ начать благоденствовать, что они мно- 
го трудились для нея и все приготовили, разсказали, 
какъ ОНИ' б'Ьдствовали^ терп-бли нужду, не спали ночя 
надъ срочной работой, копили деньги; они дали по- 
нять ей, какая страшная сила въ деньгахъ и показали 
ей много денегъ. Они говорили, какая у нихъ была 
квартира, какимъ пьянымъ, грязнымъ, ворующимъ со- 
с^дствомъ они бывали окружены, какое у нихъ было 
знакомство, и при етоиъ обнаруживали искреннюю 
радость, что она ничего подобнаго не испытаетъ. Преж- 
Н1Й бытъ назался Аинушк1& противнымъ и тягостнымъ; 
въ то же время она чувствовала, что недавно еще всЬ 
успокоились, посл'Ь долгаго выбиванья на св^тъ бо- 
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лий, и убфдцдась, что ц^&ль достигнута, дальше некуда 
сл^р/^щщт^й^ до пред^да дошли. У ней, оодъ вд1ян1еиъ 
та^сцх?» уодо911|^, в^^работадея екда^ души, вполн11 яе- 
ДЫ&, <>др^д*4енн14й^ удометвореэяый- Она любцля сво- 
ихъ родцы;з^ъ, срое д^озя&етво, евое благосоетоян1е. 
Дедь за ДНЭЦ1» цроходцди ^» д-бве^ввнные юды, бевъ 
пор^1эовъ йэ> ЗАИкнутаго окодо нее «руга* Все шло у 
ней регулярно, Ч9ино7бдагоэрарио; редутащя ея была 
въ высшей стеде^^и бе!^укориа9енна. Въ такихъ д^- 
вушкахъ предвидятся отличныя хозяйки. Она желала 
себ* всего того, чего ей другхе желали. Отсюда не 
сл*дуетъ, что у цея не было своего ума и своей води; 
напротдвъ, оца была уцца и настойчива, но ея уиъ и 
воля вдолэ']^ соэпадали съ целями старшихъ; она сама 
хот^^ла всего того, чте съ ней случалось. Насил1я не 
было. Въ эя ратур* не было нравственной потребно- 
стц сдЬдат^ попытку -^ взглянуть за пред'Ьлы семей- 
наго М1ра. Она родилась въ такой положительный 
часъ, когда заверщалсд результату» долгой работы ц*- 
лаго поколЬц^я, результатъ, которымъ осталось ей толь- 
ко воспользоваться. Въ ней воплотился идеалъ поколе- 
Н1;|, и вотъ 1(ъ такимъ^то личдостямъ невозможно отно- 
ситься облдчитедьпо, представляя ихъ ограниченный 
кругозоръу нельз1| досадовать, видя пкъ сиокойиыя ли- 
ца , зыра^ающхд откровенное нежвлан1е идти вне- 
редъ. — «Довольно!., для насъ лучшагр не надо!»--на- 
пцсано на ихъ красцвыхъ, дышащихъ счастьемъ ли- 
цахъ. Невольно соглашаешься, что такое спокойствхе 
вподд'Ь законно, точро чувствуется, что жизнь и при- 
рода, долго работая въ этомъ уголк* оословхя, хот^^ди 
достцгнуть пока ближайшей ц']Ьли, достигли, сложили 
руки и отдыхаютъ. Напрасно говорить Аннушк*, что 
есть жизнь бол^е полная и широкая, хотя часто сопро- 
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вождаемая душевными иуками и не такъ обезпечен- 
ная, — она ничего не пойметъ и ничему -не пов'Ьритъ. 
Если же на минуту и возникнутъ въ душ'Ь ея сомн'Ьн1я^ 
она спроситъ мамашу, сестеръ, и т^^ легко и ясно до- 
важутъ ей, что н-Ьтъ счастья выше ихъ счастья — 
сытнаго и спокойнаго, регулярно каждый день справ- 
ляемаго. Впрочемъ, на ея долю не выпало и случаевъ 
такихъ, которые заставили бы ее развиться въ иномъ 
направлен1И. Книги ей попадались большею част1ю та- 
К1я, которымъ нельзя было в'Ёрить — очевидно лгали, 
описывая то, чего н'йтъ на св*т*, — либо тав1я, ко- 
торыхъ она не понимала. Правда, она читала и луч- 
шихъ подтовъ, но они не расшевелили ее: въ книгахъ 
она не нашла ничего похожаго на свою жизнь , что 
отчасти случилось и съ дочерью ея, Надей, хотя у по- 
сл^^дней им'Ьло совершенно иной исходъ. Книги разви- 
ли ея вкусъ и научили говорить хорошо. Немного она 
получила и отъ панс10ннаго воспитан1я. Наконедъ, 
въ кругу этой девушки не было т*хъ образованныхъ, 
молодыхъ и горячихъ на слово людей, которые могли 
бы увлечь ее, — все чиновники, чиновники и чиновники, 
охъ, какъ много чиновнивовъ! Да и явись самый увле- 
кательный мужчина и позови Аннушку н^ иную №изнь, 
она, прислушавшись чутко къ новымъ р']Ьчамъ, увлек- 
лась бы на н'Ьскольво минутъ, а потомъ опять точно 
ничего не слыхала, ничего не узнали. Вотъ это-то и 
называется ц'Ьльною натурою. Она всегда прилична, 
достаточно благочестива, старшимъ покорна, къ хозяй- 
ству прилежна. Но полной женщиной она сказалась во 
время замужества; тогда въ ея характер']^ развились 
новыя стороны, которыя въ д^^вушк'Ь лежали пока въ 
зародыш'Ь. 

Бракъ Анны Андреевны состоялся посл*]^ семейнаго 
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сов1^та, въ которомъ и. она принимала участхе. Когда 
обсудили со вс^хъ сторонъ д'Ьло и нашли, что Доро- 
говъ — отличная парт1я, она сказала матери и сестрам'ь: 
ся согласна», заплакала, но тотчасъ же почувствовала 
влечеше къ Игнату Васильичу, который, надо сказать, 
былъ молодъ и недуренъ собою. Она по чистой совести 
въ церкви сказала — «да». 

Анна Андреевна незаметно сд'Ьлалась царицей до-| 
машней жизни, хотя это было для нея трудн^^е, нежели 
для ея сестеръ, которыя уже въ медовый м'Ьсяцъ обо- 
значились полными домовладычицами, чему мужья и 
покорялись посл^ легкой борьбы. Но знаете ли, ка- 
ковъ былъ р']Ькогда ея мужъ, да и теперь остался отча- 
сти? Онъ, какъ большинство, думалъ съ молоду, что 
холостая жизнь есть самая лучшая жизнь, не только 
потому, что она удобна для разгула и частой пере- 
м'Ьны любовнаго продукта, а и потому, что пока чело- 
в']^къ не женатъ, онъ никого не знаетъ и знать никого 
не хочетъ, не ст^сненъ ник<]^мъ, ни о комъ не забо- 
тится, никого не кормитъ, вс* деньги идутъ на его 
одного: несчастливъ, такъ одинъ несчастливъ, — ни- 
кто, кром* тебя, не тяготится; никто, вм'Ьст* съ то- 
бою, не плачется на судьбу; а счастье посетило, такъ 
возьми перваго встр^чнаго на улиц* — всякШ съ охо- 
тою ра^зд*литъ хсчастье. Не слышите ли чего знако- 
маго въ этой систем*, по которой намъ горько д*лить 
съ ближнимъ даже несчастье, потому что съ какой 
стати будутъ вторгаться въ мою душу посторонше 
люди? Этой системы съ молоду держался и Игнатъ Ва- 
сильичъ. Онъ женился бы въ свое время, д'Ьтъ подъ 
сорокъ, когда бы понадобилась хозяйка, сид*лка^ стря- 
пуха, когда нельзя ожидать большого плодород1я, а 
сд-Ьдовательно и большихъ расходоцъ и заботъ по лю- 
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бовношу д4лу» Тажъ разеуждаютъ самцы: такая си- 
стема — д'!^до разсчета, воммерческШ оборот'Ь. Но йо^ 
дошли аре и саопиись обстоятельсгм иначе. Игиа-^^ 
Васи^а«7»^ — онъ досих'Ь поръ не 1<о^ииае1*ъ, какъ 
это съ нимъ сжучшлось^ -^ страстно пояюби^гь Анну 
Андрмвну и до того запутался въ этонъ аЪлЪ^ что 
увлекся и позволилъ себ^^ жениться въ молодыхъ л1^- 
тахъ, йа двадцать оеько^гь году жизни. Когда прошелъ 
первый пыл!» ув1ечеЯ1Я, онъ стал^ раскаиваться; когда 
же молодая , горячая страсть совершенно остывала и 
должна была превратиться въ тихую, ровную и проч- 
ную любовь севиъяйина, оаъ просто сб'Ьсился и началъ 
такъ кутить, что едва его не выгнали изъ службы. Въ 
это время онъ немного образумился. Между тЪЫъ^ во 
время безпутной жизни мужа, зр'Ьлъ характеръ Анны 
Андреевны. Будучи м^щанскаго рода, она много со- 
хранила въ памяти разсказовъ о страшно-изломанной 
семейной жизни, о деспотизм'^ и полноправ1и мужей, 
о пьянств'Ь ихъ, домашней бедности и непсходномъ 
семейномъ гор*. Анна Андреевна дрожала и бл*днЪ- 
ла отъ одной асысли, что и она можетъ испытать та- 
к1я же б'6дств1я; она уже вид-бла приближенге ихъ^ и 
въ голов'Ь ея проходили отвратительныя картины раз- 
рушеннаго хозяйства, невоспитаняыя^ быть можетъ 
ворующ1я на улиц*, д-ёти, и въ то же время она очень 
хорошо знала, 41*0 н'Ьтъ на св-Ьт* власти между му- 
жемъ и женою, жаловаться некому, судиться негд*, 
что мужъ и жейа такъ связаны между собою, что вся- 
кое наказан1е ему служитъ наказанхемъ и ей, и д*- 
тямъ, и всему будущему ея покол*нш. Она въ ула- 
с* падала передъ ийоною Вож1ей Матери, и рыда- 
ла, и молилась. Незсонныя ночи и полусонные дни 
летали чередой, но не было помощи ни откуда. Въ 
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одинъ день она пачувствовала, что подъ серддетй'Ь еи 
что^с^ жжветъ. — то бша Надя; она соотала В'Ь се1?« 
силы и решилась бороться съ мужчемъ, б«з% слез!» 
й жалобъ,— требовать, тогда дакъ дасйхъ п'ор'в она 
только плакала, яуд*ла и умоляла иужа. Тогда ей жй^нь 
дала новый урокъ. Игжетъ Васильи«рь былъ страпг- 
но уирямль в ир*1гколобъ. Съ нимъ трудйо вестн от- 
крытую войну;, у де»о какъ-то особенно строились 
уб4жден1я, организащя ихъ была орйгвгналвна. Ойъ, 
знаете ли, (^никт. в поразсуждать, но, ради Бог'а' 
не дожазывайте ежу нжчего, не надМтесь прхобрФстй 
въ лиц*, его аде1ира вашего ученхя, ноль скоро заметите, 
что ояъ съ вами не сходится, — даромъ потеряете вре- 
м. Лучше предоставить его самому себ*: быть мо- 
жетъу и догадается к«1т1 нибудь и самъ дойдетъ до ва- 
шей мысли. Онъ долго сдушаетъ, запоминаетъ слова 
ваши, соображаетъ, и бровями поведетъ, и носъ палЁ- 
Цемъ подопретъ; овъ повидияому увлекается, но подъ 
кояецъ все-таки скажетъ неожиданно: «да н'Ьтъ... все 
ато не то.,, я не думаю такъ». — Отчего? — Отв^тъ 
старый, — Трудно своротить Игната Васильича, пото- 
му чшо СВОЯ1 мысль сильно вростаетъ въ его крепкую 
голову. Кто знаетъ этого человека, тотъ не любйтъ съ 
йннъ меого говорить, а прямо приглаша^тъ къ зеле*' 
ноишу етоодг.. При этомъ упориомъ характер*, въ немъ 
были развиты: дик1е' инстинкты. Онъ см'Ьялся'надъ лю- 
бовью, не* смотря на, то5>. что женился по любви. Этотъ 
мормонистъ! П01 натур* им*л:»ь н-Вкоторыя и служебныя 
леоодвижныя ттитяы. Оя'ь н*ноторыхъ начальннковъ 
глубоко ненавидйлъ, но ни» разу не подвелъ ихъ, хотя 
и имФйъ къ тому много случаевъ;^ службу онъ считалъ 
священвФйшимъ долгомъ своитиъ, хотя одно время, 
увлекшись разгуломъ, едва не лишился м'Ьста; чело- 
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в^ка выгнаннаго, даже напрасно, онъ презиражъ; Фор- 
маднстъ былъ страшный, си'Ьшнвалъ саиыиъ искрен- 
нииъ образомъ сдужбу Д'Ьлу со службою лицу; испол- 
нительность и безгласное повиновенге считалъ едва ли 
не выше самаго знан1я д^а. Вотъ этого-то господи- 
на, — произведеше департаментской Фауны, — при- 
шлось укрощать АннЪ Андрееэн'Ь. Онар'Ьшилась твер- 
до предъявить свои права. Прежде^ при слезахъ и упра- 
шиваньяхъ жены, молодой супругъ только охалъ да 
хмурился^ выжидая перваго повода. у йдт|р|р:зъ дому; но 
когда она стала требовать отъ него порядочной жизни, 
какъ долга, упрекала его, напомнила брачныя клятвы, 
Игнатъ Васильичъ вышелъ изъ себя, обругалъ жену, 
I над^^лъ пальто и шляпу и, на ея же глазахъ положив'ь 
I въ портъ-моне дв'Ьсти рублей, скрылся изъ дому на не- 
I д^лю. Анна Андреевна едва не захворала; но у ней 
и былъ организмъ жел'Ьзный, и она перемогла обиду. Она 
поняла, что за челов'Ькъ былъ Игнатъ Васильичъ; по- 
пытка наступить на му^а прямо — была съ ея сто- 
роны первая и посл'Ьдняя. Она нашлась наконецъ. С'ь 
того времени мужъ р'Ьдко видалъ ее недовольною. Ро- 
дилась у нихъ дочь — это несколько привязало Доро- 
гова къ дому, а между т'Ьмъ въ воображеши Анны Ан- 
дреевны быстро развернулась ц'Ьлая система д'Ьйствхй 
относительно мужа, вл1ян1е которой онъ и испытало» 
на себ']Ь. Усп^^^ъ жены былъ полный, такъ что мы ви- 
димъ въ Игнат'Ё Васильич'Ь мирнаго семьянина, кото- 
рый изр'Ьдка только отзывается по-старому холостя- 
комъ, и то въ слабой степени и въ другомъ направ- 
лен1и. Анна Андреевна оказалась и умн^^е, и сильнее 
своего мужа. Она незам'Ьтно сделалась полной цари- 
цей домашней жизни; ея планы, ея мечты осуществля- 
лись, а мужъ долженъ былъ стушеваться. Гд^ же она 
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нашла сиды? Это женскШ секретъ. Она принялась ткать 
дивную ткань, тонкими шелками, по канвА семейной 
жизни, долго и усидчиво. Съ груб1ой силой, съ безва- 
коннымъ правомъ вступилъ въ тайную, подземную 
борьбу умъ женсв1й — изобр'Ьтательный и изворотли- 
вый, гибв1Й и терп^Ьливо выжидаюпцй. Дороговъ не 
зам^чалъ, какъ подводили подкопы подъ его уб1^жде- 
Н1Д, перевоспитывали его, перестряпывали, отняли у 
него прежней характеръ и дали ему совершенно иной. 
Оиъ не подозр^валъ, что при вс^&хъ поцалуяхъ, при 
всей любви къ нему, Анна Андреевна ни рл^зу, въ про- 
должеше двадцати двухъ л'Ьтъ, не была вполн^^ откро- 
венна съ нимъ, изучаетъ всЬ его слабыя стороны, зна- 
етъ, чтб и когда можетъ им^ть на него вл1ан1е. Зд'Ьсь 
требовалась работа мелкая, а Анна* Андреевна люби- 
ла заниматься узорами. У ней для того и времени мно- 
го: мужъ на служб1^, а жена сидитъ за шитьемъ; го- 
лова ея свободна, она многое передумаетъ, все раз- 
считаетъ, 'св^ситъ и предусмотритъ. Подъ полнымъ 
вл1ян1емъ Анны Андреевны д^^ти и прислуга; она ис- 
кусно д'!^лаетъ ихъ орудхемъ своихъ цМей: д*ти всег- 
да хотятъ того, чего она хочетъ, ласкаются къ отцу, 
приготовляютъ его, просятъ. Она съум^ла заставить 
д^тей любить отца, угождать ему, а черезъ это от- 
ца привязаться къ нимъ. У самой у ней были дорогхя 
для житейской практики свойства. Она, не смотря ни 
на какое расположен1е духа, когла держать себя ровно 
и прилично. Она говоритъ довольно связно и слушаетъ 
на столько внимательно, что знаетъ, чтб надобно отве- 
чать, но въ то же время думаетъ о своемъ д'Ьд'Ь. Для 
собственныхъ ощущен1й у нея не было выражен1я на 
лицф; трудно догадаться, когда втотъ ледов^къ ску- 
чаетъ или сердится; лицо ея сразу навсегда приняло 

1? 
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ядМстныя Формы^ да тажъ н не переМ'Ьияло нмтгъ. 
Ояа никогда почти не красива, ее увлекалась, не о1^ 
ступала огь внФпгаихъ обрядовъ ягявни. При вттгъ 
Асгна Андреевна мастерица заставить д^кшть то*, чего 
ей хочется, не сказавъ о товгь ни слова, не поаросивъ 
ни разу. -^ «Надъ диваиомъ, бы пов'Ьсить отцовек1Й 
цортретъ» — говоритъиужъ. — Отчего жъ и не нмФеять? 
Оотлашается жена, но ей вто не нрави1рся, и носжоф- 
ришь, черезъ полгода портретъ виситъ въ спальн'Ь ва 
печкою. Потомъ Анна Андреевна съум^тъ навести иу- 
жа на мысль, что онъ захочетъ С€^т переи'1^яить мАето 
портрета, а жена, когда придетъ время исполниться ея 
затаенной мысли, притворяется и называетъ мужа бев- 
характернымъ: тотъ захочетъ дюставить на своемъ^ а 
чрезъ это-то и сд'&лаетъ то, что желаетъ жена. Анна же 
Андреевна устроиваетъему и пульку, и шахматную иг- 
ру, и любимое кушанье, и бесЬду умныхъ людей. Она 
знаетъ всЬ его привычки и прихоти, знаетъ, когда мож- 
но съ нимъ говорить, просить его, желате его не ис- 
полнить, какъ приготовить сигару, . гдгЬ поставить со»- 
лонку во время об'Ьда; она сосчитала веЪ моволи на его. 
ногахъ, и чулки къ нимъ приноровила. Анна Андре- 
евна старалась сд^^латься необходимою для мужа, такъ 
чтобы безъ нея у него весь день пошелъ на вывр- 
ротъ отъ безпорядка, чтобы онъ жить безъ неяне могъ. 
Все хозяйство было приноровлено къ тому, чтобы кащ- 
дая вещь нравилась мужу, и въ умной головй Анны Ан- 
дреевны домашняя обстановка является въ тысячи ком- 
бинац1Й; в'Ьчно, безустанно мысль ея работаетъ надъ 
одной и той же задачей. Анна Андреевна создалась тап%^, 
что удальство^ р'Ьэкость, крупное остроум1е, громад«- 
-яыя Физичесшя силы, распаляюпця страсти^ лирмчв- 
Ож1е порывы изъ верхняго 9таа»1 внмзъ головв1> и тому 
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щадобяые ндемь0о^швроко*бё9шабашные ал^тржфути, 
ценные въ харюстер^ хужчякы дм н4»о'сорих'ь ще«- 
ЩЩЦ11, ддя дед це цш^щл никакого смысла. Она дю^цда 
тящнну, девьгн и д|ьтай. Ода р1Мцидась добыт» себЬ 
х«рную жизнь, н вотъ донелА многолЪтлюю лерарабат- 
ду своего содЕитедя^ и, послЪ неид1ов4»рдо-нацрдщ(|щ- 
«ой н тайной, деусхЬдддой борьбы, у Дорогрда одяяа* 
дось не то дидо, де та цол^одка, не тЪ вкусы, Д|е т*!» р^- 
чн, де т'Ь друзья и знакомые, которые быдд цреж|^е, — 
такъ онъ аерем^нидся. Обуздали его и перэвосддтадд. 
И что удивитедьн'Ье всего, во всемъ этомъ не вражда бы- 
да; н'Ьтъ, это любовь была. Какихъ чудесъ не совер- 
шается въ православной, русской жи8ни?Анна Андреев- 
на дюбитъ своего мужа, всегда в'Ьрда ему, о сводх'ь удо- 
водьств1Яхъ заботится мен'Ье^ нежели о его удоэодьств!- 
яхъ; ода скорее сошьет'ь мужу шубу, нежели себъ са- 
лона, а еще скор^Ье деньги употребитъ на дфтей. Ода 
лел:]&етъ его, аокодт'ь. Богу за него молится. В1^дь До- 
роговъ произведенхе рукъ ея, — какъ же не любить 
ей Дорогова? Но, главнымъ образомъ, любовь и терп^Ьт 
д1е Анны Андреевны вытекали изъ ея подоженш. Лю- 
бовь ея была обязательная, предписанная закономъ, 
освященная церковью, и потому неизб'Ьждая. Бй нель- 
ая было недавдд'Ьть мужа, иначе она погибла бы. Въ 
дныкъ сдояхъ общества жеда мужу говоритъ: с я не 
хочу съ тобой жить», и уЪзаюетъ на вольнук^ кварти- 
ру, а зд1Ьсь объ этомъ и думать было невозможно... 
Бежать?., куда?.. А дроклят1в матери, которая ее не 
пощадила бы? а ненависть роддыкъ? а бедность? а Д'Ь- 
ти — бросить ид^ъ, что ди? а страстное щелалЕде жить, 
какъ люди? а наконецъ, сила брачныхъ абд9ат«дьст9ф? 
бее такъ сдождлось въ ждзни Анны Андреедды, чтю 
рда постаддеда быда въ деобходдмость полюбить с«0#- 
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14) мужа^ И она съум'Ьла полюбить душу его, наруж- 
вость, общественное полоясен1е. Для етого она отыска- 
ла въ мувгЬ добрый стороны, выдумала ихъ, обольсти- 
ла себя насильно,* что было возможно только при ея хо- 
лодном'Ь и степенномъ характер^Ь. Само собою разу- 
меется, что обязательная любовь Дороговой не могла 
быть страстною, романическою. Это была сдержанная, 
спокойная, искусственно воспитанная привязанность 
къ законному мужу. Изъ этой сФеры, довольно узкой и 
душной, никогда не порывалась Анна Андреевна. За 
пред^^лами заколдованнаго круга она не знала ни смы- 
сла, ни св'Ьта. Бй думалось, все, что она слышала о 
нравственномъ, изящномъ, святомъ, — осуществилось 
наконецъ въ ея жизни. Она была невозмутима, сов'Ьсть 
ея спокойна; и если каялась Анна Андреевна духовно- 
му отцу, приговаривая: «гр'Ьшна, батюшка, гр1^шна», 
то единственно по христханскому смиренш. Насамомъ 
же дФл'Ь она сознавала свое достоинство и считала се- 
бя безгр'Ьшною, и музкъ едва ли не признавалъ ее свя- 
тою — такъ была безукоризненна ея репутац1я. Все 
въ ней нравилось Дорогову, онъ вид^^ъ въ ней что-то 
аристократическое, важное, она похожа на барыню 
хорошаго тона, чтб окончательно покоряло его; она 
хороша, умна, получила н'Ькоторое образованхе, лю- 
битъ мужа, отличная хозяйка, у нея такъ много д'Ьтей, 
она такъ хороша съ гостями, д'Ьтьми, прислугой, его 
друзьями. Въ добромъ расположенш духа, Игнатъ Ва- 
сильичъ, цалуя свою жену, говаривалъ, что благого- 
в'Ьетъ передъ нею. Но Игнатъ Васильичъ смутно чув- 
ствовалъ, что черезъ ^ену сталъ домовитымъ человФ- 
комъ^ и никогда не могъ допустить и сознаться, что въ 
его домФ царствуетъ женщина. — «Я глава дома! » ду- 
мал'ь онъ съ непобедимою своею упорностью. — Анна 
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Андреевна о словахъ не спорила; ей дорогъ былъ ре- 
зультатъ. Женщина съ большими запросами отъ жиз- 
ни объявила бы явную вражду такому мужу^ накъ Иг* 
нат'Ь Ваеильичъ^ и непрем']^няо проиграла бы^ потому 
что онъ кр'Ьпокъ былъ на слово и на д'Ьло; а она не 
проиграла, взнуздала мужа, укротила его и пб^^хала, 
куда хот1^ла. 

Такииъ образом1>, нужно было сто л'Ьтъ назадъ 
народиться Мавр'Ь Матв'Ьевн'6, работать двадцать слиш- 
комъ л-Ьтъ, добыть матерГальное благосостоян1е, по- 
томъ народиться Анн']^ Андреевн1^^ работать надъ му- 
жемъ тоже слишкомъ двадцать л1^тъ, и тогда только 
могъ состояться ^отъ мирный семейный вечерь, котО' 
рый мы вид'Ьли въ дом']^ Дорогова. Но и посл'Ь всего 
этого, все-таки мирные вечера нарушались з^'Ьсь по 
самымъ пустымъ причинамъ, все еще счастье не было 
упрочено окончательно. Игнатъ Васильичъсд'Ьлался до- 
мовитымъ челов^^комъ, * но все-таки остался Игнатомъ 
Васил^ичемъ. Много мрачнаго осталось въ его харак- 
тер*. Подозр^валъ ли онъ инстинктивно, что его обез- 
личили, или въ натур* русскаго человека, даже чинов- 
ника, гореванье и с*реньк1Й взглядъ на жизнь, — чтб 
бы то ни было, но ему подчасъ становилось невыноси- 
мо скучно. Расположете духа Дорогова было большею 
частью серьезное, съ отт*нвомъ строгости, грусти и 
задумчивости. Онъ мало разговаривалъ съ д*тьми, от- 
в*чалъ имъ резонно, коротко и ясно; д*ти дичились 
его, любили уходить изъ той комнаты, гд* онъ сид*лъ, 
потому что отецъ не терп*лъ шуму, говорили съ нимъ 
тягучимъ, жалобнымъ голосомъ. Но когда случалось, 
что отецъ позволялъ себ* болтать и шутить съ ними, 
д*ти делались свободны, карабкались къ нему нако- 
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жФни, рылнсь въ его бакенбардахъ; хохотъ Х1№М1Й^ 
крякъ я В1<дгъ около Игната Васяльжча, ж насжазк-» 
дается ояъ ео8яан1емъ, что у него добрая секъя, я на* 
зываетъ яхъ каиаяьямя. Но лять только скажетъ отс!цъ 
своямъ строгянъ голосояъ: «довольно, д*тя! » — Д'ЬТИ 
сразу оставляли его и начинали выжидать, какъ бы 
уйдти изъ той комнаты, гд1Ь сидитъ отецъ. Въ добромъ 
расположеши ду^^а Игнатъ Васильичъ все проститъ и 
забудетъ; когда же расположен1е сменялось, тогда 
толкъ я правда въ сень'Ь становняись ияые: прежде ^ 
умное считалось глупымъ, позволительное — запре* 
щеинымъ, часто сл^Ьдовало наказанае, за что прежде 
почти ооолфяли. Не доспитъ ли онъ, или не подадятъ 
въ департаменте, дуется ли его любимая канарейка^ 
или много луку положено въ супъ, или просто пасиур* 
ный день ироизведъ дурное впечатлФнЕв, — все это у 
него сейчасъ же обнаружится на словахъ и на д^лФ. 
Онъ любялъ сорвать на комъ^нибудь гн^Ьвъ, при чеиъ 
онъ къ жен1к рЬдко придирался, къ старшей дочери то* 
же мало, но меньшииъ д1^тямъ приходилось плохо* Въ 
такомъ случа']^ всегда слфдилъ за нимъ эорк1Й, всевм-- 
ДЯ1ЩЙ гдазъ жены. — « Что, если переменится? » ду^ 
иелв. она: — «начяетъ бездомничать, пристрастится 
къ клубу, къ товариществу, къ трактирной жизни? • 

Семейная группа на кругдымъ стодомъ начииаетъ 
ра^зстроиваться. Мать пошла хлопотать по хозяйству; 
гимназистъ ушедъ въ другую комнату, и друг1я д^тм 
посматриваютъ, какъ бы улизнуть изъ^^а стола^ за ко^ 
торымъ несколько мянутъ назадъ такъ весело' "было си^^ 
деть. Эти люди на столько знаютъ другъ друга, что 
довольно одного взпзЁяда на отца, и они догадываются, 
что отецъ обб8теяка]^елъ немного. 

— Поди ты прочь 1|.. Что тутъторчвшь все? гово- 
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рщтъ^ 4»ецъ Вотод*, который очень близко с^^л» къ 
нему. 

Володя подвинудся; потонъ, посидЪвъ нешого, под- 
нялся со стуаш н направился къ двери* 

— Куда? остановихъ его отецъ. 

— Въ ту комнату, папены^а... 

— Зач»мъ? 

— Такъ. 

— Шалить?.. Сиди зд1Ьсь. 

Володя садится къ столу съ стФсненнымъ оердцемъ. 

— Зач^мъ ногами болтаешь? кричитъ ему отецъ. — 
ТебФ говорили, что это не хорошо? 

--— Володя! слышно изъ другой комнаты. 

«— Вонъ мать зоветъ, подн^ говоритъ отецъ. 

Володя уходитъ съ радостью, и твердымъ намерен!- 
емъ мзб11гать встречи съ отцомъ до самаго ужина. 

Игнатъ Васильичъ сознаетъ между тФмъ, что ^ по 
пусту придирался, и въ его душ:Ь является смФсь и бо- 
рете разныхъ чувствъ — и грусти, и досады, и недо- 
вольства собою, и совестно ему, и самъ онъ понять не 
можетъ, что съ нимъ д:Ьлается. Все вто безпокоитъ и 
раздражаетъ, а ведя, какъ нарочно, начинаетъ скря» 
нАть дверью, чего отецъ терпеть не могъ и въ добромъ 
ра^юложеши духа. 

— Что я тебЪ тысячу разъ говорилъ, а? спраши- 
ваетъ онъ сьша. 

Тотъ молчитъ. 
«— Говори же! 
, Молчим. 

-•^ Я-1Жъ себя заставлю отвечать, каналья этакая!.. 
Ботавь въ уголъ! 
ведя ни съ мЪета. 
-Ну! 
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Мальчикъ, потупясь въ земло, медженно подвигает- 
ся къ углу. ' 

— Стой до т*хъ поръ, говорятъ отецъ внуппггедь- 
но и съ разстановжою: . — пока не скажешь^ зачто по- 
ставленъ. 

— Не зиаЮ) говорить жалобно ведя, 

— вединька, вм^Ьшивается Надя: — скажи , что 
скрип^Ьлъ дверью, и проси у папаши прощенья. 

— Не хочу, шепчетъ упрякецъ. 

— Не тронь его, Надя, — онъ упря11ъ. 

— Ну, да, упрямъ! 

— Молчи, каналья! 

Игнатъ Васильичъ подходитъ къ окну и начинаетъ 
барабанить по стеклу пальцами. Сынъ опять начи- 
наетъ ворчать подъ носъ свбЬ: 

— И поиграть нельзя. . . все запрещаютъ. . . все худо. . . 

— Вотъ я тебя, груб1янъ, не велю къ теткФ брать... 

— И не нуждаются... 

— Я теб^ уши выдеру... 

ПослЪ этого ведя перестаетъ говорить. 

Чувства безпокойства и недовольства собою еще 
выше поднимаются въ душФ Дорогова. Онъ думаетъ о 
сынЪ: «откуда въ немЪ это упорство? въ кого онъ та- 
кой уродился? Боже мой, заботишься о нихъ, ростишь, 
а вотъ какая благодарность!» — На сердц'Ь его стано- 
вилось горько-горько. А, очевидно, ведя уро;(ился въ 
него же, поддаваясь не вл1янш наставлешй и наказа- 
шй, а примера въ поступкахъ отца. Мальчикъ, видя 
постоянныя противоречия, привыкъ полагаться на себя 
и р^щенхе свое считать посл^днимъ. Онъ инстинктив- 
но ростилъ свое: смнЪ досадно» и смн^ такъ хочется», 
и рФдко могъ воздержаться, чтобы не откЬчать на вы- 
говоръ отцовск1й заунывнымъ тономъ какую-нибудь 
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грубость. Такъ во всякомъ сенейств'Ь можно наблю- 
дать ту сижу, которая въ разныхъ его членахъ создаетъ 
одинаковый свойства, по законамъ отражения отъ од- 
ного лица на другое. 

Гимназистъ заглянулъ въ комнату. 

— Что-жъ ты не занимаешься своимъ д'1^домъ? 
спросидъ его отецъ. 

— Я приготовилъ уроки. 

— Что-жь, уроки только? 

— я.. . 

— Я, я^ я! Затвердилъ одно!.. Эше упрямые у меня 
уродились, прости Господи!.. На^ко вотъ книгу, про- 
читай эти пять листиковъ... Онъ только для учителя 
готовить! — а ть1 для себя учись! 

Отецъ долго говорилъ на эту тему, такъ долго, что> 
гииназистъ радъ-радехонекъ былъ, когда получилъ изъ 
отцовских*^ рукъ книгу и дождался времени уйдти вонъ* 
Отцу еще хуже. Онъ начинаетъ ходить изъ угла въ 
уголъ, ходитъ долга и тревожно, нахмурившись, какъ 
туча. 

— Папаша!., говорить, глядя на полъ, 0едя. 

— Ага! отв*чаетъ отецъ злорадостно. — Что? на- 
до^о въ углу стоять? 

Какъ только сказалъ отецъ сага», ведя опять не 
можетъ говорить, точно евсу заперли ротъ на замокъ. 

— Что ты хочешь сказать? 
Ничего не можетъ сказать мальчикъ. 

— Постой же еще! говорить отецъ съ упорствомъ 
и злостью. 

ведя хочетъ сказать, цо не можетъ: ему стыдно. 

— Ви... но... ватъ! наконецъ произносить онъ съ 
усил1емъ. 

— Вь чемь же ты виновать? 
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У бедн слезы на гдааахъ. 

— Ну, объясни толково... 

— Скр.«.ри...п^..*дъ, отвФчаеп» ребеновъ, вежвш<» 
пывая. 

— Зач'1^мъ ты скрнпЪлъ? 

— Не.«.ана...ю. 

— Теб:Ь запрещено было? 

— Заире... ще..^но... 
Ребенокъ разрыдался. 

— Слезы!., слезы!., сказалъ съ тоской Игцатъ Ва* 
снльичъ. — Охъ, ты, Господи! (Сильное удун&е слы- 
шалось въ етомъ отцовеконъ «охъ».) Ну, полно теб^к, 
иереетань, говорилъ онъ смягченнынъ, но все еще су* 
ровымъ голосомъ. — Ну, поди, ведя, къ матери; поди 
къ ней. ^ 

ведя постоялъ и помялся немного, отеръ кулачои- 
комъ слезы и потомъ пошелъ къ матери. 

— ДЪти , дфти , глубоко вздохнувъ, пр<»ч)во1миъ 
Игнатъ Ваоильнчъ: — ничего-то не понимаютъ они, 
только отца сердятъ, а отецъ для нихъ какъ волъ ра- 
ботаетъ... 

-— Вы, папаша, не волнуйтесь, говоритъ Наяя. 

— Обуть, одФть, накормить всЬхъ надобно, выу- 
чить и къ мФстамъ пристроить^ а какая благодбфвоеть. 

Проходитъ н1^нолько мучительныхъ минутъ. Дс^бю* 
говъ хочетъ заняться газетой, но не можетъ. Все его 
сердитъ и раздражаетъ. 

•^ Антонелли» Кавуръ, Внкторъ-Эммануилъ, вор- 
читъ онъ, пробегая газету: — а пропадай они <ю- 
всЪмъ, — мн!Ь-то что до нихъ за дФло? Вотъ чесвяое 
слово, провались Итал1я сквозь землю, и я не помор- 
пцгсь (говоритъ онъ это, а между тЪ|1ъ вчера иатере* 
совался политикой и завтра будетъ интересоваться 
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ею). — Это что? крнтнка!.. Ну ее къ б*оу-.. (0^:1» пе- 
ревертываетъ жястъ). — Тутъ что! «О дороогоАвзнй^ 
ввартиръ»... Вотъ чеоуху-то разво^ят^; якчеге не 
смыелятЪ) а все-таки вяшутъ. — «Пожвфы». (О по»аг 
ражъ онъ прочиталъ внимательно)* — Такъ и есть, 
причина неизвестна, схазадъ оиъ, аричемгь въ ею 
голов!Ь шевельнулись злыя и довольно либеральный даш 
его чина мысли* — с Самоубийство», <шталъ онъ дат 
лФе. -^ Болванъ каиой*то пов-бсилея; отодрать бы его 
хорошенько (но тутъ и самъ онъ см1^киулъ, что мерт^ 
выхъ драть нечего). — сОткармливанге свиней»»., «о 
иостовыхъ»... снесчастье отъ кринолина*.. « снрвгон» 
скота»... — Пишите себе на здоровье! О свиньях'ышн 
шетъ, и то руманность уиомяиетъ: повесится калое- 
нибудь животное, и тутъ о прогрессе скажутъ... Ляш^ 
раторы!.. Эк1я газеты у насъ!.. Эту еще почтенный 
и ученый человекъ издаетъ, семьянинъ, свой домъ 
ииеетъ, и все-то тамъ, говорятъ, живутъ писатели. 
Ну къ чему ты, Надя, дала мне газету? 

Дочь посмотрела на него съ удивлбшемъ, потому - 
что она не давала ему газеты. 

•^ Зачемъ ты подсунула мне ату газету? О, Надя^ 
меньше читай; я тебе это не разъ гоеорилъ, и ещ^ 
много разъ буду говорить. Станешь зачитываться, ^^ 
забудешь добрую нравственность, потеряешь веру,ува-* 
жеше къ родителямъ и старшимъ, вюявится вольн<>* 
дуиство, недовольство собою. и всеми людьми... Книги 
ведутъ къ размышлешю... дто«-то и худо.», покажется, 
что надо яЕить не такъ, какъ живешь, а отсюда неио* 
виновеяхе и развратъ. 

Надя молчала; ей скучно было. Отецъ долго бра^^ 
нялъ книги и писателей. 
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«Хоть бы ушелъ онъ куда-нибудь», подумала Нвг- 
дя: слгбокъ намъ навернужись бы гости.» 

Желаше Надежды Игнатьевны было очень есте- 
ственно. Когда приходили посторонн1е люди, хотя бы 
и родные, отецъ изъ прнличхя не позволялъ себ^^ д'Ь- 
лать разныхъ выходокъ, хотя бы и быдъ не въ дух*!», — 
ннжогда и никого не поставитъ въ уголь, не сд^аетъ 
выговора; разв^Ь только за углоиъ гд'Ь-нибудь, улучивъ 
удобную минуту, шепнетъ непрхятное словцо. Одинъ 
купецъ» который билъ цЪтей своихъ и плетью, и пал- 
кой, и за вихры таскалъ ихъ, говаривалъ Над^: «у 
васъ Игнатъ Васильнчъ не отецъ, а просто добр4^йш1Й 
челов'Ькъ! « 

Въ отв'Ьтъ тайной мысли Нади, вдругъ раздайся 
звонокъ въ прихожей. 



Боже мой, какъ все оживилось, заб'Ьгало, повесел'Ь' 
ло въ квартире Дорогова! Гимназистъ швырнулъ кни- 
гу на этажерку, ведя по^Ьхалъ верхомъ на отцовой 
палкФ, Надя отправилась къ Фортепьяно, — канарейка, 
и та проснулась и шарахнулась въ кл1Ьтк^; одна Анна 
Андреевна всегда одинаково серьезна и ровна* Въ воз- 
дух1^ точно пронеслось: «свобода, тишина! брань ми- 
новалась! Д^ти, нграйте, отецъ васъ не тронетъ боль- 
ше!» — И дМствительно, отцовское лицо проясн^Ьло. 
Онъ заботливо осмотр^Ьлся, взялъ газету, только что 
швырнутую имъ, и, какъ будто читая, гляд<Ьлъ въ нее 
внимательно, а самъ нетерпеливо ждалъ посетителя. 

Въ комнату вошелъ коротеньк1Й, толстеньшй чело* 
кЬкъ лЪтъ сорока, съ крупной золотой цФпыо на брюш- 
ке, съ багрянцемъ на щекахъ, съ лысиной на голов'Ь, 
подвижной и бойкШ, аккуратно и опрятно одетый. 
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— Макаръ Макарычъ, привФтствовадн его Дорого- 
вы: — добро Пожаловать. 

Макаръ Макарычъ Касимовъ, помощникъ отожона- 
чадьннка и бухгадтеръ одного ажщонернаго общества, 
осведомился сначала о здоровья дань, потомъ хозяина, 
наконецъ малыхъ дФтушекъ, одного изъ нихъ поймалъ 
за плеча и поцаловалъ, другого погладнлъ по голове, 
усп^лъ поправить св'Ьтильню на св^ЬчкЪ и снять нитку 
съ сюртука Дорогова, сказавъ: «у васъ ниточка», и 
лотомъ вдругь угомонился и -смирнехонько сЬлъ къ 
столу, 

Въ гостиную опять собралась вся семья: опять на- 
чался мирный семейный вечеръ. 

— * Что новаго? — спросили у Макара Макарыча. 

— Изв^Ьстно, что!., отв^чалъ онъ. , 
Все посмотрели на него. 

— Дороговизна, закричалъ Каси мовъ, и разсердил- 
ся не на животъ, а на смерть. 

Все слушали его спокойно, зная, что это у него 
ужь темпераментъ такой, что высок1я ноты въ его го- 
лосе не должны никого безпокоить, онъ сейчасъ же и 
утихнетъ. 

— Угадайте, что просили съ меня за сажень дровъ? 
Никто не отвечалъ. 

— Нетъ, вы угадайте. 

Все продолжали заниматься своимъ деломъ, будучи 
уверены, что Макаръ Макарычъ самъ же и ответитъ 
иа свой вопросъ. 

-— Семь рублей... сказалъ онъ язвительно, точно 
дразнилъ всехъ. — Что, хорошо? нравится вто вамъ? 
утешаетъ? 

Дорогова забрало наконецъ. 

— Скажите, отвечалъ онъ: — ахъ мошенни1и1 
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««*<^ То^то н есть, мошеянижк! 

Завязался оживленный разговоръ. Вспомнили ф6 
ирейеиа, югда фунтъ хл^^ба етоилъ грошън даже мен'Ье; 
иеребраяи, что нынФ стоятъ свФчи, оахаръ, мужа, 
ши^, дрова, квартиры и т. п. Непривужденно и бойко 
ляяасъ р^Ьчь. Макаръ Макарычъ выводилъ одинъ за 
другамъ на св1^тъ бож1Й п(^8ителън'Ьйш1е Факты. Вся 
куша его 1иш11ла; онъ былъ въ своей еФер1^ и жи^^ь 
полвой жизнью. 

-^ Зато деньги теперь дешевле, свазалъ, входя въ 
комнату, новый гость. 

•~ Только не для насъ, откЬтилъ запальчиво Макаръ 
Макарычъ и даже не здороваяеь съ гостемъ: — не для 
чишшниковъ; вы, доктора, ничего этого не понимаете. 
" Докторъ, ведоръ Ильичъ Бенедиктовъ, былъ рерьез- 
ный господннъ, высокаго роста, съ умнымъ лицомъ и 
въ очкахъ. Онъ говорилъ крупной октавой, точно дро* 
бью каталъ по туго-натянутому барабану. 

Коммерческая ярость Макара Макарыча мало по ма- 
лу укротилась. Одмнъ вопросъ, касавш1йся насущныхъ 
потребностей круга Дороговыхъ, отошелъ въ сторону. 
На очередь выступилъ другой вопросъ. 

— У Ильинскихъ плохо, сказалъ докторъ: — корь 
у дгЬтей. 

Началос]^ общее сожалФн1е и тревога. 

Д-Ьти были лн^имымъ предметомъ Анны Андреевны, 
ж «еть она, будучи рада, что есть случай поговорлкть 
о нихъ, въ сотый разъ разсказывала, какъ ведя, на 
третьемъ году, снялъ съ себя башмаки, чулкм, руба- 
шонку, побросалъ ихъ за окно н остался совеушежио 
голый; какъ Леша едва научился ходить и ущелъ, же- 
за^гЬченный ник^Ьмъ, за дверм, усп11лъ спуститься съ 
двухъ дф4:хницъ и только тогда хиатнлшсь его; хажъ 
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Сеяя наёышигь песку въ табакерку крествой мамаше, 
геиерадьагЬ« Она сооблщда, что Надя хогЬбъ яазывалж 
— €мо», Коля — €фа», Соня — «Фу-Фу», а Вододя-**«яя». 
Вое, что соетавхяетъ жизнь д'1^тей, -*— когда ребенокъ 
первый разъ улыбнулся, взялъвъ ручонку какую нибудь 
вещь, иачалъ ползать, стоять, ^ ходить, когда куплена 
аабужа, хакъ опр«д1^ляются въ гишназт и института, 
— все ВТО пред|«еты душевныхъ разсказовъ Левы 
Андреевны. Но наконецъ истощился занасъ разорфво>- 
ровъ и по атой части. Анна Андреевна не знала, ч'Ьмъ 
бы занять гостей, и когда завела разговоръ о вынроЙБ- 
кахъ, въ то времяГ пришли еще гости. 

Одинъизънихъ былъэкзекуторомъ, Семенъ Василье- 
вичъ Рогожниковъ, любивппй посмеяться надъ дамами, 
ненаввдФвш{й католиковъ, лютеранъ и учеиыхъ. Гла- 
за его тусклы, носъ кругдъ, щеки больп11я, шея корот- 
кая •*» живое олицетвореше паралича. Другой гость 
былъ более нежели средняго роста, несколько сутуло- 
ватъ, плотно сложенъ; здоровье и крепость были видны 
во всей его Фигуре; хорошо устроенный лобъ и серые 
глаза обнаруживали умъ; густые бакенбарды покрыва- 
ли его щеки. Это былъ Егоръ Иванычъ Молотовъ, ар- 
хнвар1усъ одного ^присутствеинато места. Пряшедшхе 
поздоровались. 

--^ Ма1Еаръ Макарычъ, сказалъ Рогожниковъ: — у 
шв,еъ ваканс1я открылась . 

Все смолкло. 

^^ Вот*ь ваше«у сыяишку и вЁеетечко. Директоръ 
о0ещ|^лъ. 

Все шумно поздравляли Макара Макарыча. Иа 
сцеву выдвинулся, въ л«оф Рогожникова, служебный 
воИроеЦ столбовой, коренной вопросъ жизни втшхъ 
«Квй.: ' 
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— Вы знаете нашего урода-то, говоридъ Рогожни- 
ковъ о директоре: — насилу нашелъ удобный едучай 
поговорить съ нинъ. 

— Какъ же вамъ удалось переговорить съ этямъ 
вв^Ьремъ? 

— А презабавный тутъ вышелъ случай у иа^еъ. 
Есть у насъ чнновничекъ, Меньшовъ^ молоденьиШ, 
хорошеньк1Й, умненьшй, бФдно, но всегда чистенько и 
щеголевато од^Ьвается. Этотъ господинъ, какъ вы дума- 
ете, какую шутку выкинулъ? Ни больше, ни меньше, 
какъ влюбился. 

' — То есть, какъ влюбился? спросилъ Дороговъ. 

— Вотъ, какъ въ романахъ влюбляются... 

— Ну, полно, сказалъ Дороговъ. 

— Поросенокъ! прибавилъ Макаръ Макарычъ. 

— Въ чиновницу влюбился, продолжалъ Рогожни- 
ковъ: — тоже бедненькую д:Ьвочку. Вотъ нашъ Мень- 
шовъ самъ не. свой, на седьмомъ небФ, всЪхъ своихъ 
товарищей перецаловалъ, и на радостяхъ, сдуру, раз- 
лет^^лся къ нашему директору: стакъ и такъ», говоритъ, 
«жениться хочу». 

— Ну, что же директоръ? 

— Слушайте. Директоръ спрашиваетъ его: «сколь- 
ко жалованья получаете?» — Двенадцать рублей въ мА- 
сяцъ. — «Приданое большое?»— Оказалось никакого. — 
с У васъ есть благопр1обрФтенн6е, родовое? — Н^тъ^ 
ваше превосходительство. — «Такъ это вы нищихъ пло- 
дить собрались?» закричалъ директоръ: — «ни за что не 
дамъ свидетельства на женитьбу!» — Меньшовъ расте- 
рялся, а генералъ началъ его поучать: — «Я васъ подъ 
арестъ посажу, лишу награды, замараю ваш1ь «орму- 
ляръ. Народите дИтей, воспитать нхъ не съум4квте, все I 
ато будутъ невЪждЫ; воры, писаря, канальи! Вы хоти- 
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те государство обременять! Зач'Ьмъ вамъ д^^ти, скажи- 
те-ко? Какъ ихъ вы будете ростить? драть начнете, ру- 
гать каждый день, а они играть въ бабки, въ свайку, 
въ ордяику, таскать гвозди изъ заборовъ, копить кости 
и продавать эту дрянь, чтобы добыть грошъ на пряни- 
ки; съ горемъ пополамъ научите ихъ читать да писать, 
и кончится т']^мъ, что пом'Ёстите ихъ куда нибудь въ 
писцы, и правительство же должно будетъ учить ихъ 
правописанш? Вотъ женихъ-то! Повернитесь-ко, я на 
васъ въ проФИль погляжу .. . ничего, повернитесь, по- 
вернитесь!.. Ай, да женихъ!.. я самъ, батюшка, холо- 
стой челов'Ькъ... отчего?... а' что я стану съ детьми д-Ь- 
лать? пороть ихъ каждый день, а съ женой браниться? 
— а в'1^дь этакъ-то нельзя, милый мой.» — Меньшовъ 
заплакалъ. — «Что жъ, очень хороша, что-ли, ваша не- 
веста?» спросилъ директоръ. — Да, ваше превосходи- 
тельство. — «Она съ к']Ьмъ живетъ?» — Съ тетенькой. — 
«Тетенька позволяетъ вамъ вид'1^ться, гулять вм']^ст^&, 
оставаться вдвоемъ?» — Позволяетъ. — ^^«Ни за что же не 
дамъ свид.1^тельства. Можете и такъ любиться. Не шу- 
меть, молрдой челов*къ!.. Ну, я васъ кънаградЬ пред- 
ставлю, повышу м-Ьстромъ, только оставьте свои неле- 
пый зат']Ьи». — Меньшовъ ц*лую неделю поел* того не 
являлся въ должность. 

— Такъ и не аолучилъ свидетельства? спросили Ро- 
гожникова. 

> — Слушайте, что дальше будетъ. Недели дв* спу- 
стя, является къ нашему директору невеста Меньшо- 
ва — и бухъ ему въ ноги. Его превосходительство рас- 
терялся; онъ не мастеръ обращаться съ .женш;инами. 
Невеста объяснила ему свою просьбу. — «А, такъ это 
вы? очень пр1ятно познакомиться... прошу покорно са- 
ди'Гься... Я слышалъ, что вы желаете вступить въ зн- 

13 
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яояяый бражъ. . . Что пь^ это аохвадьное д'Мо. Но хо- 
рошо, что вы ко мн^^ пришди, а то бы вы натерп'Ьдись 
бояьшого горя. ВАдьвашъ женихъМеяьшовъ?» — Да.^<^ 
«Но в-Ьдь онъ негодяй первой рувя, пьет'ьстрашяо, гру« 
битъ начальству, его скоро выготят!» вовъ. Това^шця 
недавно покодотнли его за кражу часовъ; овъ н'Ьскодь* 
ко рагъ (М1л:Ьлъ въ полицш». — Д1Ьвушка едва ш удала 
*въ обморокъ. — а Ну, хорошо ли ванъ будетъ, когда сд1^« 
лаетесь его женою? Представьте, что онъ б][Ъ^'ь всеугда 
пьднъ, бить васъ будетъ, наведетъ домой буйныхъ то<» 
варящей, посл'1^дн1й салопишяо вашъ продастт»; когда 
выгонятъ его изъ службы, вы же будете . кормить его 
трудами рукъ своихъ; куда бы вы ни скрылись, онъ вы- 
требуетъвасъ черезъ полищю и ваставитъ жнтьвм'Ьст^. 
ПодИ'Ка^ онъ разсказываетъ, , что я запрещаю ему же* 
ниться за его б'1&диость?.. Полноте, бедность не по* 
рокъ; и въ б'З^дности дрбрые люди живутъ хорошо. Я от- 
того не дамъ ему свидетельства на женитьбу, что оиъ 
негодяй и что онъ погубитъ такую прекрасную д«Ьвицу, 
какъ вы». •«-- Директоръ так1е ужасы наговорнлъ не* 
в']Ёст'1&, что она съ рыдан1емъ оставила его. Его превос- 
ходительство провод илъ разв']кнчанную цев1ц^ту до две^ 
рей, и когда она скрылась изъ гдазъ, сказалъ: «Вотъ 
теперь я посмотрю, какъ ты женишься!., молокососъ!.. 
нипцй!.. Покажи-ко теперь нев*ст* свой регистратор- 
ск1й носъ, да она теб* глаза выцарапаетъ! Эй, кто 
тамъ?» крикну лъ онъ. — Въ это время я подвернулся. — 
«Скажите, кому сл'Ьдуетъ» , крикну лъ онъ, «чтобы 
Меньшова перевгЬстили на старш1й окладъ^ тамъ ва- 
кансия есть, и чтобы къ празднику назначили ему на*- 
граду». -^ Я вижу, что его аревосходительство въ ДФ* 
бромъ расдодожен1и духа, и потому р'Ьшился вроси» 
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для вашего сына ваванс1Ю; открывшуюся восд'Ь Мень- 
шова. Что же? безъ слова об'1^щалъ. 

Веб порадовались за сына Макара Маварыча. 

— Ну, а Меньшов'ъ что? снросилъ докторъ. 

— Ничего, служитъ. 

— И прекрасно сд'Ьлалъ генералъ. Вфда жениться 
■едо1втаточно«у человеку. 

-^ Но оставаться въ холостякахъ вотъ танимъ лю- 
дяиъ, вавъ Бгоръ Иваиычъ^ п6 моему мнЪн1Ю, непро- 
стительно. 

— А помните, докторъ, отв'Ьчалъ Молотовъ: — вы 
о№п^али, что жените меня къ новому году. Поел'Ь того 
прошло уже два новыхъ года. 

— Что жъ еъ вами делать станешь? Сколько я вамъ 
нев^стъ пред лага лъ, и все были хорош1Я нев^^сты. Во- 
первыхъ, купчиха^ образован1я не богъ-знаетъ какого, 
но же бе^^грамотва, хозяйка хорошая, изъ себя женщи- 
на красивая, а главное — съ большими деньгами. По- 
тохъ, помните Попкину? не особенно хороша она и не- 
богата; но генеральская дочь и воспитанница княгини 
Чеботарево-Пробатской, а съ такой протекц1ей, гово- 
рятъ, до зв^эдъ дослуживаются. Потомъ красавицу пр!- 
]|е1галъ, потомъ идиллическую д*вушку, ученую, со 
вздохами и съ норовомъ; наконецъ, очень недурнень- 
кую и очень миленькую — дочь чиновника Ломовскаго. 
Не тутъ-то было, нич*мъ не угодишь! И канъ же от- 
илатилъ, злодМ, за хлопоты? «Напрасно», говоритъ, 
«безпокоитесь, — по чужому выбору нельзя женитьсяЬ 
Что жь, вы обрекли себя на д-Ьвство? 

— Н-Ьтъ, не обрекъ. 

— Пообжились, устроились? 
-Да. 

— А л*тъ вамъ скольно? 
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— Тридцать три. 

— Деньжонки есть? 

— Небольшая есть. 

— Вы управляющимъ зд'1^шняго дома и, значитъ, 
получаете даровую квартиру и дрова? 

— И это правда. 

— Наконецъ, изъ департамента выдадутъ пособае 
на свадьбу. Какихъ еще услов1Й недостаетъ? Собой 
вы молодецъ, репутащи отличной, здоровья жел^^знаго^ 
а нев'Ьсты сотнями. Остается жениться и жить семья- 
ниномъ. . . 

— И все-таки я не женился.* Значитъ, чего-нибудь 
да недостаетъ... 

Разговоръ вдругъ упалъ. Вс^ затихли. Матер1алъ 
для р']Ьчей истощился. Дороговизна, болезни, д'&ти, слу- 
жба и свадьбы — пять насущныхъ, в'Ьчныхъ, столбо- 
выхъ вонросовъ жизни были подвергнуты обсужден1Юу 
одинъ за другимъ. Все, что было интересно для этихъ 
людей, все было сказано; дальше оставалось выдумы- 
вать, д'1^лать слова. А^гелъ мира и кротости пролет^^лъ 
надъ семьей и гостями Дороговыхъ. Гости не знали, 
что и д']Ьлать имъ, зач'Ьмъ и доживать етотъ день — отъ 
него нечего было еще ожидать, не дастъ онъ больше ни 
одной мысли, слова или событ1я. Тысячи дней, прежде 
прожитыхъ, давали каждый не бол^е сегодняшняго, — 
значитъ, и отъ сегодняшняго нечего ожидать бол^^е. 
Ударило девять часовъ. Вдругъ Макаръ Макарычъ вы- 
велъ гостей изъ апат1и. Онъ въ неистовств'^ соскочилъ 
со стула и закричалъ: 

— Святые угодники, а пулька-то?.. 

Такимъ образомъ въ семейной жизни всегда есть 
спасен1е отъ скуки и апат1и. Мужчины, кром* Молото- 
ва, отправились къ дартамъ. Скоро внесли большой са- 
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моваръ^ и Надя занялась чаемъ. Кяокочетъ вода въ са- 
иовар'Ь, слышны см'ёхъ и говоръ д'Ьтей, маятиикъщол- 
каетъ и'1^рно, разрушилась горящая громада въ камин'Ь, 
изредка сотрясается рама отъ -Ьдущей кареты, «безъ 
двухъ» слышно изъ зала, стуча1'ъ чашкц на поднос^^ и 
весело звенитъ ложка, опущенная въ стаканъ. 

Уже давнымъ-давно зд1^сь совершается такая мирная 
жизнь^ никогда не перем'Ьняя характера своей повсе- 
дневности. Люди, наслаждающ1еся такимъ счастьемъ, 
думаютъ, что они в*чно будутъ такъ жить и что та- 
кую же жизнь насл']Ьдуютъ отъ нихъ внуки и распра- 
внуки, чего и желаютъ отъ всего сердца. Человеку же 
съ большими запросами отъ жизни думается: «о, Гос- 
поди, не накажи меня подобнымъ счаст1емъ, не допусти 
меня успокоиться въ томъ мирномъ, безмятежномъ при- 
станище, гд'Ь совершается такая жизнь!» 

Надежда Игнатьевна былаочень хорошенькая и серь- 
езная д'1^вушка. Въ лиц^ ея, какъ и въ характер*!^, бы- 
ли н'1^которыя черты матери, но преобладающее выра- 
жен1е оригинально. Она довольно высокаго роста, строй- 
но сложена; лицо чистое, бЬлое, съ легкимъ румянцемъ; 
глаза больш1е, голубые, съ длинными р-Ьсницами, ум- 
ные и ласковые; волосы каштановаго цв'Ьта свернуты 
въ массивную косу. Гор*лаго цв-Ьта платье, шитое са- 
мою Надею, сид'1^ло на ней ловко. Надя особенно хоро- 
шо см-Ьядась, всегда тихо, ласково и задушевно. Ея 
какъ-то не слыхать, точно н'Ьтъ ея въ комнат*. Вол- 
тать Надя не любила, выражалась коротко, спокойно, 
просто* Какъ и мать, она р'1^дко красн']Ьла. Она посто- 
янно занята, и всякое д^ло у ней д'&лается легко и 
охотно. Со стороны весело смотреть, когда Надя шьетъ 
воротничовъ, разливаетъ чай, учитъ грамот* сестру 5 
читаетъ отцу газету, кормитъ канарейку, поливаетъ 
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цв^ты, укачиваетъ ребевка, приговаравая ааботдяво: 
«ну, сои же«, спжи -^ Все вто ваиимаетъ ее въ высшей 
степени, и идеалисту досадно вид1Ьть бевмнтежяое вы* 
ражен1е жеиснахч» ^1ица, полное довольство своей рабо- 
той и раввлеченсяии, своииъ днелъ^ своими окружаю- 
щими лицами. Вообще, съ перваго взгляда, она очень 
походила на Анну Андреевну^ такъ что всА роднме го- 
ворили: «Надя вылитая мать». Но они ошибались.. Она 
раввивалась при других» услов1ях1> и маа1е. 

Воспитан1е она нолучнл^^ въ закрытом^ заведеши, 
но странны были ея отношенья къ учебной живни» Она^ 
съ первой же минуты, какъ оставила родной домъ^ ста^ 
ла ждатьу скоро ли конецъ ученью, ^-- только т^яъ и 
дышала семь л'1Ьтъ. Къ м1^ту своего воеаитан1я, къна« 
чальницамъ и иаставницамъ, даже къ педругадгь, по 
крайней м'Ьр1^ къ большинству ихъ, Надя отирснлас» 
холодно, всноминала объ ученьи, какъ о тяжелой не- 
обходимости разлучиться съ роднымъ гн^^омъ и про- 
жить въ огромныхъ, кавеннато характера^ вомнатахъ, 
МНОГ0--МНОГ0 времени, подъ иадзоромъ д^^вствующип» 
дамъ тоже казеннаго характера, къ которымъ она лис- 
тала иоложительную антиаат]'ю, да ч1ю дамы и нена^ 
вид'Ми ее. Когда келчилось семь л&тъ, и вс^, прощал- 
ись, плакали иавврыдъ и давали клятвы в'Ьчной дружбы, 
Надя тоже плакала., обнимала двухъ подругъ, кото- 
рыхъ она серьезно любила; ей какъ будто жалко стал» 
д']^тской живни. Но ото чувство быстро ем^^нилось дру- 
гимъ. «Домой, домой!» думала она. Въ то времл, когр^а 
лицо ея было осв^кцено етой радостной мыслью^ одаа 
классная дама, самая уксусная, прокоелан д^ва, иро*- 
кодя мимо Нади, нем^льно прошептала: «экая кажея^ 
вая»; а сердце у Нади не было каменное, но трепел- 
тало отъ д^тскаго веселья. Вернувшись домой, ома 
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сраду, легно я сйободао отдалась домашней жизни. Не- 
многое перем^Ьнилось въ сеиЫ;. Братья и сестры под- 
росли, отецъ постарФлъ немного, да Ёгоръ Иваиычъ 
не такой молоденьк1Й, хакимъ былъ иреясде; но и этм 
перемЪйгы не могли поравять ее; ов1Ь совершались не- 
заметно и на ея глазахъ, потому что родные и даже 
Егор!» Иванычъ постоянно нос^Ьщали ее въ институте. 
Молотов'Ь былъ знакомь съ Надей еш;е тогда, когда Ы1 
былъ всего девятый годъ, а ему девятнадцатый. Егорь 
Иванычъ, вернувшись изъ губерн1и въ столицу, на 
новую службу, не засталъ Нади дома, она уже учи- 
лась. Онъ сталъ вм'^^ст'Ь съ Дороговыми ходить къ ней 
въ гости. При немъ, отчасти подъ его вл1яшемъ, ома 
выросла, кончила курсъ и развилась. Дома Надя въ 
первый же день увяд'Ьла Егора Иваныча. Въ семьЪ 
Дороговыхъ онъ былъ почти какъ свой; вс* обраща- 
лись къ нему запросто и беэцеремонно; онъ точно не 
гость, его не стараются занимать; иногда онъ возь^ 
метъ газету, читаетъ ц^лый часъ, и никому н*тъ д*ла 
до него; ходитъ по вс*мъ комнатамъ, знаетъ, что гд* 
лежитъ, беретъ, что нужно, безъ спросу; съ нимъ сов*]^* 
туются часто отецъ и мать по хозяйству; когда померъ 
маленьк1й братъ, и онъ былъ печаленъ. Это короткое 
знакомство, установившееся въ продолженхе н*сколь- 
кихъ л*тъ, произвело то, что Надя взглянула на Моло- 
това, будто на родного. Онъ будто жилъ съ ними: то 
гимназистъ проситъ объяснить по математик*, то ве- 
дя — сд*лать петушка, то играетъ онъ съ отцомъ въ , 
шахматы; случается, онъ и люльку качнетъ, когда мать 
уходмтъ въ другую комнату, а Надя ч*мъ нцбудь за- 
нята. Этотъ, обягнвшШся въ ихъ семь'Ь) вечери1Й по- 
сетитель, какъ человФкъ бывалый, любилъ разсказы* 
вать; говорилъ онъ хорошо, ровно, не торопясь, и 
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чего ояъ не зналъ, чего не вид'Ьлъ, гд*!^ не бываяъ? — 
о чемъ угодно спросите, на все есть отв'Ьтъ. При этой 
короткости знакомства^ Молотовъ, кром'Ь того, безъ 
всякаго желав1я съ своей стороны, оршбр'Ьд'ь въ семьЬ 
Дороговыхъ положительный авторитетъ. Д'Ьло было по- 
слЪ севастопольской войны, всюду появилось новое, 
нев'Ьдоиое до сихъ поръ движенхе^. Но иной не пов*]^- 
ритъ, что у наеъ есть слои общества, въ которые очень 
смутно проникали св1}д^н1я о настоящемъ положенш 
вещей. Въ этихъ слояхъ общества понимали, что тя- 
жело жить на св*т*, душно, — это само собою чувство- 
валось; но отчего тяжело, откуда ждать спасешя, что 
д'Ълать надобно — этого никто не зналъ. И вдругъ за- 
говорили о такихъ предметахъ, осуждались ташя лица, 
развивались системы, читались книжки, передавались 
разсказы о старой и современной жизни, такъ что мно- 
г1е совершенно растерялись и не знали, что и думать. 
Однимъ изъ такихъ глухихъ кружковъ была и семья 
Дороговыхъ. Многое, что изв']^стно вамъ, читатели, 
по счастью, по случаю, по особому положенш въ об- 
ществ*, по столкновен1ю съ людьми сведущими, — 
для Дороговыхъ вовсе было 11ев'1^домо. Люди мрака въ 
то время испугались, люди св-Ьта торжествовали, люди 
нев*д'Ьн1я, какъ Дороговы, ждали какихъ-то потрясаю- 
щихъ переворотовъ. Тогда увлеченхя эти представля- 
лись совершенно въ иномъ св-Ьт-Ь, нежели нын*,, и по- 
тому можно понять, какую ц-Ьну въ глазахъ Дорого- 
выхъ им'Ьлъ такой челов'Ькъ, как'ь Молотовъ. Онъ былъ 
для нихъ единственнымъ челов'1^комъ, который могъ 
объяснить явлен1я новой жизни. Его слова сбывались, 
и поэтому даже Игнатъ Васильичъ, не смотря на свою 
оригинальную манеру убеждаться, привыкъ в-брить ему 
до того, что когда Надя обращалась къ нему съ вопро- 
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сами, на которые онъ ве зналъ, что отв'Ьчать, тогда 
обыкновенно говаривалъ: «а вотъ спроси ужо Егора 
Иваныча*. Ни съ к^Ьиъ такъ легко не говорилось Нйд'Ь, 
какъ съ Молотовымъ. Складъ его ума, казалось Над^^, 
такъ подходилъ къ складу ея ума. У Бгора Иваныча не 
было обыкновен1я поддразнивать женщину, подсм'Ьи- 
ваться сладенько, нарочно спорить съ нею, — въ ченъ 
мнопе полагаютъ элегантное отношеше къ дамаиъ. 
Особенно ей нравилось въ Бгор^ Иваныч^^ добро душ1е 
его; она скоро зам'Ьтила въ немъ ту черту, которая ос- 
талась въ неиъ съ мол оду, — онъ во всемъ отыскивалъ 
искру бож1Ю и любилъ приникать къ доброй сторон-б 
жизни. Надя была еще ребенокъ, а уже понимала, что 
Молотовъ ч'1^мъ-то отличается отъ вс^хъ окружающихъ 
ее людей^ и ей хот1Ьлось разузнать этого человека ко- 
роче. Молотовъ доставалъ Над^ книги, объяснялъ ихъ, 
проводилъ съ нею вечера. Въ воспитан1и Нади оста- 
лось много проб'Ьловъ. И жизнь, и наука въ ея учеб* 
яомъ заведен1и были выдуманы, построены искусствен- 
но и Фальшиво, заперты въ ст^Ьны институтскаго здан1я. 
Сквозь окна, закрашенный зеленой и желтой, больнич- 
ныхъ цв']Ьтовъ, красками, немного она вид'Ьла, хотя и 
справедливо, что институй^ъ далъ ей образовая1е^ какого 
она дома не получила бы. За это образоваше она и была 
благодарна, — но кому? не той или другой наставниц'Ь 
или учителю, а вообще м^^сту воспитан1я. Надю мучила 
несколько сов1^сть, что она дома р^дко когда вспоминала 
особенно тепло объ институтской жизни. Узнавши, что 
умерла начальница ихъ института, Надя легко и прит- 
ворно вздохнула, полагая это себ1Ь въ обязанность, пода- 
ла поминанье — и забыла свое напрасное горе. «Неужели 
я въ самомъ д'&л'Ё каменная?» думала она, и съ своими 
сомн'Ьн1ями она попыталась обратиться къ Молотову.— * 
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Молотовъ легко разс^^ялъея сомн«ЬшЯ) понававъ, что ел 
холодность очеиь естественна и сове«Ь<мъ не преступна. 
Молотонъ^ изъ разсказовъ Надн и И8ъ собственных'Ь 
наблюден1й,довольно близко зналъиястятутскую жигнь^ 
н порадовался за Надю, что она была холодна въ атой 
9ШЗНИ, хотя н не протестовала протнвъ нея еъ нена^ 
шстью и горькнин шалобами, а даже упревала себя въ 
безчувственностн. Подъ влхяшевкъ разехазовъ Надн*' 
ныхъ, Молотову невольно приходило въ голову, ЧТ!0 
МИ0Г1Я наши дамы давно приготовлены къ аманцип8Ц1А 
нослФдняго пред-бла, что нхъ пора посылать на служ* 
бу въ полки и департаменты. Говорятъ, вто не въ жен- 
ской натуре, а по нашему глубокому уб^жденш, — 
ничего, можно! хоть въ повытчики, въ хожалые, на 
пожарную каланчу! Съ п^ваго взгляда такое сужд^ 
н1е представлялось, правда, череачуръ рмскованнынъ. 
Прнлнч1е, благочин1е, опрятность въ институт* былн 
доведены до посл-^дней стецени. Наприм1|ръ, когда 
учитель истор1и, читая лекцш, привелъ текстъ нвъ 
лФтопнся, гд'Ъ упоминались «поганые ляхи», .тоему 
сд'&лдли строжайш]й выговоръ за «поганые». Онъ 
оправдывался, ссылаясь на лФтопись; а ему отнЬчадж^ 
что вта Л']&топись дурного тона и что читать ее не сл^- 
дуетъ. Въ видахъ смягчен1я нравовъ, д'1Ьвицамъ поэво^ 
лялось п*ть п-Ёсню «Что такъ жадно глядишь на дорогу э^^ 
— только до еловъ: «завязавши подъ мышки передникъ^ 
перетянешь уродливо грудь: будетъ бить тебя муягь 
привередникъ и свекровь въ три погибели гнуть». На- 
чальняца была такъ высоко-нравственна, что въ вели» 
комъ посту приказала отд^^льно развести куръ отъ и^- 
тух^овъ, хотя потомъ и сердилась. дач1Ьмъ вто я^^тъ къ 
пасх1( домашнихъ яицъ. Какъ, неужели и дто Надн 
разсказала Молотову? Н-Ьтъ, вто не она разеказала 
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ему, хотя, не скроемъ, Надя и вс* ея подруги дналш 
оный Фовусъ благочин1я и впали мвотя друг1я ве11Ц1, 
жотоушк оовершалксь у инхъ и о врторыхъ разскавы- 
вать было храйне 1це1В0Флив0. Читатель самъ увидатъ^ 
въ чекъ д'Ьвушха шесхяацати л1Ьтъ могла быть откро* 
венна ж въ чемъ н^тъ. До того доходило, чаю когда од* 
ну деснтил1ктиюю воспитанжицу отецъ ея оюсадилъ въ 
себ!Ь ва кол'Ьии, то, со строгимъ 8ам1&ча]|1«иъ, что »то 
дурной лрии'Ьръ другимъ, ему запретила д^^лать ш>» 
добаын вещи. Д^квмцъ предупреждали^ чтобы он1^ не 
позволяли своимъ дядямъ^ брат&ямъ и даже (пщкмъ ца* 
довать себя, потому что это... какъ бы сдавать?., иу, 
неприлично, что ли» Могло ли быть что нпбудъ бев* 
нравственное тамъ, гд*)^ благочинхе куръ и п^туховъ, 
каждая строка л'1Ьтописца и писателя русскаго, и даже 
отцовскШ поцалуй находились подъ поляымъ хонтро«> 
демъ старой д')квви, готовой заподозрить во всемъ ужа* 
сы? При всёмъ этомъ, въ институте ароцв1Ьтала Филан<^ 
троя1я на саволхъ шярокахъ освовая1яхъ. Одаа клас-» 
сиаа дама постоянно разыгрывала вещацы въ пользу 
одного' б^днаго семейства, о которомъ только и было 
изв1^стно, что ему покроаательствовала сама началь*- 
няца заведен1я. Балеты должны были брать учителя и 
д^^внцы* Что же разыгрывалось? А вещи^ жертвуемый 
тоже учителями и д'Ьвнцами. Кто ихъ аыигрывалъ? А 
выигрывали' наставницы— ^ие все жъ учителя да д&ви-^ 
цы. Н1^которыя д'1^ти и, касъ на ало, всегда почта лю- 
бимый Надею, затруднялись платить за билеты и жерт* 
вовать коврики, пресс-папье^ серьги и т. п.^ т^мъ бо» 
лЪву что этимъ расходы ребеааа не огранмчивалмсь: 
должно было д-блать подарки аачальаиц!^, наставник 
цамъ и другимъ лицамъ въ дна имянавъ, рождеи1Й а 
больп1Ихъ праздниковъ. Между т^^мъ, заметьте, въ томъ 
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1ке институт']^, въ пр1емноиъ зал'Ь, набито на ст^^ну 
объявлен1е, которое гласитъ, что родственники ни подъ 
какимъ видоиъ не должны давать д'Ьтямъ деньги или 
вещи для подарковъ кому бы то ни было. Когда ирин- 
ципъ только на ст^н1&, поневол1Ь въ честныхъ и доб- 
рыхъ душахъ д^^тей возникаетъ разладъ съ окружаю- 
щей жизнью; но большищ^тво дФвицъ какъ-то не раз- 
дражалось всЬни 8ТИИИ явлен1яии пошлости. "Гакъ та 
же классная дама, любительница лоттерей, имФла 
обыкновен1е просить у своихъ воспитанницъ. денегъ въ 
долгъ^ разум1^ется; безъ отдачи, и мног1е съ радостью 
отдавали свои деньжонки, зная, что черезъ это пр1- 
обр']Ьтаютъ протекц1ю у повытчика-дамы. Но б'Ьда было 
б^Ьднымъ д^тямъ, или такимъ оригиналкамъ, какъ Надя, 
которая всегда сочувствовала своимъ безденежнымъ 
подругамъ. Такихъ называли жадными, пресл^^довали 
на каждомъ шагу, привязываясь къ манерамъ, поход- ' 
К']Ь, голосу, ко всякой тесемочк*]^ на плать']^, височку 
на голове, пуговке на рукаве. Ихъ ожидали выговоры 
и наказан1я за всякую мелочь, — и как1я наказан1я? 
Бурса такихъ не создавала: въ бурс* — карцеръ, а 
зд'1Ьсь — лазаретъ. На провинившуюся д'Ьвицу над'^^- 
вается рубашка сумасшедшихъ, съ рукавами вдвое 
длинн'Ье противъ рукъ, поел** чего руки складываются 
' крестомъ, а рукава завязываются подъ спиною, и въ та- 
комъ вид'Ь несчастная кладется на кровать больной. 
Случалось, что такому наказан1ю иныхъ подвергали 
въ продолжен1е пяти и бол'Ье дней. Въ это время въ 
пищу шла полуторакоп'&ечная булка и габеръ-супъ. 
Можетъ ли быть что нибудь обиднее этого? Можетъ, 
и было именно въ томъ же институт*. Было не мало 
д'Ьвицъ, который постоянно протестовали противъ сво- 
ихъ вторыхъ матерей, не готовили уроковъ, портили 
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рукод^Ьлья^ грубили и см'Ьялись надъ заведенными по* 
рядками, такъ что ихъ не укрощала даже и рубашка 
сумасшедшихъ. Такихъ протестантокъ отд^^ляли въ . 
особую комнату^ безъ различ1я возраста и классовъ^ 
оставляли ихъ па собственный произволъ, не читали 
для пихъ лекщй, не сл'1^дили за ихъ поведешемъ. От- 
торгнутыя отъ общества подругъ, находясь въ презр'Ь- 
н1и у наставницъ. б'&дняжки дичали и д']^лались мсти* 
телБны. По полугоду и болЬе содержались н-Ькото- 
рыя такимъ образомъ. Вррочемъ, впосл'1^дств1И втотъ 
родъ наказан1я былъ уничтоженъ, нравы смягчились, 
и, къ удивлен1Ю, изъ заключенныхъ большинство за- 
няло первыя м'Ьста. Кто бы могъ подумать, что де- 
вичья школа — этотъ разсадникъ поэтическихъ су- 
ществъ, невинныхъ создан1Й, о которомъ и мы им']Ьемъ 
так1я невинныя д'Ьвственныя понятхя, — могъ вырабо- 
тывать въ себ^^ ташя оригинальный явлешя въ жизни? 
Не диво, что Надя стала въ сторон* отъ этой жизни, 
и ждала, дождаться не могла, скоро- ль настанетъ пора 
вернуться подъ кровъ родной. Родители, когда она 
имъ жаловалась, говорили ей: «что жь д'Ьлать, терпеть 
надо», и так1я наставлен1я, разумеется, не могли при- 
мирить ее съ окружающими лицами. Она терп'Ьла, уе- 
динялась, вела себя осторожно, сл'&дила за каждымъ 
своимъ шагомъ, чтобы, избави Боже, не попасть какъ 
нибудь въ рубашку сумасшедшихъ, и ни разу она не 
попала; но злые люди чутьемъ чуяли, что она боится 
и не любитъ ихъ. — «Но отчего же она съ подругами^ 
не сошлась?» спросятъ насъ. Да какъ же было и сойд- 
тись, посудите сами? Замкнутость жизни, удален1е отъ 
общества, отсутств1е интересовъ общечелов^ческихъ — 
создавали искусственные^ Фальшивые, институтскхе ха- 
рактеры. Такъ зд'1^сь было развито въ высшей степени 
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такъ*н«»ываено€ ^бёжанге. Это не дружба, не капризъ, 
не игра /гЬтей^ не передра^ннванье етаршнхъ, — ато 
Фальшивое развит1е, неизбежное въ занрытомъ заве** 
дея1Н, и отъ этой бФды не епасетъ даже куриное бла- 
г^чипе и смягченный дамскою рукою лМопиен. Обо* 
жались учителя, пос1№гители-гости. Случалось, что дФ- 
вицФ нрамися отецЪ) братъ или другой родственннгь, 
посЬщавшШ ея подругу, и она обращала всЬ ласки и 
любовь на ату подругу, если только она немного была 
нехожа яа своего гостя. Обожались, иаконецъ, девицы 
мужествеиныя лицомъ, высокаго роста, им1Ьющ1я гром- 
ки голосъ, твердый и отважный характеръ. Д'Ьвица 
обожающая хранила на груди ленточки обожаемой, ца- 
ловала книги и тетради, къ которымъ она прикасалась, 
ее цаловала съ наслаждешемъ, пила оставшуюся по- 
сл1» нея въ ставан'Ь воду, писала любовный письма, 
назначала ей свидан1я ' на корридорЬ или въ спальн'Ь. 
Вели обожаемая д^Ьвица не отв'Ьчала на любовь, то обо- 
жающая плакала, томилась, видимо страдала ихудфда. 
Бывали случаи, что челов'Ькъ по двадцати волочились 
за одной девицей. Странн'!^е же всего то, что сами на- 
ставницы, спасающ1я куриную нравственность, сами 
доставляли возможность своимъ любимицамъ^ большею 
част1Ю дающимъ въ долгъ или им^ющимъ вл1ятельныхъ 
родстввняиковъ, — вид1(тьсяи говорить съ обожаемыми 
учителями. Вотъ въ зтотъ-то перходъ обожан1я, многхя 
изъ д'Ьвицъ, желая казаться интересными, — а н1^кото- 
рыя по какому-то болезненному расположенхю организ- 
ма, — *ди М']^лъ и уголь, пили уксусъ и чернила, сосали 
штукатурку, кирпичные кусочки и гриФеля... Во всемъ 
этомъ было очень мало божественнаго, неземного, и 
очень много такъ и1|,зываемаго исключительно-иясти- 
тутскаго , соэданнаго почти отр^^шеняою отъ общест- 
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ва живиъм^.. И сколько кзъ этого раасаднвка невиа- 
яыхъ создая1Й йыходидо бд^Ьдвеньвяхъ, тояенькихъ, 
дох«бньких<ъ барышекь, съ синжмя кидвамк на лбу, съ 
прозрачной, матовой кожей на двцЪ, оъ роясицакщ, вы^ 
раякающиии ненужное страдан1б, отъ чего онЪ стамо^ 
вктея такъ обидно для яихъ жадкнии. Между т1^м'ь, 
многяхъ ожидала суровая, необезнечеиная жнань^, и 
всйхъ — яяая д'Ьйствительность; а яхъ окружала д^Ь* 
ланная, фальшивая среда. Над)!, вообще развивавшаяся 
М6ДЯ6НИО, евзее не чувствовала потребности любить и 
яотому не была в% положенхи своих<ъ нодругъ, кото* 
рыя, не находя правильнаго исхода чувству, въ запер* 
томъ на^глухо заведен1и, на глазахъ д^^вственныхъ во* 
спитательницъ^ выд^ываля вс*]^ вышеозначенныя шту* 
ки учебиаго амура; но она все аонимала, хотя самъ 
читатель догадается^ чтб она могла разсказать Моло- 
тову и чего яе могла. Но Молотовъ и безъ ея разска* 
зовъ зиалъ, что она умалчивала. Оя1> легко успокоилъ 
ея тревожную оов'Ьсть, и она черезъ полгода забыла 
свой инстнтутъ — точно и не жила въ немъ. 

Но п^юдъ непонятныхъ стремлен1й, туманныхъ 
мечтан1Й ж вол«ея1Й, въ той или другой Форм4», разви* 
вается въ жизни всяваго человека. Если не испытала 
зтого Надя въ школ^Ь, то испытала дома. {1е многииъ 
оемнадцатый годъ Нади покажется не поэтичны мъ, хо* 
тя и съ прим^ью даже институтскаго элемента, только 
въ боя1^ изящной •орм'Ь. Она, задумываясь по детски 
о будущемъ, слегка мечтала и о жених'1^; жениха она 
представляла ч<|1Н!ъ<^фо въ родФ папаши, разум^ется^ 
оомолоаве; задужывалась она тогда не надолго. Когда 
Надя шюдросла, у нея оталъ Формироваться болФе опре- 
д1У[ениый образъ жениха^ о кмшромъ она часто дума- 
ла и за нштьемъ, и читая газету, и лежавъ оостел'Ь. 
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То бьиъ чнновншсъ, молодой, добрый, любяпцй свою 
яеку н донъ, подучаюпцй большое жалованье и хоро- 
Ш1Й хогяшшъ. По ночаиъ и за шитьехъ этотъ образъ 
выяснился — онъ кх^клъ ростъ и звукъ голоса, съ яжиъ 
часто разговаривала Надя, ж у нея вышло дв!Ь жизни, — 
одна д'Ьйствительная, другая мечтательная — об^ жиз- 
ни были полны. Въ мечтательной жизни, которой она 
отдавала большую долю своего существован1я, у нея 
было свое хозяйство, свой мужъ, даже о д^^тяхъ она 
думала — тогда-то вдругъ вспыхивало ея лицо и ста- 
новилось задумчиво; у ней свои гости, она принимаетъ 
ихъ, разговариваетъ съ ними, проситъ садиться, иг- 
раетъ для нихъ на Фортепьяно, готовитъ имъ чай и за- 
куску. Иногда думается ей: «вртъ мужъ захворал ъ», а 
не то: «крестъ получилъ». — Какая девица, играя 
мыслью, не была прежде брака замужемъ? но такъ иг- 
раютъ д-Ьти, в^^нчаютъ другъ друга и поютъ: «Исахе, 
ликуй!..» Скоро и незам^^тно наступила другая пора 
жизни, пора полнаго разцв^^тан1я. Стала она разсФян- 
н^^е^ ея грудь наливалась, появились непонятные сны 
и посл1Ь нихъ тайныя слезы, по девичьей душФ прошли 
нев'Ьдомыя доселе движен1я, разр'Ьшавш1яся Богъ- 
в'Ьсть откуда родившимся вздохомъ. Она что-то раз- 
любила свое Фантастическое хозяйство. Когда выду- 
манный мужъ являлся въ ея воображен1и, она прогоня- 
ла его, и мужъ, вм^ст^ съ хозяйствомъ, чаями и го- 
стями, сталъ являться р'Ьже и р'Ьже, и наконецъ со* 
вс1^1ъ скрылся гд'1^-то этотъ надо1Ьвш1Й и опротивевшей 
образъ. Поневоле вспомнила Надя подругъ — неуже- 
ли и она обожала? Ей хотелось цаловать канарейку, 
цв^ты, мраморный статуэтки и картины.... Тревога 
лришла и кипучая жизнь... Боже, какъ она любила, 
какъ страстно любила^ и сама того не зная.ч Кого 
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же?..^. Непременно, кого?... просто любила!... Пол- 
ная и действительная любовь, съ поцалуями, объя- 
Т1ЯИИ, клятвами, со вс^мъ счастьемъ и горемъ, бы- 
ваетъ для избранныхъ, а неизбранныя что-то во сне 
видятъ похожее на объятья и поцалуи, а на яву чув- 
ствуютъ лишь жаръ жизни и широту души. Для мно- 
гихъ любовь проходитъ этимъ внутреннимъ путемъ, 
помимо мужчннъ, жениховъ и мужа. Бъ ней кто-то 
сходилъ по ночамъ, стоялъ въ ея изголовье, и, вста- 
вая, она плакала и счастлива была несказанно. Су- 
мерками, долго она сиживала въ зале, сложа руки, 
глядя на улицу и ничего не делая. Трудно понять бы- 
ло, какъ этой девушке не скучно. Наде же казалось, 
что вдругъ все, какъ-то особенно и безъ видимой при- 
чины, полюбили ее; примечала она надолго остановив- 
Ш1ЙСЯ на ней взглядъ матери, отецъ сталъ цаловать ее 
чаще, дети около нея увивались. — «А Коля где?» од- 
нажды она спросила малевькихъ братьевъ и сестеръ, 
и такъ хорошо, ласково, задумчиво спросила, что дети 
кинулись къ ней на шею, стали ее цаловать, она ихъ 
цаловала, и весь вечеръ тотъ пропела... Все существо 
девушки было ясно, чисто и счастливо... Прошло еще 
немного времени.. г Мало по малу горячая жизнь- стала 
остывать, струны, высоко натянутый, упали, цоказа- 
лось, что все стали холодны къ ней, появилось дурное 
расположенхе духа, какая-то темная мысль кралась въ 
сердце. Она затосковала безпричинно, но не плакала 
больше. Мать первая поняла, чтб нужно было Наде. 
Скоро въ доме Дороговыхъ появился чиновникъ и пред- 
ложллъ Наде руку. Это былъ чиновникъ молодой еще, 
съ крестомъ, получалъ хорошее жалованье и водки пидъ 
мало — рюмку передъ обедомъ и две рюмки передъ 
ужиномъ. — «Маменька, я не пойду за него», — ска- 

и 
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^клк Надк. — Мат)Е» долго угОЁ&риб(Д^^а ее, До1казь11Е1М 
^с^ выгоды пр^ёдстоящат^о брака, а ^бчь упр1дс0ла отца*, 
й Игнатъ Вксйль'ичъ рЪшилсй ОткавАть НеЬиху. -^-^- 
«Покки, Нкдя, теб* скоро будет* оськ&аАцй.*^ л**'Ь»^, 
сказала Анна Ан)феевна.— ^ВЪг1» знАетъ, с* чего б|У6.КЪ 
показался НМеягД'Ь Игкатьевй% кайоб-то сА^жбой, ^;^Ул- 
гокъ, подей1»1цйй6й, точйо опять отда^Ьли ее в1& иб(сУК^ 
тутъ. Она усердно молилась ВОгу, чтобы хо*я на *р16- 
йя отдалить бракъ... Началось усийё'йное чтен1ё. Ой'4 
^й^'ала большею частхю романы и пов*х;ти, изъ кбто- 
ры±ъ )въ институте слышала одни невинные отр'ывкй. 
Лицб ея гор'Ьло Отъ свободных'Ь, по8тй^ес]^ихъ стра- 
ницъ; все, что есть у на^ъ лучшаго, прочитали она в^ 
это время; Ту^^ейеЬ'^э сд'ЬлаЛсй ей )1^н]1биЙ[Ым'Ь йодтомп^. 
Мнопя страницы, одинъ р^зъ прочитанные, съ то1Ч) 
времени остались въ ея памяти навсегда... Хорошо чбг- 
тается въ эти годы, и славное это врейя!... Ясное, сво- 
бодное счастье гор'Ьло на ея лиц'б^ когдк она, сидя э& 
шйтьеМъ, увлекалась безсознатёльбо и йовторяла въ 
!в6ображеши ч'удныя картины природы и лк^бйи, со- 
зданный нашими поэтами! Если въ д^^йствителвности 
нашей многимъ не приходится любить, запрещено, а№- 
бо не удается, й йъ грядуп^емъ предвидится лишь об*- 
дательная любовь, то пусть эти йнопя хоть нАД*^ йнк- 
гакй поживутъ — и задуН1аются, и поплачутъ, й уимв- 
нутся счастливо. Иначе скучно жить йа св^т*; о^^бЪ, 
прозой прожить невозможно... Но проза йе№зб']^#&[%... 
Часто лицо Нади надъ сакой пламенной стр6.ниц^ ];ге- 
рем*няло выражеяхе, становилось совс^^мъ другое. ОнТ) 
показывало, что Надя сообрккаетъ, разсчйты№ё1^1^ 'Утб- 
то и обдумываетъ; и дФйстВйтельйО, въ одну й8* *й- 
кихъ Минутъ, она поняла. . . Ойа пбйяАа, ч^д т111сое х1тб% 
насущный, что родители, хотя й-агюбй^ъ ее, (^№0№йд, 
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йакъ казалось ей, отецъ,-^но не в%йъ яге тъ иормии^ь 
ее: П(Ура искать Нед^ брачной жаянй, «айъ чиьоЬЬй1^ъ 
ищетъ йЁ^М^та, ла|11а1дь — «о^шу... Ме|)Зко 61'аЛо йа ду- 
шф ей й страшйо... К»ик*а бмда (а^^рьк'га и аа сиблокку 
ле^'гл^ь дрожащая о^ъ вФШейхй рука... Она не заплакй- 
Ла... Что-то суровое и хо^иодное отразилось въ ея гла- 
8а11ъ. Ойа ЁбтаАа съ йер1№ыпъ движенгемъ^ глубоко 
Ёздо^нула, вз1>яла 1$йкгу й надолго поаотйла ее «ъ %о- 
моДъ... Пойяла, наконецъ, кто она такая... Какъ въ 
то врейй ойа боялась зкевнхоБъ, какъ нхъ кв'навнД'б- 
ла!.^ ВсйМХ разъ, когда появлялся въ дом^^ незнако- 
мый кужчййа, Йадя дувкала съ замярающймъ сердцеМъ: 
«не онъ ли?» -^ и прибирала въ голов* слова, кото- 
рыми она стане'к'ъ уйра'шйвать отца й мать, чтобы они 
й1е торонилйсь йока за^йужствоМъ ея... ЧереЭъ йоаггода 
я^еййхъ яЁилск, й Надя едва не вышла зам^жъ, — таКъ 
ей трудно было уговорить и мать, и отца, Который те- 
перь не держалъ ея сторону. Большихъ слезъ и упра- 
ШйванШ стойлъ Над'Ь этотъ отказъ, но все-таки она 
отделалась отъ жениха, хотя й чувствовала съ ст*с- 
ненйымъ сердцемъ, что можетъ придти третхй, четвер- 
тый, что мнок'о ихъ на св-Ьт-Ь, и что разъ отъ разу ей 
Трудй*е будетъ йы^ироважйвать йхъ. Чего-же она жда- 
ла? ве въ Д^вахъ же хочетъ она остаться? Она сама 
йе зйала, чего хот*ла: но натура ея была такъ чиста, 
что ййстйяк^ййно она берегла сердце для того. Кого по- 
дй)битъ, а не для перваго встр'Ьчна1'о, рекомендованнаго 
отцо^ъ. Она не родилась для обязательной любви.... 
Опять потянулось время среди занйт1Й домашнихъ, но 
тейерь каКъ-то сКучно и вяло, день за дне^мъ, по че- 
рейашьи.... Не было йи радостей, ни печаигей. На^я 
стала удаляться отца й матери; сидя съ ними же, сд-Ь- 
1алась особйякомъ. Ее никто не упрекаетъ,. по преж- 
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нему съ ней жасконы, сама мать заботится о ея здо- 
ровьи и 7доводьств1яхъ; но скажутъ ли, что нын'Ь все 
дорого стажо^ цЪти подростаютъ, или что у Лены Ро- 
гожниковой, Саши Касимовой женихи есть, такъ и по- 
думается Надежд'Ь Игнатьевн^Ь, что ей пора искать 
норму, пора! Въ такихъ с^г^чаяxъ ей никто и ничего 
не намекадъ, она это хорошо знала, да изъ самой жиз- 
ни вытекалъ такой, а не иной смыслъ. Гостю жЪлвлосъ 
съ ней скучно. И говоритъ, и хозяйничаетъ, и под- 
чуетъ Надя, какъ всегда; какъ всегда, ласкова и вни- 
мательна, а все что-то пето, скучно, души н*тъ,... 
Она опять вернулась къ книгамъ. Но чтен1е уже не 
давало ей, какъ въ былые дни, страстнаго наслажден1я 
книгою. Она критически стала относиться къ каждому 
образу, къ каждому положен1Ю дМствующаго лица. 
Жалко было смотр-бть на нее, когда ова съ сомнитель- 
ной усм'Ьшкой проб'Ьгала т'Ь живыя строки, который 
прежде такъ увлекали ее. Ни съ к^^мъ она не была от- 
кровенна; лишь съ однимъ Егоромъ Иванычемъ она 
говорила о томъ, о чемъ съ другими говорить не р'Ьша- 
лась; ждала его всегда съ нетерп'Ьнхемъ, и когда онъ 
не приходилъ, была особенно скучна и задумчива. Да- 
же въ т'Ь вечера, когда Егоръ Иванычъ не усп^^валъ 
перемолвить съ нею слова, она всё-таки была довольна 
его присутств1емъ, чувствовала что-то успокоивающее 
при ВЗГЛЯД'^ на него. Если же онъ говорилъ съ Надей, 
она въ р^чахъ его почерпала непонятную для нея си- 
лу. Никто ей такъ дорогъ не былъ, какъ онъ. Нрав- 
ственная связь съ окружающими родными была надо- 
рвана« а знакомыхъ было мало, да и т1^шъ она не дове- 
рялась. Надя была уверена, что, случись съ ней какое- 
нибудь большое горе., Молотовъ всегда поможетъ ей; 
случись, что она, сдФлаетъ д-Ьдо, за которое ее вс* осу- 



• ■ •^^^^^^: ) -213- 

дятъ, омпгве' не осудитъ, и если бы даже должно осу- 
дить, то пожал'Ьетъ и помилуетъ. Добр^^е и умн'бе Бго- 
ра Иваныча она никого не знала. Положен1е ея было 
окр-Ьнощено услошями, который не давали ей взгля- 
нуть на то, какъ живутъ люди за ст'1^нами родного до- 
ма; одинъ только^ Молотовъ могъ разсказать ей о иной 
жизни^ — и вотъ это не институтъ, не старорусскхй те- 
ремъ, а заколдованный семейный кругъ столичнаго чи- 
новника! Это тотъ же теремъ, только нын^^шняго вре« 
мени. Отчего-^жъ не п'бть и до сихъ поръ: «я у батюш- 
ки въ терему, въ терему, я у матушки высоко, высо- 
ко»?... Но и съ Молотовымъ, чтб очень естественно, 
Надя вполн!Ь откровенна еще ни разу не была. Разго- 
воръ всегда заводился о предметахъ, только побочно, 
а не прямо относящихся къ еятайнымъ мыслямъ. Все, 
что говори лъ Молотовъ, служило для нея только данны- 
ми, на основаши которыхъ она сама выясняла и про- 
веряла свои скрытый въ душ1^ думы, и потому въ раз- 
говорахъ ея всегда было бол'Ье содержанхя и серьезна- 
го смысла, нежели сколько казалось съ перваго взгля- 
да. Такое искусство говорить невольно прюбр'1^тается 
въ т'Ьхъ обществахъ, гдф запрещается многое обсужи- 
вать ясно, просто и открыто. Но эта сдержанность, 
робость высказаться, напрасная стыдливость — поне- 
многу ослаблялись; откровенное слово само собою рож- 
далось, когда обстоятельства заставляли Надю искать 
р^Ьшен1я того или другого вопроса. Молотовъ чувство- 
валъ, что Надя це договариваетъ, что у ней есть дума, 
которая томитъ, безпокоитъ, ст'Ъсняетъ ея молодую 
жизнь. Онъ не посягалъ на откровенность Нади, но 
день-ото-дня хотелось ему узнать, что такое д'1^лается 
съ ней, и день-ото-дня хотелось Над'Ь узнать, что таг 
кое за челов'Ькъ Егоръ Иванычъ. Онъ такъ, казалось 
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еИ, не похожъ на другихъ. Когда она была еще мадеш».- 
вая, вркшедъ опвулО'-то п сталъ почти жить съ ннна 
дтотъ вечерн1Й пос^тктель. Ей холилось разгадать и 
добродушхе его^ ц ласковую» насм1»шливость надъ увле- 
чев1емъ, и его многостороннее анаше. Она думала, чтх> 
въ жизни онъ знаетъ безкояечно много такого, о чешъ 
съ ней никогда не говорнлъ, думая, что она не пой- 
иетъ его; и какъ ей хот!Ьлось распросмть обо всемъ, 
обо всемъ на св^т% чтобы догадаться, додув1аться, иа- 
конецъ, что же ей д'Ьлать и какъ жить ва ев^ЬогЬ. Въ 
последнее время въ Над1^ стало развиватьвя релипоа-^ 
вое направлен1е. Долпе разговоры вела она по атому 
предмету, и черезъ н1Ьсжрлько временщ ночувотвовада, 
что подъ вл1ян1емъ Молотова, просв'Ьтл1Ьла ея в^^ра, лег^- 
че стало ея сердцу, когда оно, еще неиспорченное, легт 
ко освободилось отъ многихъ предразсудковъ; но Надя 
спрашивала себя: «в&руетъ ли онъ? «-потжЬта не было, 
Надя не знала, какъ въ нын'Ьшшй вАж"^ в^Ьруютъ лю^ 
ди, и щ> этомъ отношен1и Молотовъ такъ былъ неио- 
хожъ на всФ^ъ, кого она внал^а. Одинъ только Чере- 
ваннвъ, :|кудожникъ, выд'1^лялся изъ ихъ круга, но онъ 
Р'1^д1№ пос1^щалъ ихъ. И^^колько разъ Над л порывалась 
поговорить съ Модотов|лмъ о реенихахъ, лц>бв]9[ и бранФ, 
но всяк1й разъ что-то ее сдерживало. Такъ и нлблис1| 
дни за днями, беаъ всякжхъ вд'Ьшцихъ событ1й, «въ 
терему да въ терему*, куда едва прониналъ жизненный 
лучъ св11та, пока не наетупилъ Над'Ь двадцатый годъ. 



Молотову надо б1|^ло побывать у художнипа Ммхайд 
ла Михайлыча Череванкна, родственнака Дороговыхъ. 
Егоръ Иванычъ часто бывалъ на Пеенахъ, гд'Ь жилъ 
Череваниаъ, и потому Игнатъ Ваеильичъ просилъ Мо- 
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4(>тоц^ з^дт]^ къ не|1(у и, сц^^щть^ не поправитъ ли 
одъ цор^сретъ Дорого^; ]\|[р4<^товъ все забывад'ь о цр- 
ру^^нщ^ и вотъ ощ^^щы вечероА^ъ, чтобы ЦСПОДНЦТ]^ 
егр ^а]):о9ецъ, отцр^вился къ д^у/^ожнкку. 

тп У цв1,съ зд'|Ё|Съ Оощьтое девол^тэ, — говорилъ Мцт 
ЩЦЛ1^ Л|[цхайлов^^чъ Чере^^1^инъ, ввода Модотова въ 
свою комв^ту. 

Моло.товъ огляд1^л<ря. Довольно больш1^я комната ^ц- 
ла освещена сал]^ным.и св^Ьчами. Сто1^ли моль,берты, 
станки, манветы, палитры; окна были безъ;^о.навЪсей и, 
здстазланы картонами; на окнахъ стояли горшк]^ дряц- 
я%йщщъ^ рзкавыхъ герацхумовъ, покрытыхъ копот]^ю 
и Щ|1Л]^1р; тутъ же, мещу горщвами, валялась отп^ ча1р 
буд]^, кус99> колбасы въ бум^г^, цЪ]щая сдача, кисти 
И о^ц^а^цые о^ур](и. 

У Черева^нина бщлъ праздникъ. Въ гостяхъ у него 
б]Ь1ло ч^дов'Ь](ъ дв'Ьцадцать, цсе почти молодежь, тол1^- 
ко оди9.ъ пощилой; ОФИцеръ съ залихватской ф]|кз1о^о- 
И1ей и еще стари^^окъ, тоже художникъ. Въ воздуд^* 
дл^ли табачныя облака; въ сте^цщц^^ъ ;^?лмился пу^шъ. 
Д> ^о ^ремя, какъ въ другвдъ углахъ столицщ совер- 
шао^^с^ тихаф жизнь^ зд'Ьсь молодежь проводитъ буйно 
врАМ]^. 

— У насъ большое декольте, повторцлъ Миха1^лъ 
]^ц:з^а1^лычъ: — ре 1(очещь ли пуншу? 

~ Не хочу. 

— Твоя воля. 

тт К^^'ь гадко у ч^^я! 

-:- Ну, 4У1 — 0Т^*^^^'^> ХУД0ЖНИ1^Ъ. 

тп %Р Ж'*. 9%»^т^^ бр^т^рцт^, ррганцчрск1й. порокъ. 
^^ре91№99^ бы^т^ то]рад1^1де^ъ Мо^лотрч?» В'ь цродол- 
же)911е дэухъ |БурС9^|(Ъ ун1}[версит^тсвч[?ъ. Онъ 0ылъ 
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сынъ профессора семгинарш, женатаго на родствеяяиц'Ь 
Дорогова, и приходился Игнату Васильичу ч'бмъ-то въ 
род'Ь племянника. Онъ былъ челов^^къ странный, ори- 
гиналъ, талантливый челов'Ькъ, добрая душа и по вре- 
менамъ сильно поклонялся Дхонису. Но въ его Фигур'Ь 
широкаго размера не выражалось древле-славянской 
удали, напротивъ^ видно было что-то печальное, сла- 
бость видима была^ хотя всяк1й, взгляну въ на него, сра- 
зу пойметъ, что у него организмъ жел'Ьзный^ вынос- 
ливый. Причесываетъ его сама мать-природа, и она, 
любя разнообраз1е. отправила одинъ клокъ волосъ за 
ухо, а другой пов^^сила на щеку, на темени припод- 
няла вихоръ, проборъ перепутала, не завила въ воло- 
сах ь ни одного колечка, а оставила ихъ прямыми, какъ 
нити^ не напомадила ихъ, а приправила пухомъ, р'6д-> 
ко побуждала его бриться, не берегла платья отъ пы- 
ли и пятенъ И работа его не отличалась тщатель- 
ной отд'Ьлкой^ какъ и наружность, какъ и манера вы- 
ражаться, какъ и все, ему принадлежащее. Краски ло- 
жились у него клочьями. Онъ не рисуетъ поперем^^н- 
но волоса^ лобъ, глаза, уши и т. д. начиная верхнимъ 
волоскомъ лицо и кончая последней чертой подбород- 
ка. Вотъ онъ оживился^ схватываетъ черту на щекЪ, 
но вдругъ кисть его переносится и л1&питъ подъ гла- 
зами, потомъ удачный взмахъ опред']^литъ характеръ 
губъ; онъ чертитъ зря, смФло, ув'1Ьренно, твердо: оши- 
бется, такъ трудно поправить. Не ум'1^етъ онъ изобра- 
жать» идеальную красоту, не увидите у него аполло- 
новъ бельведерскихъ и венеръ медицейскихъ, но у 
него встр'1^чаются удивительно-вФрно выхваченные изъ 
жизни типы. Онъ им^лъ золотую медаль за картину 
въ род^ жанра, и не дорожилъ той медалью. Было 
время, когда Череванинъ съ любовью занимался сво* 
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имъ д'Ьдомъ; его одобряли друзья^ товарищи и учителя, 
но не быдъ саиъ онъ уб1Ьжденъ въ своемъ талант'Ь; и 
тогда это сильно волновало его. — «Что, если я про- 
стой иаляръ?» думалъ онъ. — «Что, если придется бро- 
сить кисть, вм^то ея взять въ руки перо чиновника, 
а мастерскую променять на канцелярш?» Но онъ дав- 
но ув^^ренъ, что ивгЬетъ тадантъ — не велишй, но до- 
вольно крупный; и — съ той поры самый талантъ сталъ 
представляться ему достоинствомъ не великимъ. Чере- 
ванинъ удивлялся, отчего это другхе не могутъ рисо- 
вать, какъ онъ: не хотятъ, а рисовать просто, — и 
съ страннымъ презрФнхемъ художникъ относился къ 
своему искусству. Ему не жалко было продавать свои 
картины. Картина становилась ему противна, лишь 
онъ усп^^валъ окончить ее. — « В'Ьдь всякую черту знаю 
на память!» гсЛ^орйлъ онъ. .Но были картины, продан- 
ный Череванинымъ, которыя были для него дороже 
другихъ: головка д'1^вушви, деревенское кладбище, се- 
мейная группа, сонъ нищей и др. Къ этимъ любим* 
цамъ онъ иногда ходилъ въ гости; придетъ къ влад'Ьте- 
лю и проситъ посмотр'бть на картину, пробудетъ съ 
ней около часу и опять уйдетъ на годъ или на два. 
Разъ онъ собрался сд'&лать коши съ своихъ любимцевъ, 
но не ужился съ ними и м^^сяца,' — живо опЪ перешли 
въ чуж1я руки. Ни къ чему онъ не могъ надолго при- 
вязаться — были ли то люди, избранный книги, про- 
изведешя его искусства или простыя вещи. Онъ былъ 
два раза влюбленъ. Первый разъ за три дня до свадьбы 
невеста изменила ему. Онъ сильно страдалъ, и съ го- 
ря ходилъ на мостъ, чтобы погребсти въ Нев:Ь свое 
грЪшное тФло, но вончилъ т'Ьмъ, что нарисовалъ на 
свою нев'Ьсту карикатуру; впрочемъ съ т^^хъ поръ онъ 
особенно коротко сошелся съ Дюнисоиъ. Другой разъ 
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№л|^ оч^чь А^идедмм дФэущна, щ]^ тоще вмула ег<к. 
Да «топ» разъ Черевацщнъ 9^ хфз% ца ст^ы^ не бу-. 
иа^ъ топихься; но цредпрннддъ орда^ннал^цукк 4%^^^-, 
щ^^^^ отдАлать^д отъ тоски. Бставпш до^утру, олъ вя- 
ходидъ на улицу, (угорандддся, «уда гл^^аа тылциъ^ жо^ 
дялъ до исФ0щен19 сил'ц «, «ервушдись допой, ^^р^ш* 
щи ]рзхучед9мй Физически, бросался на иоета^|| и засы- 
пц^Ъе Про(;нувщись почью^ (щъ офять отара«дя4С9 пъ 
иох9ЛЪ^ съ единствэивой ц1^лъю измучить себя; всюг 
^алъ рнъ въ поддень, и привималсв за то ще самое. 
Ч^реэъ двЪ вед^^дв, посл^ такц:1Р1» црогудов-ь, съ веш 
цнкъ рукоЦ свяло. Впрочемъ, хо71 горевать онъ дере- 
СФадъ и говорилъ съ тгЬхъ цор^ ^сдекаротво о;гъ дюбвит^ 
вюц1онъ«, воэтв дв'Ь веудачи сидь«о аод1(йствовали вв. 
его характеръ. Онъ подунил'ь навловно^ть ««ь циниз- 
]|у и отрицан1ю жизни, что, впрочемъ, лекало въ его 
натур1^. Сталъ онъ перебираться съ квартиры ва ив1Ц»г 
тиру, и ннгд^^ не уживался. Сначала онъ зав^лъ отлнчт 
ную, видную мастерскуй), хорошо веблировавную, ова 
вся бв1да заставлена портретами его работы. Въ эфо 
время онъ ведъ себя джевтльменомъ. Но не прошло и 
полгода^ какъ ему захот'Ьдоеь идилл1и, и о^ъ поселился 
на хл^бахъ у одного семьввива, нанимая дв-Ь аро^тень^ 
'Киз^ъ, но чистеньвихъ комнатКВ; около него посто||нно 
дфтн, цв'Ьты, чижи въ вл'Ьтк'Ь, старуха въуглу вяжетъ 
чулокъ и окружаютъ ею уже не портреты, а вполне 
оригвнальныя проиаведен1я. Черезъ годъ ему иадр'Ьли 
и новый бытъ, и люди, и картины, и вотъ мы застаемъ 
его на Пескахъ въ неопрятиой квартире. Теперь онъ 
кутилъ, былъ ррязевъ, говорилъ гру€о, и ДИК0-ДИВ(> 
было въ его комнатахъ, осв'Ьщев^ыхъ сальными свана- 
ми, гд1^ среди манкеновъ молодежь совершала орпю. 
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Оъ шрец^каою 4юдей^ об^те^иошця ш. ^ря^ботщ, « дриг на- 
ступ^^нш .д§р1одцче4М|а1Ю чесФЭ€)Мнш Дхошюа, «рко^ 
обдару)3|1И4еА его крупный^ р^Ьзцш^ черпали адар<|в-. 
цьА ^1кр|^1$1}ер'» . 

тгг Орг&шкческЁй цорохъ^ шадмА чедвш^^къ! повоюп 
ршць Чбраван1внъ« 

Л^олотовъ ч'Ьиъ бодгЬэ вглядывайся^ вгь окружающую 
оботавовау, т%шъ шь бо4Ы»шей дакосфи и нед^^иосша онэ 
предотавлядась ему. Онъ съ каумденши^ъ 8ам1((Г11и|% въ 
вомаан1и двухъ молодыхъ дюдеК^ одного -«гт еыца Ро-* 
гоа1Внко|ва, а другого -ч- Касимова. 

сЭти какъ попади сюда?!» аодумадъ ошь. т- сфга 
нхъ гонитъ И8ъ дому? разв1^ там/Ъ щеоцокойио, немило, 
н!Ьтъ жизни и свободы? Иедостатокъ веогетичесжахо. 
чувства, грубость одичалость характера ааставляютъ 
человека не любить ровную, тихую, полную гдубоиаю. 
смысла, семейную жизнь». 

-г;* Не стыдно теб1^, сказадъ онъ Михаилу Михай- 
дычу: -^ в^дь ты губишь молодой наредъ... 

-7- Безъ меня хороши! Ты лучше цос]|отри да по- 
слушай, что зд1»сь за иародъ, — это очець заниматель- 
но ш поучительно. Ог личные атюды встр'Ьнаются. Тут^ь 
собралм№ Дивные ребята, цаЪ люб^яФъ о«ечеотво, искуе-' 
ство, науку, водку, -тг бс|дьше ничего не дю[бятъ!... 
Пейте, господа! кривиулъ Черевашкнъ вакъ*ето вяло. 

— Сл*дуетъ, отв^^тиди ему. 

^ Хоть бы ты вымь|лея, -г- скаэалъ ему кто-то. 

— Медв^Ьдь не моется, да ше% его боятся, --^ отв'Ь- 
чалъ художникъ. 

Пошло страшное попоище; Н1^ч]ви1№5ь п4сни, хохотъ, 
остроты, пойло пенное, пойло пуншевое^ пойло пив- 
ное. 

— Что ты д'Ёлаешь? 
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— Все пустяки въ сравнен» съ в^^чностью!... Какъ 

что д^^лаешь? Мы вопросы современные рЪшаем'ь 

Слгушай, вонъ въ урлу вричитъ: ты думаешь, что-нж- 
будь спроста? Н'Ьтъ, это онъ о Суэзсвомъ перешейк^^ 
валяетъ! — не слышно что, да н такъ можно догадать- 
ся, что околесную несетъ. Прислушайся теперь къ р'6- 
чамъ въ другомъ углу — тамъ р'Ьшаютъ вл1ян1е «ран- 
цузскаго кабинета на д'Ьла Азш. А посмотри-ка на то- 
го парня, который соскочилъ съ дивана, точно его по 
ше^^ треснули. О, б'Ьдняга, какъ онъ худощавъ й без* 
конечно длиненъ, поднялъ костлявыя руки, кричитъ, 
вопнтъ и распинается, а за что? 

— Гегель и прогрессъ!... — Гегель ж прогрессъ! — 
кричалъ длинный господ инъ. 

— Это все любители просв^Ьщешя, жрецы, братецъ 
ты мой. 

— Чортъ знаетъ, какъ скучно дома! говорилъ Ка- 
симовъ: — что за пошлая^ телячья жизнь! Ни о чемъ 
не услышишь живого слова; Богъ знаетъ, о чемъ тол- 
куютъ съ утра до вечера^ просто невыносимо!... А ка- 
кая чистота нравовъ! Знаете*ли, что у меня' есть те- 
тушка, сорока пяти лФтъ, которой группы, выставлен- 
ный на Аничкинскомъ мосту, кажутся безнравствен- 
ными? Она не можетъ смотр^^ть на т^^ло человека, ей 
сов'Ьстнр. Въ сорокъ-то пять л^^тъ ее соблазняетъ бол- 
ванъ-композищя ! . . 

Молотовъ не могъ не улыбнуться. 

— Выпьемъ еще! слышно въ углу. 

— Выпьемъ. 

— Поцалуемся, дружище! 

— Поцалуемся! 

— Теб-Ь, что ли, ходить? говоритъ одинъ изъ играю- 
щихъ въ шашки. 
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— Сходймъ, сходимъ! 

— Кто, господа, идетъ со мной «въ ту страну, г^^* 
апельсинъ ростетъ?» 

— Подожди, еще рано... 

— Такъ п'Ьсню, господа! 

И затягиваютъ: сВнизъ по матушке, по Волг*, по 
широкому раздолью». Посл1^ этой п^^сни сл'Ьдовала па- 
трютическая, изв^^стная всЬмъ молодымъ людямъ сто- 
лицы. Поднялся шумъ и грохотъ, н ярые возгласы. 

— Росс1я на ложной дорог*! кричалъ какой-то по- 
литикъ. 

— Вы съ Англ1и прим^ръ берите, — перебилъ его 
другой голосъ... 

— Н'Ьтъ, въ Герман1Ю, въ страну философш, — на- 
чалъ было гегелистъ... 

— Пошелъ ты къ чорту! перебили его друг1е: — въ 
Герман1ю, страну колбасниковъ? да имъ вс* морды по- 
бить надо! Герман1я — огромная портерная въ Ев- 
роо*... 

— А Росс1я — кабакъ. 

— Да ты самъ пьянъ! 

— Что жъ изъ этого? 

— А если хочешь быть посл^дователенъ, убирайся 
къ чорту съ Гегелемъ! 

— Н'Ьтъ, вся наша надежда на мужика, на просто- 
людина. Освободите мужика, онъпойдетъ шагать! 

— А до т-Ьхъ поръ, что будемъ делать? 

— Ничего! 

— Ну, и на здоровье. 

— Слова прошу, закричалъ ОФИцеръ съ залихват- 
ской ФИ310ном1ей: — послушайте слова опытнаго чело- 
в'Ьк!»! Молчите и внимайте 

Все стихло. 
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— Я предлагаю, господа, устронть сейчасъ же об- 
!щкмя селами скандаяисснмусь! 

— Какой, какой? 

— Переломать мостм первому вс1^ч1101Г]г. 

— Да за что же? 
-^ Здорово живешь! 

Ока«да1лисоим7Съ бпл*^ отвергнуть большинст^Мг^ 
голосовъ. 

Иолотовъ съ »зумлем1емъ смотр^^лъ на окрукающхи 
его яйца и слушах% нхъ ярыя р'Ьчи. 

— Что это у тебя творится? спросилъ онъ Михаяиа 
МихайЛыча. 

— Будто не понимаешь? 

— Ничего не понимаю. 

— Зд'Ьсъ совершается великая тайна акклиматива- 
Ц1И европейскаго прогресса, включительно до сканда- 
лиссимуса... Я теб^^ говорилъ^ что мы р^^шаемъ совре- 
М4^нные вопросы. Мы не аскеты, не люди стараго за- 
кала; зд'Ьсь н'Ътъ ни одного челов'Ька, который бы изъ 
прогресса создалъ пугало нравственное и оПсрепщвал- 
ся бы отъ него, какъ отъ сатаны. ЗдЪсь процЬ:]^таютъ 
широте нравы! 

— Что же буд^тъ съ этими людьми посл'Ь, когда 
пройдетъ время разгула, перегоритъ чедов'Ькъ, пере- 
ломаются его кости и испортится кровь? 

-^. Вонъ ты куда хвати лъ! 

— В'Ьдь потяяетъ же ихъ когда нибудь ийъ этого 
б'Ьшенаго круга; жизнь заставитъ взглянуть на себя 
серьезн'Ье; — что тогда будетъ съ ихъ уб'!Ьждешями? 

— Съ какими? 

— Да вотъ, которыя они пропов'Ьдуютъ. 

— Это разв'Ь уб*ждешя? 

— Что же? 
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— Просто дурь на с^бл напустили. Горло дра^К'ь ^^в- 
чется, ну, идерутъ. Имъ бы только посуетиться, 'гаЮ' 
быть въ масс*, покрича'РЬ, а покажи тоюко роагу;, ^гакъ 
сейчасъ: «ай^ маяенька, не буду!» ПреджоФк любому 
«йъ регистраторша, сейчасъ я уб'Ыкуен!^ по боку, II 
еще будет»* ш)То'м'Ь говорить, что его помогая ^гНйеми- 
тел|{НОсть надавила, среда за'Ьла, -^ а на1са1[ орв/^а? на- 
турис&ва гйнл!а|[! Идеалы ихъ книАныге, и поверхъ м;- 
1<]фы "НД^еаК^ы плайаютъ, какъ пасло на 'Ъ(щъ. Ни^е№о 

не вшйдетъ йаъ нихг. Квасные либералы Хо'рь бк 

пару в^ШЕКовъ научили грамот!^, а то даже и гово- 
рить-то не у»*ютъ|, уб'Ёдить никого не могутъ.... Шй, 
ребята! крвкнулъ Череванинъ. 

Молотовъ поя№кЛъ плечани. 

— Зач^мъ же ты сбираешь ихъ около себя? 

^^ Разв^ не видишь, что весеяенвкш пейважик'Ь 
выходив? Надо же ч^^мъ нибудь ут-Ьшать себя. 
Молотовъ опять пощалъ плечами. 

— Михаилъ Михайлычъ, сказалъ Касимовъ, подхо- 
дя къ нему. — А, Егоръ Иванычъ, сказалъ онъ: — 
кввините, я васъ и не зам^тилъ въ дыму... 

Поздоровались^ 

— Что вамъ угодно? снросилъ Череванинъ. 

— Я хочу идти въ художники... 

— Тажъ что же? 

— К>акъ цосов*туете? 
^ Ступайте. 

— Вй-Богу, кичего не можетъ быть лучше жизни 
ху]в[ожнвка: свобода, вино, женщины и друзья! 

— Ш кпртпяяа... прибавнлъ Череванинъ. 

— То^^ь!НО яе знаю, есть лн у меня талантъ. 

-* Все *е будете принадлежать къ числу худож- 
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никовъ, и 7 васъ будетъ свобода, вино, женщины и 
друзья.-. 

Касимова отозвали пируюпце. 

-^ В^^ришь ^га, что я изъ этого госпбдива могу сд*- 
лать хоть сейчасъ краскотера? И ъсЪ они таковы: его 
люди подражательные^ юноши безъ всякаго содержа- 
Н1Я. Онъ вакъ родился не потому, что хот^^ъ того^ а 
пожелали мамаша съ папашей, — такъ и все потомъ 
д^алъ потому, что люди это д^^лаютъ. Между т^^мъ 
Касимовъ ум^Ьетъ острить, какъ ты слышалъ, но всегда 
впадаетъ въ чужой тоиъ; вообще онъ не глупъ, ^у него 
есть умъ, но не свой. Съ молоду так1е люди всегда ш>- 
даютъ надежды. У нихъ ничего н^^тъ за душой, кром^^ 
впечатлительности. Поживши съ угрюмымъ челов'Ь- 
комъ, Касимовъ совс^Ьмъ отвыкъ отъ улыбки; съ рыца- 
рями — онъ рыцарь, съ франтами — Франтъ, среди 
ученыхъ корчитъ глубокомысленную рожу. Однажды 
онъ вздумалъ идти въ монахи, потому что наслушался 
какого-то старика о развращенш рода челов'Ьческаго; 
а черезъ м^Ьсяцъ онъ уже былъ отчаяннымъ Франтомъ. 
Заклятый ненавистникъ брака, пока холостъ, а женит- 
ся — попадетъ подъ башмакъ жены. ЧеловФкъ съ не- 
большимъ характеромъ и какой нибудь оригинальной 
выправкой — можетъ заставить ихъ сапоги себ* чи- 
стить. Противно смотр'Ьть на нихъ, такъ они и льнутъ 
въ глаза и точно въ губы поцаловать хотятъ. Слово мъ, 
народъ сонливый. Онъ всегда находится подъ вл1ян1ем1> 
посл'Ъдней прочитанной статейки. Сегодня онъ кри- 
читъ: «инд'Ьйцы англичанъ раскатали»; завтра: «Гум- 
больдтъ умеръ»; посл^^-завтра: «прочитайте Манонъ- 
Леско, очень развратная книжка», и вигд'Ь ничего не 
понимаетъ, всегда съ чужого голоса поетъ . Когда пошла 
обличительная литература, тогда онъ съ благоговели- 
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нымъ страхомъ говорилъ: «вотъ отличныя-то головы!., 
что пишутъ!.. и не боятся!» — Попавшие!^ за увлече- 
н1я въ просакъ, онъ вдругъ хвостъ опускаетъ, роб*етъ, 
и, не зная, что делать, иногда плачетъ и Богу молит- 
ся, не понимая, что жъ это за напасть на него. Когда 
же ихъ поймаютъ въ минуту растерянности и станутъ 
стыдить, то они, безъ зазр'Ьшя сов'Ьсти, ум^^ютъ напу- 
стить на себя рысь дурака: о^эхъ, господа, полно см-Ь* 
яться, я самъ знаю, что я глупъ; что жъ д1^лать, если 
Богъ ума не далъ», — и вретъ, каналья: онъ вовсе не 
глулъ, а просто не хочетъ шевельнуть мозгами, разо- 
браться, наконецъ, во что онъ в^^ритъ и не в'Ьритъ. 
Вотъ я и пот-Ьшаюсь. Надо*дятъ, запру двери, и д'Ьлу 
конецъ. 

— И теб* не жалко ихъ? 

— А теб* жалко? Мн* см*шно, но это одно и то же: 
одинаково оскорбительно для челов'&ка. Жаль, н'Ьтъ 
зд^^сь одного господина, который пописываетъ статей- 
ки. Вотъ забавникъ-то! — Какъ это вы пишете обли- 
чительные очерки? спросилъ я его однажды, и что 
же? — онъ сознался: «откроешь, говоритъ, Сводъ За- 
коновъ, прочитаешь статьи, нарушишь ихъ и припи- 
шешь это какому нибудь чиновнику... при этомъ. об- 
становка маленькая, современный духъ... пу, и ничего, 
платятъ за это деньги, все же на табакъ годится» . — 
См^^шно ли это или жалко, я разности большой въ томъ 
и другомъ случа-Ь не вижу. 

-г- Ну, а самъ-то ты что? 

— А я, можетъ быть, еще хуже ихъ... Эхъ, Егоръ 
Иванычъ, пойдемъ отсюда вонъ... Опротив']&ло. 

— Пойдемъ, отв^чалъ Молотовъ: — только какъ же 
гости- то? 

1Й 
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— Зонъ "гамъ старичекъ есть, распорядЕтсх. 
Мо4[отовъ и Череванинъ ушаги. 



— Куда жъ Ш|1 отправимся? спросидъ Модотовъ, 
когда они вышди на улицу. 

— Куда глаза гдядятъ; пойдемъ хоть на Невск1й, 
Модотовъ согласился. 

— Не понимаю я... проговоридъ Молотовъ. 

— Чего, милый челов'Ькъ? 

— Скоро ли у насъ кончится это в-Ьчное гореванье, 
никому не нужная тоска, мрачный взглядъ на жизнь, 
доморощенная байроновщина. 

— Доморощенная^ — это в*рно сказано, Бгоръ 
Иванычъ. ' 

Прошли н'Ъсколько молча. 

— Мало ли чего ты не понимаешь, милый челов*къ, 
началъ Череванинъ. — В1^къ живи, в'Ькъ учцсь, а ду- 
ракомъ помрешь. Скажи ты, добрая душа, куда мнЪ да- 
вать свои досуги? Сидишь, сидишь, и такая тоска за- 
беретъ, что и самъ не зам'Ьтишь, какъ очутишься въ 
портерной или трактирномъ заведен1И. Я ув'Ьренъ, что 
ты. не смыслишь ничего въ вин'Ь, а ты вообрази себ'Ь, 
выпьешь, вдругъ огни потекутъ по т-Ьлу, грудь вздох- 
н^тъ широко, вотъ она, жиань-то, начинается!.. Пре- 
красная погода, отличная газета, чудная водка!... думы 
и печали далеко летятъ. И хм*Ьль не заснетъ въ теб*!^; 
онъ ходитъ, ростетъ и разростается... въ голов* ту- 
манъ, въ крови жаръ... п4^ть хочется, плакать и цало- 
вать всЬхъ... Ботъ это не мечта, а жизнь... я ее чув- 
ствую, едва не ощущаю руками... Понялъ, милый чело- 
в'Ькъ?... И пойдутъ писать дубы еловые, дубы сосно- 
вые, дубы липовые!... 
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— Пдоха, вели оая яойдутъ пяеать... 

— Иствлуй^ что и- йдохо. . . 

-^ За<14Ь11ъ же ты* это ^'й!лаещь? 

— Потому чтЮ' ми*- »рав1ится'. 

•^ Въ Н1аше время стыдно пт:^... 

-^ Это отчет©? Еслэ» будешь пять, такъ отъ в^Ька 
отс^танешь, что ли? Полеао, ягеяй вЪщъ не надуешь. 
В^ш» выработывает'Ь не тодьно так1я Шктуры, жв^ъ> 
твод, но и так1я^ какъ моя. Ты не найдешь нн одшмго 
чедов'Ька!, нотор№1й- шйлъ бы такъ, какъ твллй иъ про- 
шдомъ стод*т1и, да и такого не найдешь^ чтобы сего- 
дня по вчерашнему: то же самое Д'^лаетъ, но иначе, въ 
другой Форм* и по другимъ нричинамъ. Кто жь от- 
стаетъ отъ в'Ька? Ни для кого солнце не остановится. 
См'Ьняющ1яся въ жизни обстоятельства лишь коснутся 
человека, непрем^ййо им'^^ютъ на него влхянаС; и тутъ 
ючедаь^ не хочешь, а отъ,в*йа нет отстанешь. Рутине- 
ровъ в>]1^дь н']^ъ на свб^т,*, милый человФкъ; ихъ добрые 
и умйые люди в&1думалй; Покажи-ка ты ышЪ хоть одно- 
го отсталаго человека. 

— Вс* приверженцы старины, отв-Ьчадъ съ удивле- 
н1емъ Молотовъ: — отсталые люди. 

— Стария?у когшулъ! . . . В^дь ее тотъ же в^къ про- 
извелъ, намъ современный... Этой старины никъгда 
еще не бывало, она новая старина.... Если бы д'Ъды 
пришли да посмотр'Ьли на эту старину, они не узнали 
бы ее, стали бы отплевываться и открещиваться отъ 
нея. Эту старину только вт^ нын-Ьшихй в']^къ и най- 
дешь... Какая же она старина? Она тоже новость, про- 
дуктъ современной жизни, посл'Ьдняго часа, настоя- 
щей минуты... И выходитъ — пустое слово, которыхъ 
такъ много на св'Ьт'ё, дхалевтическШ Фокусъ! . . Кто же 
отсталъ отъ в'Ька?.. 
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— Но есть же новые люди и новая жизнь?... 

— Бона!., кто-жъ этого не знадъ? В*дь вс* нын* 
живущ1е люди народились въ нашъ в1^къ, а не изъ мо- 
гилъ вышли, не съ того св'^^та воротились, и вс^ жи- 
вутъ новой жизнью. Наприм^Ьръ, доселе никто еще не 
жилъ, какъ я живу; ни у кого еще не было такого взгля- 
да на жизнь, какъ у меня. Если ты о пьянств'Ь гово- 
ришь, такъ что же? И оно не старинное, а новое, про- 
грессивное... 

— Съ тобой не сговоришь... Ну, отчего ты не при- 
сталъ къ лучшимъ людямъ? 

— Лучш1е люди?., лучшая жизнь?... вотъой^о что!.. 
Значитъ, ты согласенъ въ томъ^ что я новый человЪкъ, 
и въ то же время и лучш1й челов^къ. 

Егоръ Иванычъ засм^^ялся... 

— См'Ьйся, добрая душа, смейся; но ты опять ска- 
залъ пустое слово... Лучшихъ людей н*тъ на свФт*; 
одинъ худъ. а другой лучше, а третШ еще лучше; и 
наоборотъ, одинъ хорошъ, другой хуже, а трет1Й еще 
хуже, — такъ безъ конца и безъ начала. Только са- 
маго худаго не отыщешь и самаго лучшаго не оты* 
щешь. — Вс* лучшхе и худшхе. 

— Однакожь одни хуже, а друпе лучше... 

— И этого н*тъ. 

— А ты хорошъ? 

— Н'Ьтъ. 

. — Такъ худъ? 

— И не худъ. 

— Что же это такое? 

— Я, какъ и ВС* люди, безъ достоинствъ и недо- 
статковъ. По твоему, роза хороша, а крапива худа, а 
по моему, об* хороши, или, если угодно, об* худы, а 
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в^^рн'Ье — ни хороши, ни худы, об* — произведеи1в 
почвы... Ни хвалить, ни бранить ихъ не за что. 

— И тебя выростида почва? 

— А то что же? 

— Это называется, среда за*да? 

— А вотъ и не за*ла!... Среда!... за^ла!... Новыя 
пустыя слова. Я просто продуктъ своей почвы, цв*- 

ТОКЪ, пойми ты ВТО. 

— То есть, и не животное даже, а ниже животнаго, 
растенхе. 

— Растен1е нисколько не ниже животнаго и не 
выше. 

— Значитъ, никто невиноватъ въ твоей жизни, жа- 
ловаться не на кого? 

— Еще пустое слово!... Виноватъ?...Разв* винова- 
та крапива, что ее выростила прчва? Виноватыхъ и 
невинныхъ н*тъ на св-Ьт*. Раз,в* я виноватъ,' что ро- 
дился? Меня не спрашивали, желаю ли я явиться на 
св*тъ; разв* я виноватъ въ томъ, что умру? не вино- 
ватъ же и въ томъ, что живу!... Все пустыя слрва!... 
Одинъ чудакъ приходитъ къ другому: «ты подлецъ», — 
говоритъ ему; а тотъ иструситъ: «что-жъ», говоритъ, 
сд^^лать, обстоятельства»; — первому станетъ жалко^ 
оцъ и давай утешать его: «ну, ну, успокойся, ничего, 
это тебя среда заЪла». — Вечное пустослов1е! Обви- 
няютъ среду, ну, — и бить бы ее, или гуманныя как1я 
средства предпринять. Не тутъ то было: оказывается, 
вс^ заедены... вотъ теб'^^йразъ!... 

— Такъ ты никого не обвиняешь? 

— Съ молоду была глупость; ругался на чемъ св'Ьтъ 
стоитъ; благородно и со злостью винилъ людей въ сво- 
емъ характер*, да вб-время см-Ькнулъ, что и они, въ 
свою очередь, будутъ винить другихъ людей, которые 
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ихъ испортили, и выйдетъ чепуха яеисходная!.. НАтъ^ 
никого яе обвияяю... 

— Это шагъ впередъ, Мвосаияъ Мяхайдычъ. 

— Ахъ, милый .челов^^къ, разу111Ьетс1ц впередъ, а 
не назадъ... Иначе и.нельвя... Ес^и бы у меня на м'Ь- 
ст^^ лица затыдокъ.былъ... Да н'Ьтъ^ и тогда бы^ затыл- 
кояъ, а все же впередъ. 

— То-то и б^да, что ты двигаешься затылсомъ 
впередъ. 

— Ут-Ьшилъ!... шагъ впередъ!... Онъ не отъ насъ 
зависитъ: хочешь, не хочешь^ а заноси ногу, ступай. 
И никто не идетъ назадъ, всЬ —впередъ. Есть въ при- 
род* что-то тавое, что движетъ людей... именно сто- 
рук1я силы!.. Впередъ,— да какъ же иначе-то быть? 

*— Но неужели же теб* невозможно перем^Ьнить 
свою жизнь? 

— Что возможно, то всегда и есть на д^Л'Ь^ въ жиз- 
ни! Если мы идемъ не по той сторон^ проспекта, то, 
въ настоящую минуту, и не возможно идти тамъ; а лишь 
только церейдемъ н«. ту чхгорону, ?отчаоъ, но тольво 
въ будущую минуту, и сделается г возможнымъ идти 
тамъ. Ты странный вопросъ задалъ! ' 

~ Однако ты понимаешь меня? 
-^ Нисколько. 

— Я спрашиваю, отчего ты ведешь такую грязную 
жизнь? 

— Не знаю. 

— Отчего не перем'Ьнишься! 

— Т'^^мъ бол'Ье яе знаю. 

— Попытался бщ... 

— Не хочется. . . 

— Принудилъ бы себя. 

— Не хочется принудить. Прянудилъ бы? иначе вы- 
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разиться: захот^лъ бы пожелать? — Не хочется захо- 
т&ть. — ЧтО) милый человЪнъ, договорились до абсо* 
лютнаго быт1я?... Найди ты мн'Ь хоть одно слово, въ 
воторомъ былъ бы смыслъ. 

— Ты не знаешь такихъ словъ? 

— Н*тъ. 

*- Трудъ, честЬ) любовь, талантъ, да много еще, 
отвФчалъ Молотовъ. 

Михаилъ Михайлычъ тихо засмеялся; Молотовъ до- 
жалъ плечами. 
. — Что, ты до всего этого самъ додумался? 

— Самъ... 

Молотова интересовалъ его бывш1Й товарищъ; онъ 
предложилъ ему зайдти въ ресторанъ, Череванинъ со- 
гласился. Когда они с^^ли въ маленькой вомнат']^, щЪ 
никого не было, вром^ ихъ, и поставлено было на столъ 
вино, Молотовъ свазалъ: 

— Удивляюсь дхалектическому направленхю твоихъ 
мыслей! Охота теб*)^ питаться соФизмами! 

— Слушай, отв'Ьчалъ Череванинъ: — я д'Ьйстви* 
тельно съум*ю что угодно опровергнуть или доказать, 
но я съ тобой не играю въ слова, а говорю по совести 
я прямо, что во вс^^хъ этихъ хорошихъ рЪчахъ не ис- 
хожу никакого содержан1я. Дхалектяка у меня развита. 
Мой отецъ преподавалъ реторику и логику, и онъ, бы- 
вало^ заставляетъ меня на одну и ту же тему говорить 
рго и соп^га; или прикажетъ описать какое-нибудь 
чувство, и опишетъ такъ, что хоть сейчасъ въ «Велико- 
постный КонФектъ» . 

— Что ВТО такое? 

-^ Книга такая — ^ Великопостный КонФектъ, или 
слово иавопрошен1е о смерти». -^ Но не въ «КонФек* 
т*»*д*ло. Я теб* сознаюсь, что ум*ю говорить, и, ее- 
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ли угодно, буду противъ' себя краснор1^чивъ. Да что 
толку, лучше правду говорить. Вотъ я теб* и сообщаю, 
что думаю. Если можно, такъ сд']&лай, чтобы я не ду- 
малъ; уничтожь мои мысли. Не сд']^лать теб'Ъ этого, 
практическхй челов'Ёкъ. 

— Это время сд*лаетъ... Очень просто могутъ раз- 
р'1^шиться твои сомн'Ьнхя. Пусть обстоятельства при- 
стукнутъ тебя покрепче; тогда поневол* оставишь дха;- 
лектику и найдешь смыелъ въ такихъ предметахъ, какъ 
.кусокъ хл-Ьба, заплата на брюки, пол*но для печи. 

— Случалось, милый человЪкъ, и это, — голодалъ. 
Перетерпишь, и ничего. Все пустяки въ сравнеши съ 
вечностью! 

— Но в'Ьдь запасешь на старость? 

— Н*тъ, 

— Старъ будешь, болезни пойдутъ, а ты безъ де- 
негъ. 

— ВеселенькШ пейзажикъ! 

— Тогда не покажется веселенькимъ. Но это еще 
въ будущемъ... Неужели тебя теперь никогда совесть 
не мучитъ? 

— Вотъ это слово непустое!.. Въ немъ реальное 
понят1е; ощутить можно совесть, и она не выдумка до- 
бродушныхъ людей. 

— Наконецъ-то!.. И ты ощущаешь ее? 

— А то какъ же? нельзя же безъ того! В'Ьдь не 
мною выдумана сов-Ьсть, а ужь это самою природо10 
устроено, и я тутъ ни при чемъ. Мн* только остается 
любоваться на то, [какъ ойа меня мучитъ, наблюдать 
ее, смотр-Ьть прямо въ лицо пучеглазой совести, — я 
это и д'Ьлаю. При этомъ заметь: что тебя тревожитъ, 
то, можетъ быть, на меня и не действу етъ; кром'Ь то- 
го, у меня особый родъ совести — такъ называемая 
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«сожженная ». — Мнхаидъ Михайлычъ сказадъ: не «сож- 
жонная», а «сожженная». 

— Это что такое еще? 

-— Многое ложилось и на мою совесть; но. я страш- 
ной силой воли всегда ум'Ьлъ подавить въ себ'Ь мораль- 
ное страдан1е; не то, чтобы заглушалъ сов^Ьсть, закры- 
валъ передъ ней глаза, трусилъ, лукавилъ и оправды- 
вался, — н'бтъ, н-^^тъ, я прямо смотр^^лъ ей въ рожу^ 
холодно и со злостью, стисну въ зубы. — а Впередъ не 
будешь?» спрашивалъ я себя. — Почемъ знаю, можетъ 
быть, и буду! — Случалось, что я бросался на кровать 
и, накрывъ голову подушкой, едва не задыхался; и 
подъ подушкой я слышалъ голосъ: «впередъ не бу- 
дешь?» — Тогда я отв^^чалъ въ б'Ьшенств'Ь: «буду; те- 
перь непрем'Ьнно буду!» 

Череванинъ быстро выпилъ дв'Ь рюмки, одну за 
другой. Нельзя было сомневаться въ томъ, что Черева- 
нинъ говорилъ правду. Молотовъ только произнесъ: 

— О, Боже мой! 

— Знаешь что меня сгубило? продолжалъ Черева- 
нинъ. — Я всегда честно мыслилъ. 

— Разв'Ь это можетъ сгубить челов'1^ка? 

— Можетъ. Но знаешь ли, что значитъ честно мы- 
слить, не бояться своей головы, своего ума, смотр'Ёть 
въ свою душу, не подличая, а если не веришь чему, 
такъ и говорить, что не в<Ьришь, и не обманывать се- 
бя? О, это тяжелое д'Ьло! Кто надуваетъ себя, тотъ 
всегда спокоенъ; но я не хочу вашего сповойств1я. 
Есть страшныя мысли въ мхрЪ идей, и бродятъ он'Ь 
днемъ и ночью, и когда рисуешь, и когда вино пьешь. 
Особенно^ когдк находишься одинъ, глухо вокругъ те- 
бя, задумаешься, замечтаешься, Фантаз1и и образы ро- 
стутъ., мысли поднимаются на такую высоту, что ка- 



— 2и ^ 

жутся дикими; но идетъ аа нимк душа до т^Ькъ поръ^ 
что начинаешь бояться за свой разсудокъ,) и въ отрах:)^ 
хватаешь въ руки голову. Мысли рождаются^ ростутъ 
и живутъ свободно^ — ихъ не убьешь^ не задавишь, не 
подкупишь. Въ этомъ царстве полна? свобода^ которой: 
добиваются люди, иаъ-за которой р^^жутся они. Сво* 
бода^ в^^чиая независимость зд'Ьсь только и возможн»^ 
и тодько въ этомъ м1р'Ь можно жить въ собственном^ 
смысле. Но рЪдко я живу теперь мыслью, состарился 
и измучился безплодно. Гаснетъ хм&ль въ р'1^чахъ, вея* 
кая мечта замираетъ, не чувствую злости ко злу, рас«- 
воложешя къ добру; см^^хъ пропадаетъ: хоть бы со- 
в19Ьсть мучила, и того н^тъ; скоро я, кажется^ совс^^мъ 
мучиться перестану, — останется одна безчувствен* 
ность, и скажутъ: «этотъ челов!1&къ совс1^мъ сгнилъ»; 
день-ото-дня слаб^етъ мой организмъ, и я въ еамомъ 
д'Ьл^ становлюсь немощнымъ сосудомъ. Не желалъ бы 
я воротить свою молодость! Ей-богу, не желалъ бы! Не 
надо мн^ ея, не надо! Это время выработыван1я идей, 
непониман1я жизни и осмысливашя. ея, взъерошиванья 
волосъ, — одушевленныя лица, безсонныя ночи, горя<* 
Ч1Я р*чи — все »то опротив'Ьло мн*, , потому что чело- 
в^къ, какъ ни горячится, а все-таки кончится т^мъ, 
что опл^^шив^^тъ и окиснетъ. ^А гд^ же моя датская 
жизнь? Она стала предметомъ умозр^^н^я^ Фантазш, 
общихъ' Фразъ и ел1^пого воспоминан1я. Вс11 состоян1я 
т-Ьла и души, все, что составляетъ жизнь, есть пред«- 
метъ забвен1я. ВсФ событ1я отъ времени потеряли цв^^тъ 
Подробностей и значеше внутренняго смысла; ц1ъпь 
жизни разорвана на куски, пружины и кольца ея распа- 
лись. 4%мъ доказать, что и я жилъ? Пусть друпе яаеъ 
забудутъ, намъ ли думать о безсмертш; но неужели я 
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тшБъ ничтоженъ^ что не, стою собственнаго внинашя к 
памяти? Скучно, скучно! 

— Ей-Вогу, не понимаю, о чемъ мы толкуемъ, — 
отс^^адъ Модотовъ, когда Михаилъ Михайдычъ посл1^ 
долгой, полушадьной р'Ьчи поникну лъ головою. — Ни- 
кто такъ »е говорить и никто, не страдаетъ такими бо- 

— Тавъ и зналъ: никто не счградаетъ, какъ ты; по- 
этому никому и и1^тъ д1^ла до тебя. ВсЬ въ отв^Ьтъ толь- 
ко н ноютъ стихъ о страшномъ суд*]^. Ужь очень вамъ 
хочется, чтобы отъ иасъ гр^шныхъ «быяо де сдышати 

ни ЗЫ1^, ни КрФГКу, ни рЫДаН1Я«... осР'Ьяа СЮЯЪ П|Ю'- 

течетъ, какъ громъ прогремитъФ, а вы, святые люди, 
просите, умоляете, чтобъ «берега съ м^Ь^тъ содвину- 
лись, перстьемъ засыпались». 

*— Но, право, не понимаю, ч*Ьмъ ты страдаеогь. 
Неужели можно оовсЬмъ потерять вкусъ къ жизни? 
Это нев^Ьроятво. 

— А потерялъ же!.. Во мн'Ь не только цоложитель- 
наго, во мн* и отрицательнаго ничего н*тъ, — полное 
безразлячге и пустота! У меня такъ голова устроена, 
что я во всякомъ ело&Ь открываю безсодержательоость, 
во всякомъ явлен1и — юакун>-»яи6удь га.дость. Торнчел* 
лшва пустота и сожженная сов^^тъ!.. Прежде^ бывало, 
ломался и кричадъ: трудъ, отечество, лшобовь^ свобода, 
счастье, слава и много иныкъ прекр>асныхъ словъ; но 
и тогда уже чувствовалъ, что лгалъ, а теперь ннчеэго 
не хючу, кромФ еяа, забвеждя, обмюро&а... 

Череванинъ надилъ рюмку себФ м зажурилъ сигару. 

— Любовь, д^^ва, луна, поазгя..» меребиралъ Чере- 
вав1шъ.-**Иа св^т1 н^Ьтъ любви, а есть адпетитъ здо- 
роваго человека; пЪтъ д^Ьвы, а есть бабы; вместо по9- 
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31И, въ ЖИЗНИ мерзость какая-то, скука и тоска неис- 
ходная; ну, луна, пожалуй^ и есть, да мн^^ плевать на 
луну: какого чорта я въ ней не видалъ? Все мя^^ пред * 
ставляется ничтожнымъ до нев1^роятности, потому что 
«все на свЬтЬ скоропреходяще и тл^^нно!» МяЪ только 
это вдолбили съ молоду. Я постоянно слышалъ объ ан- 
тихрист^^, кончин^^ М1ра, отл^Ьнности благъ земиыхъ... 
Мы жили подл^Ь кладбища, я еженед'Ьльно вид^^лъ по- 
койниковъ; и тогда уже д'Ьтскими. пытливыми глазамн 
всматривался въ мертвецовъ. Постоянно я безъ нужды 
смирялся, усиленно откапывая въ себ^ всевозможные 
пороки и гадости, воображалъ себя червемъ, прахомъ, 
ничтожествомъ, челов^комъ, недостойнымъ счастья; и 
презиралъ себя въ д^^тств^^! Потомъ я и очнулся, про- 
тянулъ руки къ жизни, но уже поздно было! Взглядъ 
мой былъ направленъ къ тому, чтобы вид'Ьть одно толь- 
ко зло въ себ^Ь и людяхъ. Гадко и мрачно! Бели вкусъ 
челов^Ька испорченъ, то хотя посл^^ онъ уб'Ьдится, что 
пища, употребляемая другими, хороша, а все-таки не 
будетъ онъ способеиъ питаться ею. Но мало ли нашего 
брата и всЬ они идутъ своей дорогой, всЬ они пони - 
маютъ, что они такое. Отчего это веЪ веселы, а я одинъ 
только ничего не понимаю? Оттого, что было время, 
когда я принималъ все близко къ сердцу, въ плоть и 
кровь вошли уб']^ждев1я; а когда очнулся, вкусъ мой 
уже былъ испорченъ, трудно было перевоспитаться. 
Мало только понять новую жизнь, надо жить всЬмъ 
организмомъ, быть ц^^льнымъ, здоровымъ челов'Ькомъ. 
Разныя сомн'Ьн1я и нер'Ьшимые вопросы для васъ, лю- 
дей инаго воспитан1я, быстро проходятъ и не им'Ьютъ 
никакого значен1я, а для насъ, спещалистовъ въ этомъ 
]1,ЪлЬ, они составляютъ неискоренимое вл1ян1е, такъ 
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что и на новую жизнь, которая предъявляла права 
свои, я *набрисилъ тайный ФЛёръ. 

— Я никого не люблю, продолжалъ Череванинъ: — 
челов'Ькъ я честный и въ товариществ^^ добрый, но ни 

въ кому я не привязанъ, никого мн'Ь не надо Хоть 

теперь, разв'Ё для тебя я 2л,Ьсъ сижу и говорю? Поучать, 
41*0 ли, тебя собрался? Я тебя и знать не знаю. Д^&лалъ 
и я людямъ добро, и не любилъ никогда тЪхъ, кому по- 
могалъ. 

— ЗачЪмъ же ты и помогалъ? 

— Себя т'Ьшилъ!.. Себя только люблЮ; продолжалъ 
художникъ^ — одинъ эгоизмъ, полный, безапеллящ- 
онный агоизмъ!... Да Я']Ьтъ, и не эгоизмъ.... Тамъ, 
гд* д*йствуетъ эгоизмъ, бываетъ полное довольство, 
сознан1е собственнаго достоинства, а я не живу и не 
умираю, и всегда самъ себ'Ь гадокъ. Для кого же, за- 
ч*мъ я буду работать? Себя я не люблю, не уважаю, 
васъ тоже... О комъ же заботиться, для кого хлопо- 
тать? Ужь не для будущаго ли покол']^н1я трудиться?. . 
Вотъ эще Д1алектическ1й Фокусъ, пунктъ пом'Ьшатель- 
ства, благодумная дичь! Часто отъ лучшйхъ людей слы- 
шишь, что они работаютъ для будущаго,— -вотъ стран- 
ность-то!... В-Ьдь насъ тогда не будетъ?... Благодарно 
будетъ грядущее покол'Ьн1е? Цо в*дь мы. не услышимъ 
ихъ благодарности, потому что уши наши будутъ за- 
ткнуты землею... Да н^&тъ, й благодарно не будетъ гря- 
дущее покол*н1е; оно обругаетъ насъ, потому что пой- 
детъ впередъ дальше насъ, будетъ сдавлено въ своихъ 
стремлен1яхъ людьми стараго в']^ка, то есть моими и 
твоими сверстниками и единомысленниками. 6*6 дь все, 
что мы называемъ отсталымъ, во время оно было пе- 
рёдовымъ, св']^жимъ, бодрымъ, боролось въ свою оче- 
редь съ давно прошедшей рутиной, о которой до насъ 
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еою едухъ дошелъ... Что же, я старввовъ въ былое вре- 
мя называли лестнымъ жкенемъ «волтерьянцевъ»,, хо- 
тя они тоже небо коитидя... И ваше время мкнетъ!.. 
Почемъ ты знаешь, можетъ быть, самое-то молодое 
новал^Ьнге, вотъ то, которое свдитъ теи^рь на школь- 
ныхъ свамейкахъ, уже чувствуетъ что-то неловкое по 
отношенш къ вамъ,, и въ лиц^ его воспитывается вамъ 
аротестъ. Неужели оно нроживетъ такъ же, какъ и вы, 
носиться будетъ съ т^ми же идеями?.. Оно пойдетъ 
впередъ, или н']Ьтъ?.. И вотъ попомни ты мое слово, 
^тОу коя'да тебЪ и твонмъ сверефникамъ стукнетъ л'Ьтъ 
шеетьдесятъ и вы, при божьей помощи, дослужитееь 
немалаго чина, вы притисните ашлодое покол^1е, 1фа- 
во, притисните.... На св'!^т^ ужь таковъ обычай, что 
лишь только сывъ доростетъ до того, что самъ можетъ 
им^Ьть сына, такъ и начинаетъ ругать отца. В1^дь в1&ч- 
ное движенхе впередъ— ^сытость стцрымъ; блага, преаг- 
де добытыя^ становятся до того обыденными, что мы 
теряемъ вкусъ въ нихъ. Мы пользуемся всЬмъ доб- 
ромъ, для насъ заготовленнымъ, но все еще несчаст - 
лявы; какъ жявотъ нашъ добра не помнитъ: вчера кор^ 
мили, — такъ н1^тъ, сегодня опять хл-бба просятъ. До- 
бьются люди своего, удовлетворятся; но потомъ, гля- 
дишь, новые вопросы^ новыя желан1я, иныя силы воз- 
никаютъ, и старая^ жизнь давитъ молодое поколгЬяхе, 
потому что челов^^къ не можетъ жить двгЬ жизни. Иво- 
вое покол^^т'е состарится въ свою очередь, я напшхъ 
внуковъ, будущяхъ людей, станетъ т'1^снять за яев'Ьдо- 
мыя ему стремленья. Внуки заставятъ плакаться пра- 
внуковъ, и такъ дал^^е, въ безконечноеть. Экая иел1к- 
пость!... Выпить, что ли? 

— За будущее покол*ше? 

— За ВС* понол^^шя, потому что вс* они равны. 
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Вудто молодое лу^ше стараго или старое лучше моло- 
дого? Которое нибудь и8ъ нихъ счастливите, иравствеи- 
я1(е, разумн'Ье?... ВсгК равны!... 

— ^ Слушалъ, слушал!» я тебж, сиа^алъ иаконе1^ъ 
Нолотовъ: — и ничего не понялъ ивъ твоихъ р^чей. Я 
не приготовился къ такому потону софизмовъ, нъ тано^ 
му траурному взгляду и полному отрицаиш св*Ьта и 
жизни. Какъ назвать, извини меня, твою дикую си^ 
стему? 

-^ Если нужно, и названхе есть. Ты видишь, какъ 
я говорю гладко; изъ этого сл*дуетъ, что все у меня 
обдумано, приведено въ систему и можетъ быть выра« 
жено очень краснор^^чиво... 

— Въ чемъ же д*ло? 

-^ Кого реФлекс1я) а насъ кладбищенство за'!^ло. 

— Именно, кладбищенство! 

— Оно и есть!... Да, братецъ ты мой, какъ ни за^ 
крывай глаза и ни затыкай уши, а печальный явленгя 
печальной жизни ежедневно и повсюду совершаются 
и неотступно требуютъ нашего вниман1я. Заснула ли 
жизнь, какъ болото, захрясла ли въ б'Ьдности, истоми- 
лась ли въ болезни, заглохла ли въ нев-Ьжеств^^, по* 
рок!» или такой аномалш, какъ у меня, — много ли 
насъ тревожитъ жизнь? Равнодушны мы къ ближнему; 
р1^дко можемъ понять его несчает1е. Когда несчаст1е 
выдается рельефно, съ криковгь и болью, когда мы ви- 
димъ раны, сильно развороченный бол'Ьзнью, — тогда 
только мы спрашиваемъ себя: «въ самомъ д^лФ, не 
страдаетъ ли этотъ челов'Ькъ ч']^мъ такимъ?» Узнавши, 
мы сжЁеися его глупости. Если ближнШ страдаетъ отъ 
б1^дности душевной, намъ н-Ьтъ д'Ьла до него. Кто, де- 
скать, велитъ ему страдать? Пусть себ*! 

— Но что такое кладбищенство? 
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— Вотъ теб1^ для образчика. Наприм^^ръ, я часто 
думаю о смерти, до подробностей вникаю въ это пре- 
красное явден1е природы, потому что я нисводько не- 
брюэгдивъ. Вотъ придетъ чадолюбивая холера, или 
прохватитъ столичная лихорадка, а иожетъ быть, брев- 
но сорвется съ крыши и прихлопнетъ на мЪст^, и 
отлучится, какъ говорятъ, душа отъ вн'Ьшней оболоч- 
ки. Вообрази теперь хоть ту картину, которую я чаще 
всего вид^^лъ въ д^^тств^^... Положатъ тебя на столъ; 
подъ столъ поставятъ ждановскую жидкость; станутъ 
курить ладономъ, запоютъ за душу хватаюпце гимны — 
сжитейское море», или: «о, ^то это за чудо? какъ мы 
предались тл^^н1Ю? какъ мы съ смертью сопряглись? » 
Соберутся други и знаемые; станутъ цаловать тебя, 
кто посм^Ьл^^е — въ губы, потру единое — въ в^^нокъ... 
Дальше?., что дальше?.. Захлопнутъ гробъ крышкой, 
и завинтитъ ее в^^чнымъ винтомъ в'Ьчнаго цеха мастеръ, 
гробовщйвъ Цванъ СоФроновъ, и опустятъ т^ло въ под- 
земныя жилища... Могила... Что такое тамъ?... Я уже 
вижу, какъ идутъ, л*зутъ и ползутъ черви, крысы, 
кроты... Веселеньк1Й пейзажикъ!.. Черезъ десять лФтъ 
провалится крышка отъ гроба. . . я все это знаю. . . а че- 
резъ тридцать останется только черепъ да дв* кости отъ 
таза... 

— У тебя мац1я, сказалъ Молотовъ. 

— ОрганическШ порокъ, наследственный... 

— Какая-то нравственная торичелл1ева пустота, 
сожженная сов']^сть и прогрессивное кладбищенство! 

— Самородокъ! 

— Движенхе впередъ спиною, весёженьте пейза- 
живй. . . 

— Важно!.. Экая сила поднялась!.. 

— Глухой мракъ и дубы еловые! 
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— Гадко! сказалъ съ отвращен1емъ Череванинъ.. 

— Не вФрю я, чтобы нельзя было отрешиться отъ 
такого могидьнаго направлен! я... Иначе, зач!Ьмъ теб^Ь 
и существовать на св*т*?. . В*дь отжилъ, самъ гово- 
ришь? такъ ступай на Неву и отыщи прорубь пошире! 
Чего ты ждешь отъ завтрашняго дня? ЗачФмъ же теб* 
и жить завтра? Убирайся!.. 

Череванина озадачилъ такой оборотъ рФчи. 

— Зач^мъ до сихъ поръ ты не вырвалъ изъ души 
всю могильную гадость? 

— Яе могъ.., 

— Лжешь! 

Череванинъ даже привсталъ съ этого слова. 

— Челов^къ все ножетъ сделать, продолжалъ Моло* 
Фовъ: — ты не заботился о себ*, запустилъ свою болезнь, 
р1а8вратилъ себя. 

— Я родился такимъ... 

— Переродиться надо. 

— Поздно! 

— Лжешь! повторилъ Молотовъ. 

Череванинъ вспыхнулъ, но это было на минуту. Онъ 
глубоко задумался. 

— Странное явлете — так1е господа, какъ ты, 
хюверидъ Молотовъ. — Скучаетъ о томъ, что жизнь 
яеротка. Ч*мъ короче она, т*мъ бол*е побуждевхй 
жить! Если ты ув*ренъ, что твоя жизнь не повторит- 
ся, то и долженъ беречь ее^ немного дней дано при- 
родою... 

— И ляжетъ въ основ'Ь существованхя полный эго- 
измъ... 

— Эгоизмъ рождаетъ любовь. Когда удовлетворены 
твои потребности, является страстное желан1е сделать 
всФхъ счастливыми. Ты не любишь другихъ потому, 

16 
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что не любишь себя. Но бывало же и теб'Ь жалко лю- 
дей^ помогалъ ты имъ^ заботился о нихъ, сострадала 
имъ? 

— Самого себя жалко было — больше ничего. Не- 
счаст1Я людск1я раздражали, не давали покою, это сер- 
дило, — вотъ и все. 

— Въ томъ-то и любовь, что чужое горе до такой 
степени станетъ твоимъ горемъ, что д^^лается жалко 
самого себя. 

— Перестану, сказалъ неожиданно Череванинъ. 
Молотовъ посмотрФлъ на него съ удивленхемъ... 

— Попробую, что будетъ... 

' — Съ Богомъ, Михаиле Михайлычъ! 

— Скучно будетъ, лягу на диванъ, задеру на ст-Ьну 
ноги и буду ждать часъ, другой, третШ; выжду же, что 
переменится расположеше духа; а не то выйду на улк- 
цу и буду ходить до изнеможен1я... Скучно теб4? спро- 
силъ себя художникъ и самъ же отв'Ьтилъ: «скучно». 
Ну, и пусть скучно! прибавилъ онъ... 

— Вотъ это не спиной впередъ, сказалъ Молотовъ... 

— Право? 

— Вотъ и возможно стало перемениться? 

— Въ настоящую минуту возможно; а давеча не 
было перемены, — значитъ, тогда, въ ту-то минуту, и 
возможности не было. Что возможно, то сейчасъ и на 
дел* есть... 

— Ну,, такъ и дубы еловые въ сторону? 

— Въ сторону... 

— И великопостные конФекты... 

— И конФекты туда же! 

— И торичелл1еву пустоту? 

— Ну, не совсемъ, сказалъ въ раздумьи худож- 
никъ... 
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— Кладбищенство осталось, значитъ^ можно соблаз- 
нить. 

— Соблазнить?..' да, вотъ теб* еще пустое слово!.. 
Соблазнить никто и никого не можетъ... Соблазнить?., 
что это такое? Я въ этомъ словФ ничего не слышу, — 
оно совс^мъ пустое!... Меня никто и никогда не со- 
блазнялъ; я всегда удовлетворялъ только своимъ по- 
требностянъ... Теперь поворотъ на новую жизнь — 
вотъ и все! 

— Что жъ ты думаешь предпринять теперь? 

— Начну работать, какъ волъ. Не будетъ художе- 
ственнаго жара, стану коши писать да за рубль про- 
давать. Заведу чистоту въ квартире, насильно заведу, 
выгоню квасныхъ либераловъ; поселюсь среди жен- 
щинъ — пусть смягчатъ мои нравы: это ихъ д^ло, и, 
вотъ тогда посмотрю, что со мной будетъ. 

Череванинъ долго мечталъ о новой жизни. Онъ 
встрепенулся и повесел'Ьлъ... 

— Скучно теб*? говорилъ онъ, выходя изъ ресто- 
рана. — Скучно! — А мн* какое д*ло? пусть скучно! 

^М[олотовъ СМ'ЬЯЛСЯ. 

У Дороговыхъ вечеромъ опять было маленькое со- 
брате. По обыкновен1ю , пришолъ Молотовъ; Черева- 
нцнъ занимался портретами; зд'Ьсь же былъ молодой 
Касимовъ, который на дняхъ получилъ м^сто. Баси- 
мовъ радовался по-д1^тски, что и онъ наконецъ сталъ 
чиновникомъ. Молодые люди, среди ихъ и Надя, со- 
брались около ярко осв'Ьщеннаго портрета, надъ кото- 
рымъ трудился Череванинъ; д'Ьти съ любопытствомъ 
смотрели на, его работу. Басимовъ болталъ безъ умол- 
ку, строилъ разное планы о служб'Ь^ и наконецъ уже 
сталъ впадать въ роль совершеннаго д^^ятеля, вообра- 
жая,, дакъ онъ^ дастъ Богъ, поразитъ всевозможную 
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аднинистратнвиую неправду.' Череванить яе могь не 
отравить его молодой радости. 

— А карьера художника вамъ не нравится бол*е? 
спросидъ онъ. 

Касимову неловко стало. 

— Н4тъ, мое назначен1е другое; я долженъ быть 
чиновникомъ. 

— Отчего же вы въ чиновники пошли, а не въ мо- 
нахи, не въ художники? — а во время войны вы мечта- 
ли объ Офицерской карьер1^... 

Касимовъ покрасн^^ъ. . . 

— Отчего же вы думаете, что чиновничество — ва- 
ше оризван1е? 

— Ахъ, Боже мой, отчего и друг1е думаютъ это. 
Вотъ сдросите Егора Иваныча, отчего онъ чиновннкъ, 
а не кто нибудь другой?.. 

— Отчего, Егоръ Иванычъ? 
Молотовъ засм'Ьялся. 

— По призван1ю? спросилъ Череванинъ. . . 

— Н-Ьтъ, по приглашен 1ю друга... 

— Разв11 можно безъ призван1я служить^ возразщлъ 
Касимовъ запальчиво. 

— Егоръ Иванычъ, разскажи господину Касимову 
въ назидан1е, какъ ты Ъха.лъ на службу, точно мокраи 
курица... 

— Къ чему! отв^тилъ Молотовъ. 

— Разскажите, присоединила и Надя свой голосъ... 
Касимову тоже очень хотгЬлось послушать Молото- 

ва, котораго онъ очень высоко ставилъ въ своемъ во» 
ображен1и и едва ли не считадъ необыкновеннымъ су- 
ществомъ. Онъ зналъ Молотова, какъ челов^^ка неза- 
вислгмаго, гордаго, который ни предъ к^Ьмъ не гнулъ 
спины, какъ человека свободно-мые^ящаго и прцтомъ 
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степеннаго, положителънаго и практическаго. — « Вот% 
у кого поучиться!» думалъ онъ и боялся, что Бгоръ 
Иванычъ не захочетъ высказаться... 

— Извольте, разскажу, отв*чалъ Модотовъ къ об- 
щему удоводьств1Ю. 

— Моей карьерой распорядился Фатумъ, началъ 
онъ: — а не разумный выборъ. Не то, чтобы я самъ 
захот'Ьлъ служить, а 8то со мною просто случилось... 
ДФло въ томъ, что я занимался у одного пом-Ьщика, ни- 
сколько не думая о будущемъ; пом'Ьщикъ оскорби лъ 
пеня, при^ордилось оставить м'Ьсто, — и вотъ тогда взя- 
ло меня страшное раздумье о моемъ призванхи. Тогда 
перв1ый разъ возникъ въ моемъ ум'Ь вопросъ, который 
я долго потомъ р^Ьшашъ: сне старую, отцами передан- 
ную, жизнь продолжать, а создать свою, — выдумать 
что ли ее, вычитать, у людей умныхъ спросить?» Вотъ 
такъ, какъ и вы теперь желаете пораспросить о трмъ 
же умныхъ и практическихъ людей. — Вопросъ родил- 
ся неожиданно, поставленъ был'^ неотразимо, но ог- 
в1Ьчать на него все-таки было нечего, потому что за 
душой ничего не было. Въ это время прхятель мой на- 
писалъ мы*!^ письмо, въ которомъ ясно, какъ день Бо- 
Ж1Й, доказывалъ мн*, что я рожденъ чиновникомъ. . Я 
не пов-Ьрилъ ему, но у меня денегъ не было, средствъ 
къ жизни никакихъ, а -Ьсть хотелось; кром* того, не- 
ловко же такъ жить на св-ЬтФ и на вопросъ: «что ты?» 
надо отвечать хоть это: «я чиновникъ!» Вотъ я, дол- 
го не думая, махнулъ рукой и по'Ьхалъ въ губернхю къ 
пр1ятелю, который об-Ьщалъ достать мн* м*сто. Если 
бы онъ предложилъ мн^^ м^сто учителя, корреспонден- 
та, управляющаго, я бы согласился съ такимъ же рас- 
положешемъ, какъ и на должность чиновника. Вся 
сила въ томъ, что мн* некуда было прштиться. Я за- 
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видовалъ т']^мъ юношамъ, которые, вончивъ курсъ, 
им']^ютъ возможность года три-четыре не поступать ни 
на какую службу, которые обезпечены своими отцами 
и д-Ьдами. Они могутъ осмотреться, поучиться, пожить. 
Будь у меня небольшое состояше, я ни за что не по- 
шелъ бы на службу, как1я тамъ ни пиши мой прхятель 
письма. Я 'Ьхалъ къ другу мокрой курицей, подавлен- 
ный обстоятельствами, чувствуя, что я не чиновникъ, 
— а кто? НС зналъ я тогда... Тяжело мн* было думать: 
сзач'Ьмъ меня несетъ туда? ни больше, ни меньше, какъ 
на казенную пищу, на государственные харчи!..» Мн* 
сов*стно было такого положен1я, и вотъ я сталъ успо- 
коивать себя Фразами друга: «отъ тебя не требуютъ 
любви къ служб*; намъ нужны твой умъ, честность, 
трудъ». — «Что жъ, подумалъ я: и буду работать». И 
съ этого слова вдругъ на меня напала какая-то Фаль- 
шивая торжественность, напря.женная, д'Ьланная злоба 
ко всему подлому.' Я по^халъ такимъ карателемъ, что 
страшно стало за человека.. . Пересталъ я жал'Ьть себя, 
готовъ былъ взяться за д^ло честно, вынести какую 
угодно борьбу, всю жизнь свою положить на истребле- 
н1е подлости людской, на гибель нарушителямъ зако- 
на. — «Сделаю же что нибудь!» ув^рялъ я себя. Мн* 
даже весело стало... Припомнилась мн'ё судьба н^ко- 
торыхъ молодыхъ людей, задавленныхъ сильными М1ра 
за прогрессивный идеи. — «Такъ что же?» отв-Ьчалъ я 
на свои мысли: — «пусть выгондтъ изъ службы... мн* 
не жалко себя... я постою за правду... на пядень не 
отступлю отъ нея». Какъ теперь помню, я тогда раз- 
думался, способенъ ли я р^^шиться на какую нибудь 
чиновную подлость; долго я прислушивался къ своей 
душ*!^ и наконецъ, съ юношескимъ восторгомъ, сказалъ 
себ*: «нФтъ, неспособенъ!» Я чуть не закричалъ во 
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все горло: «итакъ, борьба!» и сталъ торопить ямщика 

— в^рно, поскорей хот-Ьлось вступить въ борьбу 

прим-^Ьрио, завтра же поутру.,. Я былъ почти ув*ренъ, 
что мн-Ь придется страдать за правду, что не диво, если 
меня и выгонятъ изъ службы за высошя мои доброде- 
тели. Немного погодя, я уже мечталъ о такой участи 
съ наслажден1емъ и гордостью; мн* было весело, и 
увлекаясь, я торопилъ ямщика. . . Но скажите, ради Бога, 
отчего это я опять по^хадъ мокрой курицей? Юноша 
понялъ, что онъ занимался д^лашемъ Фразъ пустыхъ... 
Мн* стыдно стало за то, что я мечталъ, какъ выго- 
нятъ меня изъ службы... Во всемъ этомъ слышалось 
одно: «не хочется быть чиновникомъ, :— охъ, какъ не 
хочется», а обстоятельства насильно д^лаютъ чинов- 
никомъ. Вотъ и думалось, что судьба же и спасетъ меня, 
что авось либо, дастъ Вогъ, вытурятъ со службы. Такъ 
школьникъ мечтаетъ о томъ, . что его исключатъ изъ 
училища, и онъ опять будетъ жить дома, среди сёстеръ, 
братьевъ, товарищей, подл* матери и бтца. Вотъ когда 
сжалось мое сердце... «Кто же такой Молотовъ?» спра- 
шивалъ я себя со злостью. У меня не то^нько не было 
ни роду, ни племени, ни кола, ни двора, — у меня не 
было и сословхя, я не принадлежалъ ни къ какому 
кружку; я былъ космополитъ, челов^къ, не им'1^ющ1Й 
почвы подъ ногами. Кайъ мн-Ь хот-Ьлось тогда видеть 
своего друга, единственнаго человека, который былъ 
близокъ ко мн*; какъ хот-Ьлось обнять его и выска- 
зать все, что было на душ*! Мн* казалось, что на меня 
напала тоска отъ одиночества на большой дорог*, вда- 
ли отъ людей... «Впередъ!.. жизнь широка!., не сего- 
дня она началась, не завтра кончится! Перейдетъ вре- 
мя, все уляжется и определится». Я представлялъ се- 
бе, какъ встречусь съ моимъ пр1ятелемъ, чтб буду го- 
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ворнть, о чемъ спорить, какъ проводить вм^ст'Ь вре- 
мя. Въ моемъ воображен1И уже рисовался губерискШ 
горояъ. Досед^^ я быдъ студентомъ^ потомъ жадно всмат- 
ривался въ сельскую жизнь и природу, а теперь дри* 
ходилось увидать провннц1альную городскую жизнь, 
для меня еще незнакомую. Служба въ моихъ иысляхъ 
отходила на второй планъ, интересы ея стушевывалисг», 
а возбуждалась простая любознательность. Будущее 
было смутно и неразгаданно; но хотелось повидать лю- 
дей, — а въ этомъ отношенш, что лучше сл*дствен- 
ныхъ д*лъ и жизни губернскаго города^ гд* вс* хоро- 
шо знаютъ другъ друга? И значитъ, въ губерн1ю, какъ 
прежде къ пом'Ьщику, я «Ьхалъ безъ ясваго сознан1Я 
ц^ли жизни, въ качеств«Ь зрителя, съ единственнымъ 
нам'Ьрен1емъ поучиться, лишь съ той разницей, что у 
меня уже не было д'Ьтски яснаго взгляда на М1ръ Бо- 
Ж1Й. Я понялъ, чтб мн*!^ нужно было: «о, Боже мой, 
если бы можно года четыре пожить безъ службы част- 
ной и общественной, осмотреться, одуматься и отве- 
дать вольнаго, нестесненнаго существованья!» Но же- 
лашя мои были неосуществимы, и я черезъ несколько 
дней надФлъ мундиръ чиновника... Оно и выходитъ, 
что я поФхалъ на службу не по призванью, а по при- 
глашешю друга... 

Все ожидали продолженья разсказа Молотова, но онъ 
не хотелъ больше говорить. Касимовъ несделалъ ни 
одного замечанья насчетъ Молотова. Онъ сознавалъ, 
что идетъ на службу по приказанью отца: его просто 
определяютъ въ департаментъ, и что у него нетъ и техъ 
побужденьй идти въ чинрвники, какья были когда-то у 
Молотова. Онъ чувствовалъ, что не можетъ взять на 
себя роль Егора Иваныча, и совсемъ растерялся. Но 
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яа него уже никто не обращадъ вниманхя: всЬхъ занялсв 
Модотовъ. 

— Что же потомъ было съ вами? спросила Надя Мо- 
дотова. 

— Не хочется вспоминать, Надежда Игнатьевна. 

— Отчего же? 

— Молодъ былъ, ничего не понималъ и кончидъ 
очень нехорошо. 

— Не взятки же бралъ? зам1Ьтилъ Череванинъ. 

— Как1я тутъ взятки?.. Я самъ готов*^ быдъ дать 
взятку, чтобы только образумили меня... 

— Что же случилось? повторила Надя съ зам!]^т* 
нымъ любопытствомъ. 

— Бели не хочешь говорить, позволь, я рдзсважу... 
вм'Ьшался Череванинъ. 

— Н^тъ, поел* когда нибудь, — отвЪтилъ реши- 
тельно Молотовъ. 

Надя на этотъ разъ над'Ьялась услышать отъ Моло- 
това н^что въ род* испов*ди; но Егоръ Иванычъ не 
быдъ расположенъ въ откровенности. Подъ вл1ян1емъ 
воспоминанШ о молодыхъ годахъ, онъ сгрустнулъ и 
задумался. Надя смотр*ла на него пытливымъ взгля- 
домъ, желая отгадать, что у него на душ*. Въ это вре- 
мя послышался звонокъ въ прихожей. Надя вздрогну- 
ла отъ этого звука. Молотовъ проговорилъ: «кто бы 
это?» и обратилъ вниманхе на Надежду Игнатьевну ^ 
Она была вся взволнована. — «Что бы это значило?» 
подумалъ онъ и сталъ съ нетерпЬшемъ ожидать гостя, 
на встр*чу котораго поб*жали д*ти... Въ комнату, вм*- 
ст* съ Игнатомъ Васидьичемъ, вошелъ мужчина л*тъ 
тридцати, высокШ, стройный и красавецъ... Надя бы- 
стро окинула взоромъ гостя и сердце ея упало. — «Тре- 
т1й разъ онъ зд*сь!» подумала Надя: — «зач*мъ?» — 
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Гость не нравндся ей, а между т^^мъ она думала: «не 
жеянхъ лл?» 

Гость ск^ишлъ обпцй поклонъ, но особенно почти- 
тежьно, даже съ благогокЬн1емъ, онъ поклонился Надеж- 
де Игнатьевн^^, точно она была жена его начальника. 
Этотъ господинъ былъ секретаремъ при статскомъ ге- 
нерале ПодтяжинФ, директор^^ одного присутственна- 
го м^^ста, Иванъ ведорычъ Чаплинсшй. ЧаплинскШ н 
Игнатъ Васильичъ прошли въ кабинетъ. Бес^^да моло- 
дыхъ людей разстроилась. Надя ушла къ матери; Ка- 
симовъ отправился домой. Остались Молотовъ и Чере- 
ванинъ. 

— Какъ твои дЪла? спросилъ Молотовъ Череванина. 

— Все еще скучно, хоть и перем^^нилъ жизнь... 

— Подожди, не сразу же. 

— Подожду... А теперь пока худо... Поел* того, 
какъ мы виделись, прошла ц^^ая неделя самой пошлой 
и безсодержательной жизни. 

— Что же ты д^^лалъ? 

— Читалъ^въ театр* былъ, смотр*лъ парады, шлял- 
ся по улицамъ, либо снд*лъ ц*лые часы и, выпуча 
глаза^ смотр*лъ на дворъ; ходилъ по комнат* н счи- 
талъ свои шаги, — однажды насчиталъ до десяти ты— 
сячъ. Третьяго дня я отправился на набережную Невы, 
оттуда ко дворцу, отъ дворца къ Дац1ару, потомъ въ 
Пассажъ; шелъ, шелъ, и очутился у Невскаго мона- 
стыря, и обратно домой... Все скучно было. Встрети- 
лась баба съ шарманкой, при которой былъ приткнутъ 
ребенокъ ея. Я дадъ баб* десять коп*екъ... Мы* не 
было ее жалко, нисколько!.. В*дъ и ты бы не сталъ 
жал*ть? Много идетъ народу, и никому н*тъ д*да, не- 
когда!.. Мн*-таки было некогда. 

— Ч*мъ же ты былъ занять? 
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— Мн* скучно было, я собственно этим'ь и былъ 
занятъ. Впрочемъ, что жъ? Я ей далъ гривеннивъ — 
пусть выньетъ! Для того же, чтобы помочь этой жен- 
щин'Ь, надо отнять у ней ребенка, изломать ея шар- 
манку, дать ей тепло, деньги и хоть н'Ьсколько здра- 
Быхъ идей, а здравыхъ-то идей у меня у самого н'Ьтъ... 
Охъ, вы, благодетели рода челов-Ьческаго! Вотъ и>я 
ходилъ по улиц'Ь, добрыя д^ла д^лалъ: но у меня, ког- 
да я д-Ьдаю такъ -называемое добро, поел* никогда не 
бываетъ того радоетнаго чувствованьица, которое ощу- 
щаетъ ВСЯК1Й, подавш1Й нищему гривну. Иной грив- 
ну дастъ, а на рубль блаженствуетъ; а справься, бла- 
женствуетъ ли челов*къ, йолучившШ гривну? Отсюда 
одно сл*дуетъ — что доброд-Ьтель награждается еще и 
въ этой жизни. За н'бсколько грошей, сколько чистаго, 
высокаго, духовнаго наслажден1я! Вотъ и мы попыта- 
лись блаженствовать; н*тъ, не выходитъ: за свою же 
гривну скучно! 

— Что же еще ты вид']&лъ зам^чательнаго? 

— Вид^лъ я еще старика-немца. Въ одномъ сюр- 
тучишке, на морозе, выводи лъ онъ какую-то дичь му- 
зыкальную. Собралась около него публика... Музы- 
кантъ нашъ беретъ ноты на авось. — «Плохо, немчу- 
ра», сказалъ кучеръ, слушавш1Й его, и вследъ за ним:ь 
толпа разошлась. На другой день мне случилось опять 
быть на улице, — и что же? Вижу, старикъ мой сто- 
итъ за угломъ, скрипчонка подъ мышкой, самъ весь 
трясется и протягиваетъ руку. — «Что, братъ, не вы- 
везло святое искусство?» спросилъ я его. — Чортъ дер- 
нулъ немца заплакать; я ему далъ рубль серебромъ. — 
«Выпей, дружище!» сказалъ я ему. «Охъ, геръ, вы- 
пью», ответилъ онъ. — Такъ мы и разстались. 
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— Неужели ты только то зам^чалъ, что можетъ на- 
гнать скуку? 

— Н^тъ, ж В1еселеньк]е пейзажики попадались. 

— Опять пейзажики. 

— Опять они. Такъ я увид'Ьлъ мальчишку, зама* 
раннаго, оборваннаго, но кото|(ый сь полнымъ наслаж- 
ден1емъ копается въ снФгу. — «Бравый парень!» гово* 
рю ему. — Онъ на меня взглянулъ и отв^тилъ: «дя- 
денька, а, дяденька?» — «Что тебФ?» — «Дай глосыкъ.» 
— «ЗачЪмъ?» — «Гостинца куплю». 

— И ты далъ? 

— Я ли не дамъ?.. Полныя пять копЪекъ отсчиталъ. 
Мой парень подралъ къ прянишнику. Я спрятался за 
уголъ и сталъ наблюдать. Онъ скоро вернулся назадъ, 
уписывая трехкопеечную ковригу; потомъ огляд'Ьлся и 
начадъ рыть что-то около забора. — «Что ты делаешь?» 
сцросилъ я, подкравшись къ нему сзади. — Мальчуга 
испугался. Оказалось, что онъ закапывалъ подъ забо- 
ромъ оставшуюся отъ покупки пряника сдачу. — «Это 
зач^мъ?» сказалъ я. — «Мамка отыметъ.» — «А ты 
не давай!» — «Выпогетъ.» — «У тебя мамка злая?» — 
«Чегтовка!» ^- Ну, какъ такому развитому мальчику 
не дать было еще пять коп^екъ? 

— Ты далъ? 

— Далъ. . . Еще разъ я вид^дъ исторхю. . . Стоитъ 
будочникъ и нюхаетъ табакъ. Къ нему подходитъ пья- 
ный мужикъ и подъ самымъ носомъ его начинаетъ мы- 
чать. Лицо стража принимаетъ административное вы- 
раженхе. — «Чего теб*?» говоритъ. — Мужикъ мычитъ 
себ'Ь. — Лицо стража принимаетъ выражен1е юридиче- 
ское. — «Пошелъ прочь!» говоритъ. — Но мужикъ во 
все горло закричалъ: «знать ничего не хочу!» — «Чего 
ревешь?» — уб-Ьждаетъ его стражъ и принимаетъ вы- 
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решенье военное. — «Ничего знать не хочу!» крнчитъ 
мужикъ. — Тогда будочникъ взялъ его ^а шиворотъ н, 
ударивъ методически, съ чувствомъ, съ толвомъ, съ 
разстановкой, три раза по ше1^, приговорилъ: «одёръ, 
не реви, а коли натрескался, ступай домой!» — Му- 
хикъ цостоялъ, посмотр'&лъ на стража безъ смысла, 
промычалъ что-то и пошелъ себ1^ дал^^е. 

— Неужели все это время ты шатался по улицамъ? 

— Былъ и дома; но ц тутъ не весел^Ьй. Все рабо- 
тать не будешь, а что же делать, когда не работается? 
Настаетъ тогда самое глупое препровожден1е времени; 
лежишь, задравши ноги на ст'Ьну, куришь сигары, 
плюешь на полъ и ждешь, скоро ли опять шевельнется 
мысль въ гол^ув*!^, скоро ли захо>чется работать. 

— И только? 

— Только и есть. Впрочемъ, на дняхъ собрался съ 
силами: всю квартиру перерылъ, вел11лъ выместь полы, 
прикупилъ мебели, чистоту завелъ, добылъ цвг1^товъ, и 
думаю; сдай устрою идиллш!»... Какъбы это сд^^лать? 
Необходимы дамы, потому что, какъ теб'Ь изв^^стно, 
ихъ назначеше — смягчать наши нравы. По сос!Ьдству 
двЪ сестрицы, шитьемъ заАмаются; я ихъ и пригла- 
силъ, объяснивъ предварительно, что я ихъ приглашаю 
единственно для идилл1и, а не для чего иного. Пили 
чай, угощались конфектами, и разными сиропами, игра- 
ли въ дурачки, даже танцовать хотели, да только я 
одинъ былъ кавалеръ... Девицы все сомм^Ьвадись, что 
я проеилъ нхъ только для ндилл1И, но накоиецъ убеди- 
лись, и когда прощались, старшая сказала: <хо|юшо 
съ х'Ьмъ нибудь компашю водить... Давайте быть зна- 
комыми... ходить будемъ одинъ къ другому...» — Бу- 
демъ, говорю. — Видишь, какъ быстро смягчаются мом 
нравы? — ОнгЬ об1|щались устроить мою квартиру, 
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сошьютъ N0*6 новое бЪжъе^ век брюки и сюртуки кои 
перечистили, а младшая сестра такъ напомадила мою 
голову, что чудо! 

— А старые прхятели? 

— Уплыли. 

— А что, если ты полюбишь которую нибудь изъ 
сестеръ? 

— Врядъ-ли. 

— Он^ образованныя д'Ьвушки? 

— Нельзя сказать, да это все равно. 

— А поведен1е? 

— ОяЪ добрыя д^^вушки. 

Молотовъ разсм^^ялся. Но онъ неохотно слушалъ 
Череванина. Ему хот^^лось поговорить еъ Надей, раз- 
спросить, ч^^мъ она взволнована: но какъ нарочно, при- 
шелъ дворникъ и отозвалъ его по д^^ламъ управлен1я 
домомъ. Игнатъ Василъичъ и Чаплинскхй вышли изъ 
кабинета; и они куда-то отправились. На ляцЪ Доро- 
гова было написано торжество, онъ С1ялъ съ головы до 
ногъ. ЧаплинскШ съ глубокимъ благогов'Ьнхемъ шелъ 
около него. Во всемъ этомъ было что-то загадачное. 

Надя опять сильно встревожилась, когда, при уход'Ь 
гостя, встр'Ьтилась съ нимъ и когда гость отв1^силъ ей 
глубочайш1й поклонъ. Страннымъ покажется, что На- 
дя, лишь появится въ дом'Ь новое лицо, не можетъ смот- 
реть на него иначе, какъ на жениха. Но въ ея кругу 
съ посторонними людьми безъ нужды не знакомятся; 
притомъ молодые и старые люди сватаются безъ сов'Ь- 
сти и церемон1и: увидятъ хорошенькую д'Ьвушку, не 
познакомятся даже съ ней покороче, не распросятъ 
лично ее, какова она, а прислушиваются на стороне о 
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ея поведешИ) и потомъ обращаются прямо къ отцу: я^ 
дескать, хорош1Й челов1^къ, такъ давай твою дочку, — 
жить съ ней хочу. Вотъ и все. До Надя, постоянно жи- 
вущая въ ожиданш жениха и, значитъ, привычная къ 
такому С0СТ0ЯН1Ю, скоро успокоилась. Увидя Черева- 
нина одного, она спросила: 

— ГдФ жъ Егоръ Иванычъ? 

— Ушелъ. За нимъ дворннкъ приходилъ. 
Надя с^^ла подл^Ь Череванина. 

— Скажите, что съ Егоромъ Иванычеиъ случилось 
въ губернхи? 

— Ужь не думаете ли вы, что его гнали эа совре- 
менный идеи, за ^иберализмъ!... 

— Что же? спросила Надя съ любопытствомъ. 

— Ничего. Онъ просто оказался неспособнымъ че- 
лов^Ькомъ. Вм'Ьсто того, чтобы служить, какъ люди, все 
вникалъ въ дФло, размышлялъ, волновался и тосвовалъ. 
Онъ добрый парень, простой мужикъ... 

— Вы, Михаилъ Михайфычъ, на весь св1&тъ сер- 
диты... 

— Ну, да; а вотъ онъ такъ не сердился на св^^тъ, а 
безтолково любилъ его. Начать съ того, что его посто- 
янно смущало, зачФмъ онъ поступилъ по рекомендац1и 
друга, а не по своимъ достоинствамъ. Пр1ятель^ разу- 
меется, см']^ялся его странной щекотливости. 

— Пр1ятеля его звали Негодящевъ? 

— Да- 

— Какая странная Фамил1я, точно нарочно выду- 
мана... 

-— А между тФмъ онъ велъ себя умн'Ье, нежел! Мо- 
лотовъ. Онъ ум^лъ пользоваться случаемъ. Однажды 
Негодящевъ въ публичномъ саду подалъ ваной-то пожи- 
лой дамгЬ перчатку, которую она уронила. Оказалось, 



— 256 — 

что она была тетка губернатора. Другой разъ, онъ на- 
шелъ поминанье, принадлежащее правителю к^нцеля* 
р1И, человеку набожному; онъ поминанье нредетавял^ь 
по принадлежности, лично правителю. Потомъ еп^е пь^ 
дошелъ случай: предводитель губерн1и быль ни во что 
нев']&рующ1Й; ему кто-то сообщилъ, что и Негодящевъ 
ни во что не в*руетъ. Открылось' м^^сто по следствен- 
ной части... Вы извините меня, я плохо знаю ьсЪ эти 
термины административные, можетъ быть, и спутаю 
что. , • Негодяп^евъ подалъ просьбу. Многге разсчитыва- 
ли на открывшуюся ваканс1ю; но за об^домъ у губер- 
натора предводитель сказалъ: сНегодящевъ — молодой 
'рац1ональный челов^къ» : правитель сказалъ, что онъ — 
«молодой набожный челов'Ькъ»,а губернаторская тетка, 
что онъ — «молодой почтительный челов'Ькъ». По этимъ 
тремъ приговорамъ состоялась резолющя объ его опре«* 
д'Ьлен1и, составилась его карьера. Ну, есть ли тутъ 
смыслъ? Очевидно, н'Ьтъ; а все-таки Негодящевъ сталъ 
чиновникомъ особыхъ поручений. Вотъ Негодящевъ 
сталъ хлопотать о Молотов^. Онъ былъ знакомъ съ оф^--^ 
ной пом-Ьщицей, им41вшей огромное вл1ян1е на всяшя 
дЪла. Эта госпожа влад1&ла огромными им^нхями, кото<- 
рыя, не смотря на ея богатство, всЬ были заложении 
Она была дама пожилая, степенная. Много своихъ вое*- 
питанницъ повыдала замужъ за чиновниковъ. Это би- 
ла заступница всЬхъ иесчастныхъ и гонимыхъ: откуп- 
щикъ какъ-то совс^Ьмъ пропадалъ — выходила дс^ога 
въ Сибирь, къ гипербореямъ; но онъ просилъ нашу да- 
му похлопотать — и спасся. Вотъ къ этой-то госпоав^^ 
Негодящевъ свезъ своего друга. ПослФ визита, Моло- 
товъ проговорнлъ внергичееки: «о, чортъ бы побралъ к 
службу совсЬмъ!» чтб Негодящеву показалось очень 
страниымъ^ Онъ объяснилъ своему прхятелю, что уяы- 



— 257 — 

вать нечего^ что д'1^ло не въ^Форм'Ь^ а въ д']^л'Ь/ не въ 
средствахъ, а въпринцпп'Ь, что во* совужатъ съ п|ю- 
текщей, значитъ^ иты олуяеи^аишь (траьво пользу при- 
носи. Мы, говоритъ, люди совреиеаные, съ гонорам.ъ, 
г^взятни не вовьмемъ, подлости не сд^лаемъ, но не вос- 
пользоваться рекомендац1ей, — ето нелепость, это лри- 
торный) смешной пуризмъ. Потому и служба назы- 
вается «'Фортуной». Поел* того онъ пересчиталъ слу 
жащихъ лицъ, кого зналъ, съ ихъ окладами, чинами, 
заслугами «и Формулярами, и что же? оказалось, что 
немнотхеязъ'нихъ добились карьеры единственно дво- 
ими, силами. «Вотъ теб* Факты», говоритъ: «ты ихъ 
любишь!» «Неужели »/спрашивалъ онъ Молотова: «ты 
придешь къ начальнику губерн1и и скажешь: йе хочу 
«*ота! вы тогда дайте его, когда обнаружатся способ- 
ности мои?» — «У тебя», заключилъ пр1ятель: «я ъти- 
'жу, «Фтъ объ втомъ предмет* даже элементарныхъ по- 
НЯТ1Й!...» Молотовъ давеча сказалъ, что онъ мечталъо 
'^овъ, какъ<выгон>ятъ его изъ службы, что обстоятель- 
ства сд*лали его чиновникомъ, а не призван1е, что ему 
хот*лось погулять, поучиться, пожить, а его запирали 
въ канцеляр1Ю. Вотъ онъ и сталъ придираться ко вся- 
кой мелочи... 

— Разв* это мелочи? спросила Надя. 

— А то что же? Представьте себ* героя, который 
говоритъ: «не хочу м*ста, — дайте мн* его по заслу- 
гакъ, а ре по протекщи.» — Благородно, а см*шно!... 
А главное д*ло въ томъ, что-Молотовъ придирался по- 
тому, что служить не хот*лось ему, — значитъ, благо- 
род отво^^о* является на вторфмъ план*. 

— Вы^все ум*ете представить въ мрачномъ вид*... 

— ^Такова ужемоя'проФессхя!.. \Я... 

17 
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— Продолжайте, перебила Надя^ видя., что Черева- 
нинъ хочетъ распространяться о своей проФессш. 

— Ну-съ, началъ Череванинъ: — Молотовъ полу- 
чилъ м'Ьсто. Прхятель ввелъ его въ свой кружокъ; ма- 
ло-по-иалу онъ сталъ привыкать, всматриваться въ 
службу и окружающую жизнь; время тянулось доволь- 
но вяло и скучно, какъ тому и сл-Ьдуетъ быть Но 

вотъ Андрей объявилъ Молотову, что онъ, вм'Ьст')^ съ 
нимъ^ назначенъ на сл'Ьдств1е. Д'Ьло было серьезное: 
объубШств* женою мужа. Егоръ Иванычъ встрепенул- 
ся; во-первыхъ, онъ никогда не видалъ уб1Йцъ; во-вто- 
рыхъ, служба вдругъ представилась ему непосягаемо- 
высокимъ и священнымъ додгомъ — въ его рукахъ бы- 
ли судъ и правда! но съ перваго же шага начален раз- 
ладъ. Не въ его натур'Ь было вести так1я д^ла хладно- 
кровно, не горячась, безучастно. Товарищъ см']&ло и 
бодро ходитъ, а онъ какъ будто на него похожъ, но 
уже кралось что-то зловещее въ сердце его. Скоро 
Молотовъ увид^^лъ преступницу. Это была женщина 
бл-^^дная, исхудалая, трепещущая... Ей уже было Вну- 
шено, что она... Эхъ, Надежда Игнатьевна, женщи- 
намъ многаго говорить нельзя! вдругъ перервалъ Че- 
реванинъ, . . 

— Отчего же? 

— Неприлично... 
Надя не отв-^^чала. 

— Хорошо ли сказать: преступниц* уже внушено 
былО; что она не изб-^^жнтъ... плетей! 

Надя вздрогнула и покраснела... 

— ' Молотовъ засталъ преступницу въ минуту ярост- 
наго увлеченхя, когда она ругалась, страшно кля- 
лась, выла отъ злости и на томъ св-Ьт* грозила мужу. 
Бгоръ Иванычъ сначала остановился въ ужас*^ потомъ 
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ему жалко стало, наконецъ на глазахъ добраго парня 
показались слезы. Сердце его было молодо, зелено, го- 
рячо и впечатлительно... Понятно, онъ не могъ остать- 
ся безчувственнымъ камнемъ, видя въ лдц'Ь женщины 
весь ужасъ грядуп^ихъ плетей... Молотовъ взялъ жен- 
щину за руку... Она зам'1^тила его сожал-^^нхе, затряс- 
лась , заплакала ; одичалость и отчаян1е см'Ьнились 
страхомъ и смирвн1емъ. — «Баринъ, научи ты меня 
Вогу молиться!» сказала она. — Вотъ этого-то онъ и не 
ум-Ьлъ сд^^лать. Онъ только отвернулся въ сторону. 
Когда преступница успокоилась немного, Молотовъ 
обласкалъ ее, ут*шалъ и угрваривалъ ее, какъ могъ... 
Она сделалась доверчива и разсказала о своихъ несча- 
ст1яхъ. Видите ли... (Череванинъ остановился, затруд- 
няясь почему-то вести разсказъ...) 

— Говорите же, заметила нетерпеливо Надя... 

— Я пожалуй скажу! отв*чалъ онъ цинически. — 
Баринъ, котораго она любила, отдалъ ее насильно за- 
мужъ за своего крестьянина. 

Надя опустила глаза; но она слушала съ напряжен- 
нымъ вниман1емъ, — и странно: ей не столько хотелось 
узнать, что будетъ съ преступницей, скотько то, что 
будетъ д']^лать Егоръ Иванычъ. 

— Мужикъ ненавид^лъ свою жену, билъ ее, тира- 
нилъ, унижалъ всЬми м-рами, публично попрекалъ ее, 
а она, дура^ въ ногахъ у него валялась и просила про- 
щен1я... Въ чемъ?.. Скоро у нихъ родился сынъ; мужъ 
и его сталъ ненавидеть... Жена все терпела... Нако- 
нецъ, по жалобе мужа, ее высекли однажды... Съ той 
минуты стало твориться съ ней недоброе ; мужъ сталъ 
невыносимъ для нея... Однимъ словомъ, она убила му- 
жа своего топоромъ, а сама убежала' въ лесъ, где и 
нашли ее въ полупомешанномъ состоян1и. Разсказъ 
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^т(А женщина «о»?ила истеряяек^ками рьгд[«1Н1ями и 
прослбой — отдать ей- сына... 

— Что же Модотовъ? спросила Надя. 

^**- Плакалъ, — отв*чалъ насмешливо художншеъ. 

— Что ть тутъ смешного? спросила Надя. 

-^ •Св6Ч'асъ'е«ажу . . . Егоръ Ива»мчъ, оставйвъ жвй- 
^щину, ^яакъ отъ хм*лй1 начался. Товарищъ встр'Ь'^иаъ 
1его — бодрыйувеселйй, точно живой водой спрыснутый. .. 
•Подъ его рулами ййпФао сл*дств1е, и онъ Фактъ за'Фак- 
70мъ 'выво9^илъ на свФокую воду. Молотовъ былъ бл*- 
^въ. — «Что съ тобой?» спросилъ Андрей. Молотовъ 
о-ув^чадъ: чНеужели она погибнетъ?» — «Кто?» — «Пре- 
ступница?»**-и Егоръ 'Иванычъ разсказалъ свою встре- 
чу съ ней. Онъ съ ужасомъ'вопомнилъ ея обиды, «лйт- 
вы и рыдан1я. Товарищъ радовался, что будетъ обстоя- 
те^^ьное с1*дотв1е, а Молотовъ жалобно повторялъ: «она 
такъ много страдала, за что же еще будетъ страдать?» 
— Вотъ 'И вышло смешно, потому что онъ не нашелся, 
что отвечать на так1я слова пр1ятвля: «Она домгарна 
быть наказана за убгйство. Мног1е страдаютъ больше 
ея, а не берутся за топоръ и ищутъ закойнаго пуфи. 
Вс* эти чувстввван1я, Другъ мой, общем1ровыя идеи, 
не им^ютъ никакого юридическаго смысига. Можешь 
стихи писать на 'Эту тему, пов%с»гь.^Я думалъ, ^ты мн* 
помогаешь, а ты 1ч>лы8о путаешь 'Д*яо. Въ служб* ни- 
чего н*тъ 'поэ*йче<^Кйго; служба — трудъ тяжелый. 
Огоитъ только -пуститься въ псйхолог1ю, у насъ вою 
губершю ограбАтъ. Да ^и *что я члогу сделать? >Мы — 
исполнители закона ^я^должиы быть безстр-аетяы!» •— 
сВесь' юридически Факуяь'тетъ вы0»о*»йлъ изъ ^головы 
добраго ^арня. 'На мазахъ его шло Д^ятед^йо 0^№д- 
ств4е: м^сто преотуплетя осйиД^Ьтельетвовано, оруд1е 
•кровавое при д-Ьл*, раны увиггаго осмотр'Ьвы, см'Ьрены, 
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сосчитаны, опред'Ёлень! и; записаны, отобращ!!. вс^Ь по- 
казан1я^ Модотовъ лишь объ одномъ з;аботился— г-своль- 
ко нибущь усдокоить стрададицу и-обдегдить ей поло- 
жен1е. О нъ хлопотал ъ, чтобы принесли* к№ >ней сынвц 
он!ь просилъ приставдоннЫ|Хъ къ женщи»ф10торожвй -т^ 
обращаться съ ней каиъ можно ласвов^Ёго^^нпредупре*- 
дшгед1«н'Ье. 

— Какой онъ добрый, — прошворила Недя тико. 

— Да^ но онъ заботило») це объ.общесз^в»^Ь, которое 
страдаетъ отъ убШцы, а саноЙ!уб1Йц*,. которая /вреди- 
дэ.^ обществу. Вму жалко сталр..- При- его хара|цт}ер^< 
и въ его л^ФахФг не С|Д^д91^адо брат^ на себя^1Тэ^к^я^обя^ 
занности. Онъ оправдывался т']Ьмъ, что не гртоаидъ 
себя къ такому роду занятяй^ цризвашя ае чдвство- 
ва1дъ,. а. приз^в^нхе^. цо его слоцанъ.,. все одно^. чфо лю- 
бош^п; — • оно, вяАИ5\е ди<> прц^всЬх'ь^ протийор|Ь?ч1яхяь иг 
сомгН^Е1ят>г^ цедетуь къ практической ц'Ьли; пр'инэв№ 
въ> самомъ раадад^ бываетъ гармон1я^ Пустяки... д1аг 
ле^цти^асщэ^Фокусы! Призващхя^, вавъ и^любид), н^Ёгг^^ба! 
св^^Ь*.. Ка>( чему, вы^ наприм'1^ръ, призваны? къ чещт 
всЬ л{еди при^званы?.. Ра8у1В1г^тся, не следовало ИД1ЭТ1 
въ чиновники ъ Ему надобыдо оста^им^я проетымъ зрн- 
твдемъ) вотъ вакъ вс^ бабы Ит мужини;, которые, унзц^ 
д^ъ трепещущудо преступницу, з^тирадя^ слезы(Ву)лаг. 
камИ/И вздыхали; ему сл'Ьдовало вм^шо^фьсяг въ толку ш 
плавать. ^ 

*^ Я не понимаю^, на что вы негодуете^ Мвхаш№« 
Мцкайл^ы^ъ? 

— Я уважаю егр, Надежда Игнатьевна: онъ добрыйг 
мужикъ... 

— Как1я выраж^нхя! 

— Ну, мужичокъ, что ли... Эдакъ ласков^^е... 

— Вы никого не любяте ... 



— 262 — 

— Никого, Надежда Игнатьевна... 

— Что жъ дальше? спросила Надя съ досадой. 

— Нашъ в'Ькъ — дивный вЪкъ, отв*чалъ Черева- 
нинъ. — Нын'Ь всЪ за'Ьдеиы: кто реФлекс1ей, кто ере* 
дой, я, наприм^^ръ, кладбищенствовгь... (Надя помор- 
щилась при этомъ слов']^...), кто ч*мъ; не только ум- 
ные, вс1^ дураки за'Ьдены; прежде вы встр'Ьчали просто 
болвана, а теперь болванъ съ реФлекс1ей. 

— Перестаньте браниться! 

— Молотовъ не дуракъ, но онъ долженъ быть за- 
Ъденяымъ по духу нашего в1Ька... Дамы не страдаютъ 
втой бол^Ьзнью, — она мужская. Но послушайте, чтб 
его за'Ьло. 

— Все же не то, что васъ... 

— Н1^тъ, не кладбищенство. Этотъ случай опред'Ь- 
лилъ направлен1е Молотова. Онъ первый разъ встр^^- 
тиль преступницу, которая, въ существ* д*ла, была 
женщина честная, преступлеше совершила она по 
вн*шнимъ, не въ ея натур* лежащимъ услов1ямъ. Это 
дало толчокъ для дальн*йшаго его развит1я. Онъ все 
началъ объяснять внешними улов1ями; всякаго негодяя 
ему стало ягалко. Они казались ему несчастными, боль- 
ными, либо помешанными. Молотовъ и до сихъ поръ 
сохранилъ свое добродушхе, будучи ув*ренъ. что во 
всякомъ человек* есть добрыя начала. Онъ кого угод- 
но оправдаетъ, какъ я кого угодно опровергну. Ему 
нужно быть адвокатомъ, защитникомъ, а не карате- 
лемъ. — Чего онъ искалъ? Тайну жизни разр^оппъ 

хот^клъ? — Словомъ, не жилъ, а ФнлосоФСтвовалъ 

Вотъ и иапустилъ онъ на себя блажь. 

— Я еще не вижу никакой блажи, — заметила 
Надя... 

— Потому что главнаго еще и не знаете. Бывало. 
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онъ выйдетъ на р^Ьку и всматривается въ Волжску к> 
д^^ятельность. На берегу огромными толпами бЪгаютъ 
д'Ьти, оборванный, грязный, съ непокрытыми головами^ 
босонопя; въ бедности и безъ смыслу зачиналась ихъ 
жизнь. Онъ стоитъ и думаетъ: «вотъ новое поколЪше 
безграмотнаго люда; сколько изъ нихъ будетъ воровъ^ 
людей, не тл'И^юпщхъ нравственности ! » — Пусть бы 
онъ развлекался только такими мыслями, а то он^ тре- 
вожили его. Онъ въ то время говорилъ, что желалъ бы 
снять крыши со всЬхъ домовъ и заглянуть въ эти ты- 
сячи жизней. Ко всему этому поднялись со дна души 
ВС* такъ-называемые коренные вопросы. Вогъ, душа^ 
гр*хъ, смерть — все это ломало его голову и коробило. 
Ему хот'Ьлось и въ свою, и въ чужую жизнь заглянуть 
до самой глубины, до посл'Ьдиихъ основъ ея. Онъ ду- 
малъ, что учился мало, и началъ просиживать ночи 
надъ книгами. Но все это показываетъ только то, что 
онъ былъ мальчикъ способный, хот'Ьлъ пров']&рить все 
своей головой и жизнью, т. е., онъ развивался, чтб 
неизбежно въ молодые годы. Важно то, до чего онъ 
додумался. 

Череванинъ перевелъ духъ. 

— Молотовъ — продолжалъ Череванинъ: — въ та- 
комъ С0СТ0ЯН1И непрем'Ьнно долженъ былъ высказаться. 
Къ пр1ятелю своему онъ охладФлъ и уже не могъ быть 
съ нимъ откровеннымъ. Молотовъ сошелся съ однимъ 
довтороАъ, челов^комъ въ высшей степени положитель- 
нымъ и спокойнымъ, котораго ничто не могло потрево- 
жить. Молотовъ проговорился передъ докторомъ, что 
его жизнь раздражала. — «Напрасно, отв^чалъ док- 
торъ: если б*дств1я людскхя должны тревожить насъ 
постоянно^ то значитъ, вотъ и теперь мы не имЪемъ 
правя сидеть зд'1^сь спокойно. Вотъ въ эту же минуту 
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кого нибудь р^жут1|Ц окрадываютъ^ кто нибудь умв^- 
рает*ь съ голоду, дибо топитс1г. Давайте плакать. Но* 
Н1№ак1е нервы не вынесутъ, если мы сделаемся участ- 
никами всякаго горя, какое только есть на<св'Ьт!1^. Ясей- 
чаеъ былъ у женщины, которая впала въ пом'Ёшатель- 
стбо^ и вотъ видите, все-таки, сигару курю спокойв04. 
Отчего я^е я не лЪзу на от^ны? Оттого, что моя д^^л-- 
телБность опре^&кена ясно. По моему» мн^Ьн1ю, все, ча^о 
совершается въ данную минуту, — должно совершатьг< 
ся; потом1|?^ слуоримъ мы лицу частному, индивидууму, 
Поетому, встр-Ьчаясь съ болезнью, мы не смотримъ на 
нее съ нравственной точки зр'Ьн1я, судейской, религ!- 
озной. Для меня ясно^ что сильно ожир^вшШ челов^Уга>1 
не будетъ д']^ятеленъ, чахоточный — веселъ;. у кого 
узокъ лобъ, тотъ не выдумаетъ и пару здравыхъ и^ей^. 
Поэтому мн ненависти къ больному не питабмъ;^ наг 
противъ, съ любознательностью заглядываемъ въ глу-« 
бокую рану, хотя бы она была сд!Ьлана порокомъ* ^сли. 
болЪ2ив неизл'Ьчима, мы не сокрушаемся, а^ говорима» 
спокойно: по законамъ природы.,, намъ изв^стнымь^ 
она и должна быть неизлечима. Видите, кан«ь все это 
просто? 

— Что же Молотовъ отв-Ьчалъ? спросила Надя, для 
которой подобный разговоръ бы^лъ черезчуръ новъ и 
неожиданъ. 

— Онъ отв^чалть: «я ничего не понимаю^. Докторъ 
евАу объяснялъ свое, а въ- голов* у вето было Лое, мо- 
лотовское. Въ его голов* стюялъ вопросъ: «кто вхгао- 
ватъ въ томъ, что челов*къ делается злод*емъ? Вы 
докажите, что онъ самъ одинъ виноватъ въ сд^лаанокть 
зл*, а не привили его къ нему другхе, и тогда делайте, 
что хотите». Вонъ куда метнулъ! 

— Однако сказалъ же что нибудь докторъ? 
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— Тотъ свое несетъ: «мы никого не наказываемсы; 
у насъ.н&тъ виноватыхъ, а есть больные; Мы не каз^* 
нихъ больной члонъ, когда отр^^зываемъ его; волка бЪ^^ 
шеннаго убиваехчъ не за то, что онъ виноватъ, а за тО) 
что онъ б'1^шенъ; по той же причин*]^ не подставямъ 
голову под<ь падающее бревно съ крыши, или запира>- 
ёмъ сумасшедшаго въ больницу; я думаю, по т^^иъ яе 
побуяЕденхямъ надо уничтожить и преступника — онъ 
вреденъь» — Всегда в^Ьдь споры подобнымъ образомъ 
кончаются. У Молотова осталось все перепутано въ 
годов*. Онъ и безъ доктора зналъ, что преступеики — 
вредный народъ. Это^ знаете, Надежда Игнатьевна>, у 
лужчинъ бываетъ въ молодости въ род* болезни — ум- 
ственная немочь, какъ и у женщииъ въ эти годы быва^ 
ютъ свои странности. Заберётся въ голову какая ниь 
будь мысль и все перепутаетъ. 

«Такъ вотъ каковъ онъ былъ!» подумала Надя: — 
соднако онъ теперь спокоенъ,. — значитъ онъ р*шилъ 
все это?» 

Какъ будто отвечая Надинымъ мыслямъ, Черева- 
шЕшъ сказалъ: 

^ — Р*шилъ ли онъ эти вопросы, или просто они. на- 
доели ему, но только онъ ихъ бросилъ. Д*ло въ томъ, 
что Молотовъ могъ распустить разныя чувства, но не 
могъ долго страдать головой. Болезнь прошла, какъ 
минуются и дамсшя болезни. Оргавизмъ перерабо^ 
таешъ, и, кончено. 

Надя думала: «умный же челов'Ькъ Бгоръ Иванычъ 
и добрый». Она еще бол*е убедилась въ мысли, что 
Молотовъ многое пережилъ и головой, и сердцемъ, что 
онъ^человбкъ опытный, и случись съ ней бФда, помог 
жетъ ей. Е вотъ она р-бшилась въ сл'бдующхй разпь; по- 
говорить сънимъ отъ души Многое хотелось, ей 



— 266 — 

спросить. При ея боязливости высказываться, которая 
развилась оттого, что она потихоньку, не говоря ни- 
кому, обдумывала мног1я вещи, Надя^ очевидно, не 
могла заговорить откровенно съ Череванинымъ, хоть 
и онъ, какъ Модотовъ, выд-ёлялся изъ круга ея знаке- 
мыхъ и зналъ жизнь не ту, которая была ей знакома» 
Откуда она, замкнутая въ своемъ кругу со всЬхъ сто- 
ронъ, узнала, что есть иная жизнь? Вычитала, со словъ 
Молотова догадалась, или подсказало ей собственное 
сердце?... 

— Однако, ч-Ьмъ же кончилъ Егоръ Иванычъ? спро- 
сила она. 

— Относительно вопросовъ — хорошо. Къ людямъ 
онъ остался снисходителенъ, но не къ себ*. Докторъ 
былъ самый умный челов^^къ въ городе и ничего ему 
не разъяснилъ. Тогда онъ сказалъ себФ: <кл долженъ, 
самъ долженъ, своцмъ опытомъ, своей головой дойдти до 
того, что мнть нужно. Люди не помогутъ; да и требо- , 
вать, чтобы они въ твоей голов* уложили твои же 
противор*ч1я, — несправедливо. Всяк1й самъ для себя 
работаетъ. До сихъ поръ меня учили, теперь я буду 
учиться. Великое д-Ьло — своя мысль, свое уб*жденГе; 
это то же, что собственность. Только то и можно на- 
звать уб*жден1емъ, что самимъ добыто, хоть бы добы- 
тое было и у другихъ точно такое же, какъ и у меня. 
Я сам'!) и есть первый и посл*дн1Й авторитетъ, исход- 
ная точка вс^хъ моральныхъ отправлешй, и чего нФтъ 
во мн*, того не дадутъ ни воспитан1е, ни прим'Ьръ, ни 
законъ, ни среда. Положимъ, я глупъ, но глупаго че- 
лов-Ька никакая сила не сд-Ьлаетъ умнымъ, -учите или 
бейте его, см']^йтесь или сокрушайтесь. И въ чемъ я 
правъ и вйноватъ, во всемъ томъ я самъ правъ и самъ 
виноватъ, а не кто либо иной. Можетъ быть, такихъ 
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началъ не дежитъ въ натур* другихъ людей, — я ихъ 
не сужу; а въ моей натур* лежатъ. У меня все свое и 
за все я одинъ отвечаю! » — Такъ развивался онъ туго, 
мозольно, упрямо, и нисколько на меня не похожъ, по- 
тому что я думаю наоборотъ — я не виноватъ въ своей 
жизни и не правъ въ ней.... Меня, я говорилъ, чтб за- 

•Ьло в-Ёдь у насъ р-Ьдко кто им-Ьетъ нравственную 

собственность, своимъ трудомъ пр1обр*тенную: все 
по насл*дству^ всЬ — ходячее повторенхе и подражаше. 
А Егоръ Иванычъ хот-Ьлъ им'Ьть все свое... 

Надю поразила эта характеристика воплощеннаго 
упрямства того человека, каторый такъ интересовалъ 
ее, и Богъ-знаетъ, на что она была готова, чтобы толь- 
ко разгадать Молотова, съ которымъ она такъ давно 
знакома и такъ мало знаетъ его. 

— Вотъ и началъ Егоръ Иванычъ поживать своимъ 
умомъ, продол жалъ Череванинъ, . — Первымъ сл*дств1- 
емъ было то, что Молотова стали т*снить. Онъ въ об- 
ществ* говорилъ неуважительно о своей благодетель- 
ниц*; добрые люди довели это до нея. Вышла большая 
непр1ятностЪ: ему предложили подать въ отставку, хотя 
онъ усп*лъ прослужить всего полтора года. 

— Вы знаете, что съ нимъ было поел*? 

— Знаю. Поел*.... 

Въ это время раздался звонокъ въ прихожей, и На- 
дя съ замиранхемъ сердца подумала: «неужели у меня 
еств женихъ?» Она вспомнила давишняго новаго гостя. 



Показался въ дверяхъ Игнатъ Васильичъ. Онъ пря- 
мо направился къ Над*, подошелъ къ ней и звонко по- 
цаловалъ ее. 
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— Ты счастливица, моя Надя, скааалъ онъ дочери^ 
глядя, на нее съ полною любовью. 

Надя побл'Ьдн'Ьла. Догадалась она. 

— Чего, дурочка, испугалась? говорилъ Дорогок-ь, 
ласково, и опять поцаловалъ ее въ щеку> 

Надя молчала; у нея шум'Ьло въ ушахъ; она пере* 
ставала понимать себя. 

— Голубушка моя! продолжалъ отецъ ласкать.. 

— Кто онъ? прошептала Над я^два слышно. 

— Генералъ, генералъ! отв^тилъ Дороговъ съ ис-» 
креннимъ восторгомъ, отъ котбраго трепетало все его 
существо. 

— Какой? 

— - Подтяжинъ. 

Надя слегка вскрикнула. 

— Щампааскагр! захричалъ отецъ. 

— Я не по&ду за него, сказала! Надя. 
* Отецъ »не дослышалъ. 

Радостный криБъотцовскШ разнесся по вс'&мъ комь 
наташъ; прибежали жена, дфтж. 

— Папаша, сказала^ Надя^ взявъ его аа руки: -^ я 
не хочу. 

— Что? крикну лъ онъ грозно, И' послыша^ЕСя ста- 
рый, юность напоминающШ, дороговвк1й голосъ*. 

Надя' обмерла 

— Полно, дурочка, заговоридъ онъ опять, ласково и 
весь дрожа* отъвол&ешя: — полно, моя;вшдая... Акгь! 
(онъ махнулъ рукой) — что, ты отъ вс^хъ'жениховъ 
р-Ьшилась отказываться? Но на этотъ разъ д^ло р'Ь- 
шенное : ты будешь генеральшей , произнесъ отецъ 
твердо и прошелъ къ себ* въ кабинета», х^опнувы креп- 
ко! дверьш. 

— Свинья! прошепталъ Череванинъ, и ему^ аахот1^}- 
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лось ударить кистью въ лицо портрета, который онъ 
19одаовлялъ. 

Мать ушла къ отцу. Д'Ьтя смотрфли съ сожв,з^Ъв1ежь 
на сестру свою. 

— Надежда Игнатьевна, успокойтесь! проговорилъ, 
неуклюже подходя къ ней, Череванинъ. 

— Ах'ъ, оставьте меня одну, отв-Ьчала Надя. 
Она заплакала. 

«Значитъ, я тутъ ни причемъ», под^умалъ Черева- 
яинъ, и, не простившись ни съ к*мъ, онъ убрался во 
свояси.^ 

Надя подошла къ окну и облокотилась накосякъ. 
Слезы лились градомъ. Наконецъ пробилъ часъ, ког- 
да долженъ былъ решиться главный вопросъ Надиной 
жизни. Пришелъ узаконенный мужъ и говоритъ: «ты 
тинф нравишься, ты хороша и умна, я буду жить съ 
тобой»... Ей живо представился Подтяжияъ, Алексей 
'Иванычъ... Онъ былъ въ л'Ьтахъ Надина отца. Лицо 
его было антипатично. Ташя лица иногда встречаются 
только у отъявленныхъбюрократовъ. Вс1( двадцать л*тъ 
честной Формалистики отпечатлелись на немъ. Кожа 
на лице была аккуратно пригнана и туго натянута^ и 
потому ВС* черты его разъ на всегда, резко опредеае- 
Vны- между бровей обравова^Еась складка; кости»адъ 
щеками, около глтзъ, выдались выпукло; отъ1в№сФа,тд* 
'Ноздря къ щеке прилипла, и до края губъ, направо <и 
«налево, нарезаны две чертчы, тонкихъ, "яажъ н«т«г; воа- 
Л&1Я щоки лежали на широкихъ челюстясъ; «Крут^ под- 
^ородокъ выдался впередъ. Этотъ «ормевньМ 'о6фи№ь 
4)свещался изъ подъ нависшихъ 'бровей ^йкимя, все- 
«нд-ящими глазами. Взглянувъ на него, вы оказали бы: 
<йи одной подчистки или помарки, будто вымылъ' его, 
выбрилъ, посыпалъ пудрой, отеръ полотенцемъ и вста- 
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вилъ въ воротнички яркой б:Ьдизны — тотъ самый пи- 
сецъ, который готовидъ ему бумаги. Представьте еебЪ^ 
это лицо иногда улыбалось, показывая желтые зубы и 
твердый десны. Роста онъ былъ средняго^ съ выпук- 
лой грудью, прямъ и украшенъ орденами. Безъ всякой 
подлости, единственно точнымъ исполненхемъ обязан- 
ностей, онъ достигъ генеральнаго чина. Над^ и въ 
голову не приходило, чтобы она могла цаловать это за- 
служенное лицо... 

Когд|ц. дожилъ этотъ господннъ до сорока л-Ьтъ слиш- 
комъ, онъ, сосчитавъ свои деньги, вообразилъ, что ему 
необходимо жениться. Онъ вид^^лъ Надю несколько 
разъ у Рогожниковыхъ, гд* иногда игралъ въ карты; 
Надя понравилась ему, и онъ сказалъ себЪ: «в'Ьдь не ' 
откажется быть генеральшей?» Вернувшись домой, онъ 
написалъ своему секретарю письмо, съ выставкою на- 
верху его слова: «конФиденщально», прося сделать 
отъ его лица предложенхе Дорогову относительно его 
дочери. Д-^Ьло велось документально и чиновнически, 
точно генералъ заботился объ опред'Ёлен1и Нади на 
службу. Онъ просил ъ поставить на видъ свои капита- 
лы, степенный характеръ, генеральск1й чинъ и надеж- 
ды на будущ1я повышен1я. Письмо было занумеровано 
и внесено въ число исходяп](ихъ дЪлъ въ домашнюю 
книгу. Никто не зам^тилъ въ немъ никакой перем'Ьны: 
вчера былъ просто генералъ, а сегодня вздумалъ, да и 
сд'Ьлался женихомъ, отдавши приказан1е — сократить 
по н^которымъ частяиъ расходы. Онъ началъ сообра- 
жать, какъ бы устроиться попокойн'Ье: спойдутъ д*]^- 
ти, визгъ и плачъ начнется, а я челов'б'къ д'Ьловой, мн'Ь 
нужно уединение и спокойствхе. Всю хозяйственную 
часть отдамъ ей, ужь это ея д*ло д будетъ»... Вотъ 
въ это-то время онъ и улыбнулся. 
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«Что теперь д*лать?» думала Надя: «нечего де- 
лать... не придумаешь ничего, и посов^тываться не 
еъ Е'Ьмъ!» — Надя чувствовала со-дня-на-день, что око- 
ло нея становилось душнее и душн'!Ье, все ближе под- 
ходили къ ней непр1ятные образы, неотступнее пред- 
лагали свои требован1я, и каждый день, а теперь ужь 
каждый часъ, неизбежнее становилась жизнь на задан- 
ную тему, 00 чужому плану, по отцовскому приказу. 
Давно уже хотелось Наде вонъ изъ родной семьи, хо- 
телось жить по-своему, увидеть иной быть и иныя 
лица, быть самостоятельной женщиной; но понятно 
ей было, что только женихъ могъ увести ее изъ дому, 
лишь подъ руку съ нимъ можно оставить свой теремъ; 
надо кого нибудь поцаловать, обнять, и тогда только 
признаютъ ее взрослымъ человекомъ, съ правомъ са- 
мой за себя отвечать. «Отчего же я всемъ женихамъ 
отказываю? Что будетъ после? Чемъ это все кончится? 
Надо же когда нибудь выйдти замужъ^И вотъНадя съ 
усил1емъ, съ болью въ сердце, представляетъ себя же- 
ною Подтяжина. Опять въ воображен1и возстаетъ все- 
цело зачаделое, темнообразное лицо; она уже видитъ 
въ этоМъ лице что-то доброе и строго-честное, неумо- 
лимо-законное, и на сердце ея мучительно тяжело. — 
«Твоя?» спрашиваетъ она съ трепетомъ, и не можетъ 
оторвать взоровъ отъ образа жениха... Является раз- 
счетъ, что она станетъ делать, если придется его по- 
любить, — надо же будетъ, если выдадутъ замужъ, 
нести обязанность брака. Во время этого разсчета, въ 
душе ея пока не мелькнуло ничего нечистаго, возмож- 
ности вдовства или любви къ кому нибудь помимо му- 
жа; она обдумывала, какой долгъ она приметъ на себя. 
Но вотъ, когда она подумала, что Подтяжинъ можетъ 
осчастливить и отца ея, и всехъ родственниковъ, что 



— 272 — 

съ замужествомъ ея открываются '1^омадньгя карьеры, 
кресты, чины и награды, что о»а все <это прянесет»ъ 
своииъ^ и потому нечего- и мечтать о>возможяости от- 
каза жениху — ее принуд ять, — когда она вто поду- 
мала, ей досадно стало, она съо^цращеихемъ ивето- 
дованхемъ оттолкнула отъ себя зачад*ль*й 'ликъ, хотя 
въ это же время ясно поняла, что ей почти 'невозможно 
избавиться отъ Подтяжина. Да, она вспомнила грозный 
ОТЦ0ВСК1Й голосъ, въ которомъ слышалось непобедимое 
упорство, но она не хотФла больше думать о жених*, 
и на время насилъио изгнала изътоловы мысли о неш'ь; 
она закрыла глаза, ей хотелось хоть немного за- 
быться. Являлись мысли, совбФмъ неидущгя къдФлгу. .. 
Душно было. 

На плечо Нади легла чья-то рука. Надя оглянулась: 
подле нея стояла мать и смотр-йла на нее съ удивле- 
шемъ. 

— Чего же ты ждешь еще? сказй-ла она. 
Надя молчала. 

— Неужели ты и теперь откажешься? 

— Маменька, отвечала Надя: — я ничего не пони- 
маю!.. Дайте одуматься... хоть три дня... 

— И ты пойдешь, замужъ? 

— Можетъ быть; н-Ьтъ, я ничего не знаю... 

— Отецъ ужь слово далъ... 

— О, Боже мой! проговорила Надя съ тоской, такъ 
что матери жалко стало свое дитя... 

— Наденька, сказала она: — что это съ тобс1й, гкакая 
ты странная!.... Такихъ, какъ ты, я не знаю. %1(дь на- 
до же когда нйбудь идти замужъ. Или у тебя есть кто 
яибудъ другой на прим-Ьт*? 

Надя опустила внизъ глаза. 

— ^Ты ждешь еще кого нибудь, кто посватается? 
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— Н^тъ! отв'Ьчада Надя и заплакала. 

— Никого? 

— Никого^ во всемъ 'Св']^т^ никого! И плачъ ея пе- 
решедъ въ рыдав1е. 

Вошелъ отецъ... 

— Черезъ три дня ты дашь мн1Ь отв-Ьтъ, сказалъ 
онъ Над&. 

— Хорошо, ответила она сквозь слезы. 

— А теперь спать пора! приказалъ отецъ. 

Айна Андреевна благословила дочь свою^ Игнатъ 
Васильичъ даже и не простился съ ней. 

Надя не знала, что она скажетъ отцу черезъ три 
дня — «да» или «н'Ьтъ»; но она решилась теаеръ, во 
что бы то ни стало, поговорить съ Молотовымъ откро- 
венно и просить его совета. Она знала Молотова съ 
десятил'Ьтняго :возраста; онъ всегда былъ къ ней добръ, 
ласковъ, всему ее училъ, никогда ни на какой вопросъ 
не отказывался от]гЬчать; — неужели же теперь онъ не 
наставитъ ее? Больше не на кого было надеяться. Она 
представила себЪ характеръ Молотова, сильно очер- 
ченный художзгакомъ, и сказала: «онъ все знаетъ^ онъ 
добръ и на все отв*титъ». Онъ такъ много жилъ, ду- 
иалъ, страдалъ, и теперь такъ спокоенъ, неизломанъ 
жизнью, счастливъ и въ то же время челов'Ькъ новый, 
св'Ьж1Й, мыслящШ. Она понять не могла, какъ онъ раз- 
р'Ьшилъ тайну жизни, какъ онъ созр-Ьлъ и сталъ такой 
ясный для себя. Молотовъ долженъ показать ей доро- 
гу въ иную жизнь, бол*е широкую, светлую и разум- 
ную, которую она только предчувствуетъ, но не зна- 
етъ. Она распроситъ ех^о и разгадаетъ эту, какъ каза- 
лось ей, необыкновенную личность, отъ самого узна- 
етъ то, что не {^осказалъ ей Череванинъ. Надя за- 
снула съ полной в^^рой въ Молотова. 

18 
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И все заснуло; не спитъ лишь Анна Андреевна. 
Второй часъ ночи, а она стоитъ съ обнаженными пле- 
чами передъ иконой Бож1ей Матери и вотъ уже около 
часу молится усердно, со слезами. сУмири ея душу», 
шепчетъ она: «вразуми ее, укажи путь истинный, рас- 
крой ея очи». Она пдачетъ и даетъ об*ты. с Пресвя- 
тая Д']^ва, услышь страждущую мать, молящуюся за 
несчастную дочь свою». Лицо ея бл']&дно и истомле- 
но безсонною ночью. Сыплются слезы на обнаженную 
грудь матери, и усиленнее она шепчетъ свои об'Ьты. — 
О, Господи, отпусти матери эту низкую, безчестную 
молитву!.. 



Дорого стоили Над^Ь три срочные дня. Молотовъ на 
другой вечеръ не былъ у нихъ. Надя какъ-то уже ме- 
н'Ье над'^^ялась на него и^ опять готова была замкнуться 
отъ вс^^хъ; р^^шимость высказаться пропала, хотя она 
и ждала Молотова съ нетерп^шемъ. Она н^Ьсколько 
разъ пыталась уб'Ьдить себя, что должна идти за Под- 
тяжина; наконецъ, она стала равнодушна къ этому 
вопросу, отлагая р'Ёшенхе его съ часу на часъ. «Зав- 
тра», думала она, отгоняя отъ себя назойливыя мысли; 
но наступало и завтра, а она все не знала, что сказать: 
ада» или «н*тъ?» На третШ день, наканун'!^ рокового 
Р'1^шен1я, она увид^^лась съ Молотовымъ. Она долго 
не могла найдти предлога — остаться съ Молотовымъ 
на един-Ь; но наконецъ, она сказала, что надобно при- 
вести вещи свои въ сорядокъ, и пошла въ отд^^льную 
маленькую комйату, гд* находился ея комодъ. Скоро 
Молотовъ и Надя были одни, на что никогда не обра- 
щали ввиман1я, потому что Молотовъ былъ почти, сво- 
имъ у Дороговыхъ. Надя сдерживала себя, такъ что 
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по лицу ея едва заи'^^тно было, что съ ней случились 
важныя событ1я; но Молотовъ, знавш1й Надю хорошо, 
замети лъ въ ней перем^^ну. 

Надя вынула изъ ящика большой платокъ и очень 
спокойно просила Молотова помочь ей сложить его. 
Когда это д'Ьло было сделано, она вынимала рубашки, 
платочки, воротнички, ночныя шапочки, клубки ни- 
токъ, шерсти и гаруса, ц^лый арсеналъ швейныхъ 
оруд1Й, нити жемчуга, бисеръ, небольшой образокъ, 
корзинку съ пасхальными ФарФоровыми яйцами и мно- 
го другихъ вещей... 

— У васъ большое приданое, сказалъ Молотовъ. 
Надя вынула шкатулку, слегка встряхнула ее и 

сказала: 

— Вотъ какая я богачка! 

— Не секретъ? 

Надя открыла шкатулку. 

— Золото? спросилъ Молотовъ, когда Надя пока- 
зала на ладони пять полуимпер1аловъ... 

— И серебро, прибавила она: — а вотъ и старин- 
ная денежка. 

— Зач-Ьмъ? 

— Для разводу.... Зд*сь все хорошо, говорила На- 
дя, выдвигая второй ящикъ. — Вамъ нравится эта ма- 
тер1я?.. Ко мн* идутъ темные цв-Ы-а... 

Надя совс^мъ овладела собою и спокойно хозяйни- 
чали, точно душа ея была свободна отъ темнаго обра- 
за жениха. 

— Вотъ архивъ мой и библютека, сказала она, от- 
воряя нижнШ ящикъ. 

— Это что связано ленточкой? 

— Тетради панс1онск1я и книги. 

— А книги как1я? 
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Молотовъ усп*лъ прочитать: «Фаустъ». 

Надя вспыхнула, быстро задвинула ящикъ и на ми- 
нуту была въ зам'Ьшательств1^. 

— Подождите, Еторъ Иванычъ, я сейчасъ принесу 
сюда ^итье. 

Надя ушла. Давно Надя, прочитавъ тургевевсваго 
•Фауста», хот-Ьдатм^ть гетевскаго, но она остерегав 
лась почему-то сцросить его у «ого бы то ни быпо. 
Ей думалось, чгго отецъ назоветъ «Фауст^^» безнрав- 
ственншмъ и не ооввоявтъ читать такую книгу, тФм'ь 
бол-Ье, что Дороговъ, съ н-Ькотораго времени, съ не* 
удовольств1бмъ вачадъ смотреть на ея любовь къ чте- 
Н1Ю, потому что оиъ зам-Ётвль, что дочь его, ч*мъ бо- 
л-Ье читала, т-Ьмъ становилась загадочнее. Она все 
сбиралась спросить «Фауста» у Молотова, но въ по- 
следнее време одна подруга родственница дала ей по 
секрету запретную вещь, потому что и подруга, и На- 
дя не хотели, чтобы кто нибудь знадъ, что оне зна- 
комы съ «Фаустомъ». Дурного ничего нетъ, думали 
оне, а вое ж€ лучше молчать. Такъ Надя развивалась 
секретно, крадучись, никому не говоря о томъ. Она 
половину не поняла изъ Гете, но все же онъ произ- 
велъ на нее сильное впечатленхе. Выкокое нроизведе- 
н1е повта имело глубокое вл1ян1е на чистую дущу де- 
вушки. Она съ недоуме-нхемъ остановилась передъ гра- 
щознымъ образомъ Маргариты и хотела разгадать его 
своимъ пытливымъ умомъ. Впрочемъ она въ послед- 
нее время какъ-то недоверчиво относилась къ книгамъ; 
ей не нравились эти умные люди, которые описаны въ 
нихъ, — ей нравились женщины. Книги теперь нево- 
дили только на мысль, развивая передъ нею картину 
жизни, значенхе которой она хотела постигнуть и по- 
нять по-своему. Надя вернулась с?? шитьемъ и ус4- 
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дась около небольшого рабочаго столика. Модотовъ 
пом-Ьстился около, нея. 

- Вы читали «Фауста?» спросилъ онъ, 

Надя ближе накдоцилась къ шитью. 

— Отчего вы стесняетесь, Надежда Игнатьевна, 
говорить о «Фауст-Ь?» 

Молотовъ решился вызвать Надю иа откровенность 
и потому спросилъ ее: 

— Неужели вы стыдитесь, что узнали Маргариту? 

— Н'Ьтъ, отв-Ьтила Надя тихо: — но что подум-аютъ 
обо МН'Ь? 

— Кто? 

— Лапа, вы, — кто узнаетъ, что я читала «Фа- 
уста»... 

— Боже мой, да мало ли у насъ женщинъ, которыя 
читаютъ Гете а говорятъ о немъ — ихъ никто не осуж- 
даетъ. 

— Это не у насъ, 

— Гд-Ь же? 

— Не знаю. 

Надя несколько оправилась. 

-^ Согласитесь, что см-Ьшно: дочь чиновника «Фау- 
ста» читаетъ, да и волнуется еще къ тому? 

— Скучно это, Надежда Игнатьевна. 

— Но что д-Ёлать, если смбшно выход итъ! 

— Что жъ тутъ смешного? 

— Въ нашей жизни ничего н-Ьтъ гетевскаго: она 
оч^нь проста. 

— Жизнь Маргариты была еще проще... 

— Затр... 

— Зато вы не встр']^1?итесь и съ Фаустомъ... 

— Но, Егоръ ' Иванычъ... все же это одни слова, 
слова!.. 
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Настало молчан1е. Егоръ Иванычъ смотр*лъ въ 
лицо Нади. Она чувствовала его взглядъ; во всЬхъчер- 
тахъ ея явилось стыдливое безаокойство, тревога и 
ст-Ьснеше. Она не могла долго вынести такого состо- 
ян1я и хотФла такъ или иначе выйдти изъ него. Въ 
душ* ея накопилось столько сомн-Ьихй, что она страст- 
но желала откровеннаго разговора: хот-Ьлоеь, хоть 
разъ, поговорить безъ покрововъ и обиняковъ, так-ь 
же свободно, какъ говорятъ мужчина съ мужчиной, или 
женщина, съ женщиной... Она решилась, подняла рес- 
ницы, взглянула на Молотова прямо, почти спокой- 
но; но вдругъ ей стыдно, страшно стало, рука дрог- 
нула и въ нервномъ движенш переломила она иглу; на 
сердце пала тоска; краски быстро сменялись на лиц*^ 
кровь приливала и отливала... Молотовъ вид*лъ всю 
эту игру жизни и, по сочувств1Ю къ Над*, лицо его 
оживилось... Онъ ждалъ... Для многихъ женщинъ ча- 
сто простой вопросъ составляетъ подвигъ; иного слова 
сказать нельзя, чтобы сейчасъ же не представились^ 
благочестивыя лица «старшихъ»,' на которыхъ такъ и 
написано: «она развращается!» Вс* т-Ьсинтъ и сдер- 
живаетъ молодую душу, готовую кинуться въ бездну 
жизни и переиспытать все, что есть хорошаго на св-Ь- 
т*. Трудно было говорить Над*; но душевные во- 
просы давно зр*ли, потребность жить и любить была 
велика, а до сихъ поръ она въ уединенхи, среди жи- 
выхъ и родныхъ людей, одна одинешенька, своимъ 
женскимъ умомъ работала и зашла въ такую глушь 
притивор*Ч1Й и сомн*н1Й, ЧТО душно и тяжело стадо 
среди самыхъ близкихъ людей; мертво позади и мерт- 
во впереди, и оставалось либо распросить у вс*хъ^ 
кого можно, либо броситься, очертя голову, въ объ- 
ЯТ1Я назначеннаго свыше жениха и прильнуть розо- 
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выми устами къ его зачад'блому лику. Весь орган измъ 
ея трепеталъ отъ думъ, запертыхъ въ голов1^, отъ 
страха^ и тоски, переполнившихъ сердце. Но увиди- 
тельно, когда Молотовъ сказалъ ей: «Надежда Игнать- 
евна, вы недов'Ьрчивы стали, скрываетесь отъ меня», 
она отв^Ьчала: 

— Егорт? Иванычъ, не будемъ говорить объ этомъ» 

— О чемъ? — спроси лъ Молотовъ. 

— О любви, о Маргарит*, о поэтахъ... 

— Но в-Ьдъ васъ все это мучитъ, я давно зам'Ьтилъ» 
Легче будетъ, когда уясните себ* эти вопросы... 

—г Ихъ нельзя уяснить... 

— Такъ хоть облегчите себя откровеннымъ ело* 
вомъ... Я же не врагъ вашъ. .. меня вы не первый день 
знаете... 

Надя взглянула на него доверчиво. Ей сов-Ьстно 
стало за свою скрытность предъ Егоромъ Иванычемъ^ 
который всегда былъ такъ къ ней добръ и ласковъ, 
т-Ьмъ бол-Ье, что она сама же ждала его съ нетерп-Ьн!- 
емъ, чтобы спросить у своего добраго давнишняго зна- 
комца совета... «Неужели и съ нимъ», подумала она: 
«нельзя поговорить отъ души?» 

— Скажите же, Егоръ Иванычъ, начала она: — 
когда вы у насъ слышали разговоръ о любви? О любви 
только читаютъ да поютъ въ п-Ьсняхъ и романсахъ. 
Никто и никогда о ней серьезно не говоритъ — сколько 
бываетъ гостей, родственниковъ, знакомыхъ, — никто 
не говоритъ. Только въ институт* подруги болтали, и, 
разумеется, вздоръ. Я однажды съ маменькой разгово- 
рилась, такъ она выговоръ дала. Девицы, мн* знако- 
мыя, родственницы, не вЪрятъ любви, смеются надъ 
т-Ьмъ, кто говорить о ней. Вотъ и я молчу.. Заставьте 
какую угодно д-Ьвушку читать романъ вслухъ, особен- 
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но, что нын1^ аишутъ, вс^^ эти жнтимныя м^ста будутъ^ 
выходить крайне неловко, она будетъ кр&сн'Ёть, ст1^ 
сшяться... И мужчины всегда говорятъ для шутки, длн 
краенаго словца^ и потому что предметъ такой... дам"-- 
скШ, что ли? Всегда разговоръ кончается пустяками к 
см'Ьхомъ, — все Э1;о для того, чтобы надъ нами посм*ять- 
ся, делать разные намеки^ и чтобы время весело прове- 
сти; а кто и вдается» въ психологичесшя тонкости, то 
слушаешь, какъ будто и д*ло говорятъ, а выйдутъ... 

— Пустяки? 

— Право, пустяки!.. Разъ только и слышала, какъ 
одинъ молодой челов'1^къ, родственникъ, говорилъ серь- 
езно, горячо, отъ души, и, должно быть, что нибудь 
умное, но такъ красноречиво, такъ высоко, что я ни- 
чего не поняла... Значитъ, и толковать нечего... 

— Но вы разговоръ о любви не считаете же пред- 
осудительнымъ? 

— Н*тъ, причина проще. 

Надя прямо взглянула въ глаза Молотову, и, къ 
удивлен1ю, взоръ ея былъ твердъ и спокоенъ, хотя и 
пытливъ; на губахъ появилась ласковая и насм'^^шли- 
вая улыбка, которая такъ нравилась Егору Иванычу. 
Сразу пропали волнен1я. 

— Какая же причина? -т спросилъ Молотовъ. 

— Я не хочу быть книжницею, синимъ чулкомъ, а 
хочу, какъ и ВС*, остаться простой женщиной. — Въ 
книжкахъ все любовь да любовь, а въ жизни ея н'бт'Ь 
совсЬмъ. Гд* эти страсти, говорила она, незаметно 
увлекаясь: — гд* эти клятвы, борьба, тайныя свидан1я? 
Ничего этого н*тъ на свФт'Ь! 

— Надежда Игнатьевна, гр-Ьхъ вамъ это говорить* 

— Э-ви свидан1я и невозможны въ нашемъ обще- 
ств*, потому что д'Ьвицы везд* и всегда на виду, каж- 
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дую минуту на гдаэахъ отца или матери, дома, въ го- 
стяхъ, въ церкви. Ну, какъ въ нашемъ быту уетроить 
€видан1я, Д0ЛГ1Л бесЪдЫф клятвы, воторыхъ и выоол- 
иить-то невозможно? Наконецъ^ пусть все это уетроить 
мошно, такъ кого любить? Будто у девицы много зна- 
комыхъ? можетъ она выбирать, искать челов'Ька, схо^ 
диться съ людьми молодыми, водить съ нимя компанш? 
Вы, быть можетъ, сто, двЪсти мужчинъ знаете, а я?— ^ 
помимо своихъ родственниковъ только четверыхъ. И 
у другихъ д^вицъ тоже. Какъ же тутъ быть?... Изъ 
четверыхъ непрем^^нно и полюбить кого нибудь? . Что 
ни говорите, а см^^шно выходитъ. Смешно в'!Ьдь? Отто- 
го и бываетъ такъ: узнаетъ молодой или старый чело- 
в'Ёкъ о д-Ьвиц* — что она хороша, не глупа, воспитан- 
на, не б'Ьдна^ — знакомится съ родителями; т* то же 
самое узнаютъ о немъ — вотъ и свадьба! 

— А дочь? 

— Думаете, насильно от д^ютъ ее?.. Никогда!... 
Спросятъ ея соглас1я... Иначе не бываетъ, я не виде- 
ла, не знаю... 

— Вы многаго не знаете, Надежда Игнатьевна... 

— Женщины, сказала Надя настойчиво и съ уб'Ьж- 
ден1емъ: — женщины, которыхъ я знаю, нпкогди не 
любили. 

— Извините, Надежда Игнатьевна, это неправда. 

— Да! — сказала она упорно, и въ ея голос^^ не 
слышалось т^ни сомн'&н1я или Фальши. — Да!., я та- 
2ихъ только и знаю, и не в^рю, чтобъ иныя были!.. 
ОвЪ вс^ вышли замужъ очень просто, безъ любви, да 
такъ потомъ и жили, привыкли незаметно, и черезъ 
какой нибудь м'Ьсяцъ стали, какъ обыкновенно, мужъ 
и жена... 
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— И ничего съ ними не случилось ни до замуже- 
ства, ни посл^^? 

— Ничего, р'Ьшительно ничего... 

• — Такъ это не женщины, — сказалъ Молотовъ с-ь 
едва зам1Ьтнымъ отвращен1емъ, которое -не ускользну- 
ло отъ взоровъ Надежды Игнатьевны... Она окинула 
его своимъ взглядомъ, смерила его съ головы до ног'ь 
и остановила прямо свои глаза на его глазахъ, отчего 
Егоръ Иванычъ смутился и поневол^^ опустилъ взоры. 
Онъ былъ подъ полнымъ вл1ян1емъ Нади. ' 
-т- Кто же он-Ё? допрашивала Надя... 

— Не знаю, — отв'Ьтилъ Молотовъ и пожалъ пле- 
чами. 

— Он'Ё женщины! сказала Надя... 

Въ голосЬ ея было что-то поддразнивающее, на- 
см'Ьшливое и въ то же время грустно-тяжелое... 

— Эти женщины не жили никогда; а прозябали 
только, кормились да хозяйничали, сказалъ Молотовъ. 

— Ну да, ответила Надя коротко и ясно: — он* 
кормились и хозяйничали. «. 

— И вы тоже? со страхомъ спросилъ Молотовъ. 

— Тоже! — и быстро она наклонила голову, едва 
усп-Ьв ь скрыть слезу, которая неожиданно набежала 
на глаза. 

Опять наступило молчанхе. Молотовъ сталъ ходить 
по комнат*. Онъ ходилъ нахмурившись, весь въ вол- 
неши и недоум'Ьвая, что для не.я насталъ какой-то жиз- 
ненный перейоротъ, что ее мучатъ кр*пк1я думы, и 
ума приложить онъ не могъ, какъ бы помочь ей, а по- 
мочь хот-Ьлось. — «Тоже», повторилъ онъ въ ум* ея 
слово, — это слово басило его'. Онъ остановился подл* 
. Нади. 

— Вы не по л-Ьтамъ умны, сказалъ онъ. 
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Надя подняла голову; слезъ на глазахъ не было — 
но они были влажны. 

— Егоръ Иванычъ^ съ вами можно говорить? начала 
она. 

— Говорите, говорите! съ заметной радостью отв*- 
чалъ Молотовъ. 

— Вы умно говорите, разсуждаете. Мн* не поэз1и 
нужно, а простого пониман1я. Я знать хочу. Скажите, 
видели вы сами, какъ любятъ? 

— Множество случаевъ знаю... 

— Право? 

Лицо Нади загоралось отъ любопытства... 

— Скажите хоть одияъ? 

— У меня былъ пр1ятель Негодящевъ; онъ женил- 
ся по любви. Знаю, одинъ учитель женился по любви. 
Знаю несколько разстроившихся браковъ оттого, что 
вм'^^шалась любовь. Въ губерн1и я вид-^лъ страшную 
драму въ крестьянской семь* — жена бросила мужа и 
потомъ убила его. Сколько случаевъ! они совсЬмъ не 
р^дки... 

— Неужели же вс* любятъ? неужели это неизбеж- 
но? говорила Надя въ раздумьи. 

— Непременно всЬ. Правда^ большая часть пбшло 
любитъ, — сойдутся, прогорятъ быстро и разойдутся: 
но и во всемъ этомъ есть что-то прекрасное, въ самой 
пошлости видна особенная, необыденная, редкостная, 
жизнь. И вы говорите, что не видели любви, — что жъ 
тутъ удивительнаго? Поэз1Ю жизни, любовь, не такъ 
легко заметить, ее всемъ на показъ не выставляютъ, 
ее нужно откапывать въ глубине повседневности, оты- 
скивать, какъ кладъ, который ближнШ отъ ближняго 
прячетъ глубоко и далеко. Для всехъ она бываетъ: од-' 
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для другихъ не 
любятъ, да не понимаютъ, чтб съ ними д*лается... 

По лицу Нади проб'&жала какая-то новая^ никогда 
души ея не освещавшая, мысль. Недоум*н1е отрази- 
лось во всЬхъ чертахъ ея. 

— Скажите, продолжалъ Егоръ Иванычъ: — каково 
положен1е женщины, когда она, будучи замужемъ, по- 

любитъ другого?... Вся жизнь поломана отчего?... 

Отъ опрометчиваго брака... 

Надя начинала поддаваться вл1ян1ю Молотова. Она 
привыкла ему в*рить, ей такъ хот-Ьлось верить; но это 
расположеше мгновенно сменилось другимъ; быстро 
пробежали въ ея голов* мысли: «я нев-Ьста»^ «мн* 
двадцать второй годъ», «корму, корму», «не в'Ькъжить 
у родителей», «завтра отв-Ьтный день»... Сухо было ея 
выражен1е лица, строго^ несимпатично. 

— Не понимаю я васъ, сказала она: — и. книги я 
разлюбила. Читаешь — не оторваться: такая прекрас- 
ная жизнь, горяч1я р-Ьчи, страстный свиданхя — су- 
ществован1е полное; и, Боже мой, подумаешь, къ чему 
так1я книги пишутся! И точно в'^^дь живые люди тамъ, 
иногда голоса ихъ слышишь^ понимаешь, отчего они 
плачутъ и радуются, а все же не верится, и никто, 
какъ тамъ, не живетъ, — это обманъ художественный! 

— Можетъ быть, и есть любовь на св*т*, продол- 
жала Надя, немного подумавъ: — да только для из- 
бранныхъ. Согласитесь, Егоръ Иванычъ, что тамъ, 
въ книгахъ, люди живутъ не по нашему, тамъ не т* 
уб'Ьжденхя; большею частш живутъ безъ труда, беэъ 
заботы о насущношъ хдЪбЪ. Тамъ все пом^щикм — ц 
герой-пом'Ьщикъ, и по9тъ-пом*щикъ. У нихъ не т* 
стремлен1я, не т* придичхя, обстановка совсЬмъ не та. 
Страдаютъ и веселятся, в-Ьрятъ и не в-Ьрятъ не по на- 
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шёму. У насъ н*тъ дуэлей, д']&вицы не бываютъ на ба- 
дахъ или въ собран1яхъ, мужчины не хотятъ преобра- 
зовать м1ръ и отъ неудать въ этомъ д'Ьл* не страд аютъ. 
У насъ и любви н*тъ. 

— Такъ 7 насъ гораадо хуже! 

— Но какъ же я буду жить чужой, несвойственной 
мн* жизнью? Надоб,но читать да и помнить себя. От- 
481^0 не полюбоваться на чужую живнь! Но какъ пере* 
ложить ее въ наши нравы? Это невозможно. 

^ И не надо. Неужели вы думаете жить по книг*? 

— О чемъ же и толковать? перебила Надя: — еще 
вотъ что я скажу. Барина описываютъ съ заметной къ 
вему любовью, хотя бы онъ былъ и дрянной челов*къ; 
и воспитан1е, и обстоятельства разныя, все поставлено 
на видъ; притомъ баринъ всегда на первомъ план*, а 
чяновники, пепадьи, учителя, купцы всегда выходятъ 
негодными людьми, безобразными личностями, играютъ 
унизительную роль, и см*шно, часто такъ разсказано 
дФло, что они и виноваты въ томъ, что баринъ худъ 
или страдаетъ. Пусть безобразна среда, въ которой 
родилась я, все же она не совсЬмъ мертвая... Такъ или 
иначе, а надо отыскать добрую сторону въ своихг лю- 
дяхъ. Везъ того жить нельзя!.. Въ монастырь, что ли, 
идти? 

— Много горькой правды въ вашихъ словахъ, но 
еще бол^е ошибокъ, отв-Ьчадъ Молотовъ. — Какъ вто 
странно, разсуждалъ онъ вслухъ самъ съ собою: — все 
это давно пережито мною и теперь не составляетъ во- 
проса... Жизнь на все даетъ ответы! 

— Хороши ответы! сказала Надя съ горечью... 

Молотовъ задумался. Надя своими распросами ше- 
вельнула въ его душ* много стараго, выжитаго и дав- 
но улегшагося спокойно въ памяти, какъ въ архив*. 
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Онъ хотЪлъ продолжать р-Ьчь. Но Надя р']^шитель* 
но овлад'Ьла разговоромъ. не давня Модотову сказать 
слова. Она точно торопилась высказать все, что наки- 
п'Ьло въ ея сердц'1Ь и было выработано въ уединенхи, 
подъ вл1ян1емъ Фаталистическаго быта. Она сегодня: 
возставала противъ всего, что говорилъ ей Молотовъ, 
противъ вс^Ьхъ его понят1Й и взглядовъ. Егоръ Иванычъ 
это чувствовалъ. Зр^^лъ разрывъ. Первый разъ онъ 
слышалъ отъ Нади мнопя идеи, оригинальный, еамо- 
стоятельныя, не подъ его вл1ян1емъ развивш1яся. Судь- 
ба круто поворачивала Надину жизнь по противопо- 
ложному нааравлен1ю. Ей хот']^лось слышать, отъ ду- 
ши, страстно хот'1Ьлось, опроверженхй ясныхъ, как*^ 
день бож1Й; но, увлекаясь, она не давала говорить Его- 
ру Иванычу 

— Хороши отв-Ьты! повторила она: — помню, я чи- 
тала въ одной книг*]^, какъ женихъ говоритъ нев'Ьст']^: 
«наша любовь перейдетъ въ радости и печали, въ см'Ьхъ 

и беседы наши. Она все осв*- 
дастъ смыслъ и значенье. Она радостна 
и трепетна теперь, прогоритъ божественнымъ огнемъ 
въ сва;(ебные дни, и, какъ лампада предъ иконой, бу- 
детъ теплиться въ глубокой старости. Она всемогуща. 
Кто запретитъ намъ любить? отецъ? законъ?.. Всякая 
власть, безсильна предъ любовью, всякая власть пре- 
ступна.» — Пусть такъ, прибавила Надя: — да запре- 
щать-то нечего. Изъ четверыхъ не выберешь., 
—г Если же рано или поздно придетъ пятый? 

— Если же никогда онъ не придетъ?.. и будешь 
разборчивой нев-Ьстой — тоже не весело... 

— А если придетъ во время замужства? 

— Что-жъ д-Ьлать, когда это неизб'Ьжно? 
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— Какъ же выходить замужъ^ когда можно полю- 
бить другого? 

— Никто этого не знаетъ. Право, какъ вы странно 
разсуждаете: въ брак1& видите преднам'Ьренную недоб- 
росов1^стность, разсчетъ на имя и деньги мужа и на 
аирбовь кого-то другаго, какого-то пятаго. А бываетъ 
совсЁ^мъ не такъ: соглашаются два порядочныхъ чело- 
в'Ька на семейную жизнь, романической любви вовсе 
не предполагается, ея н*тъ и въ свадебномъ обыск^^ — 
вотъ и все!. Если же и случится что посд'Ь, — никто 
не виноватъ!... Пускай!... 

— Господи, Фатализмъ какой! 

— Что же д^^лать, если это неизб'&жно? 
-— Удивительная покорность! 

— Не покорность, а неисходность. 

— Нел1^по же послЪ этого положен1е женщины! 

— Положен1е и браните; можетъ быть, легче бу- 
детъ; а насъ-то за что? 

Молотовъ не зналъ, что отвечать. 

— Вс* примиряются съ д*йствительност1Ю, сказа- 
ла Надя: — какъ бы она ни была тяжела; даже любятъ 
ее, потому что жить всякому хочется... 

Молотова зад^^ло^ за живое, такъ что онъ вспых- 
ну лъ, точно порохъ, и опять поднялся са стула . . . 

— Примирен1е? сказалъ онъ раздражительно: — о 
примирен1И заговорили?.. Лучшаго и выдумать нель- 
зя?.. Н'Ётъ, Надежда Игнатьевна, можно жить нашей 
такъ называемой д']^йствительностью и не знать ея, 
отъ вс*хъ замкнуться и никого не допустить до ду- 
ши своей. Можно им^ть понят1я, которыхъ никто не 
им^етъ, и не заботиться, что пошлая, давящая д'Ъй- 
ствительность не признаетъ ихъ. Можно весь в']^къ ни 
одному челов'Ёку на свЪтЪ не сказать, ч'бмъ вы живе- 
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те, и кончить жигнь такъ. Я въ своеаъ кабинеФ!» царь 
себ:Ь. На голову и сердце н'Ьтъ контроля... 

Надя слышала въ етихъ словахъ того человека, ка- 
кнмъ представлялся Молотовъ въ характеристике Чф*- 
реванана; но она съ каждой минутчЛ становилась упор- 
нее. Въ ея нааряженноиъ воображении стояли гряду- 
щШ женихъ и родительск1я лица. Воиросъ судьбы «я 
распался на двое: либо въ будущемъ — Д'Ьва, либо м»- 
тра — нев^Ьста. Она съ насм^^шкой отвечала 

— Въ голов1Ь да сердц'Ь и останется. 

— А! свазалъ Молотовъ съ досадой и отвернулся 
въ сторону. 

Надю радовало, что она сердитъ Молотова. Хоте- 
лось Наде взбесить его, чтобы хоть разойдтись навсег- 
да, ей теперь все одно! «Ничего не можетъ сказать!]^ 
думала она. «Я надеялась на него, а онъ на жизнь 
ссылается — жди отъ нея ответовъ!» 

— Переломать, наконецъ, можно действительность^ 
сказалъ Молотовъ. 

— Попробуйте, отвечали ему: — я говорила, что 
девица имеетъ такъ мало знавомыхъ, что и выбирать 
не изъ кого, любить некого. Какъ тутъ ломать дей- 
ствительность? Уйдти изъ дому, ходить по улице да и 
выбирать? Ломать-то нечего... «Кто запретитъ намъ? 
отецъ? законъ?» И запрещать нечего... 

— Ждать надо пятаго. 

— До седыхъ волосъ? 
Молотовъ терялся. 

— Высоко ваше учен1е, но къ делу нейдетъ, гово- 
рила Надя, поддразнивая, ровно, спокойно и холодно, 
хотя къ горлу ея слезы подступали. — Внутревтаин 
ясизнь у всехъ можетъ быть, но какая? Чтен1е книгъ^ 
разговоръ, мечта? Неутешительно, безплодно! 
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— Надежда Игнатьевна^ стыдно той женщин^^, ко- 
торая никогда не любила. 

— Высоко ваше учен1е, отв1^тила она съ разстанов- 
кою: — но къ д*лу нейдетъ. 

Она зам'Ётила, что такой тонъ раздражаетъ Моло- 
това. Она ждала опровержешй и теперь думала: с ни- 
чего онъ не ум-Ьетъ сказать, и й же не скажу ему ни 
одного откровеннаго слова». 

— Но если, Надежда Игнатьевна, вы полюбили бы 
кого нибудь? 

-7 Ну, и полюбила бы; а не полюбила, такъ и не 
полюбила. Не понимаю, о чемъ тутъ толковать? 

Иногда двое договорятся до того, что д*ло стано- 
вится, какъ день, ясно^ и разговоръ продолжать неза- 
ч-Ьмь. Что можетъ быть проще, опред']^ленн']^е и не- 
отразим^Ье такого отв'Ьта: «ну, полюбила бы, такъ и 
полюбила бы?»... О чем> и зач'Ьмъ посл*]^ этого гово- 
рить? Надя хот'1^ла оставить работу и идти въ дру- 
гую комнату, но, помимо ея воли, голова наклонилась 
надъ шитьемъ, на глаза выступили слезы, и какая-то 
странная мысль глубоко вн^^дрялась въ ея отживаю- 
щую душу. Она хоронила что-то, погребала. «Не у 
кого во всемъ св^т'Ь спросить, никто не выручить, 
отецъ и мать не скажутъ, вотъ и Егоръ Иванычъ ни- 
чего не знаетъ. Я точно запертая отъ всЬхъ людей, 
обреченная какая-то!» Слеза упала на шитье. «9то я 
свой д'Ьвичникъ справляю», думала она: «ну, такъ что 

же? весело будетъ денегъ много.... комнаты боль- 

Ш1Я.... отцу и матери почетъ.... роднымъ всЬмъ помо- 
га... генеральшей буду». Слеза упала на шитье. — 
Ясно, какъ ^елов']^ку разстроенному привид*н1^, пред- 
ставился ей узаконенный мужъ, солидный, степенный^ 
точно разлинованный, съ архивнымъ нумерош» во лбу, 

19 
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€ъ генеральской зкЬздой надъ сердцемъ, а ей не онъ 
нуженъ... Кто же? Еще слеза упала на шитье... 

— Надя! 

Она не узнала голоса. 

— Добрая моя! 

Она подняла влажные глаза... 

— Жизнь на все даетъ отв^^ты. 
Это говорилъ Молотовъ. 

Надя закрыла лицо руками и заплакала... 

— Зач']^мъ ты такая неразгаданная?.. О чемъ же 
ты плачешь? Неужели я ошибся?.. Ты любишь меня? 

Надя что-то тихо проговорила, но !Молотовъ раз- 
слушалъ ее. Онъ, стоя сзади, поцаловалъ ее въ голо- 
ву, потомъ отвелъ ея руки отъ лица и поцаловалъ въ 
щеку. Слезы блест'1^ли на ея длинныхъ р'Ьсницахъ^ В'ь 
одно мгновен1е Надя такъ похорошела и просхяла, что 
Молотовъ не под у мал ъ повторить поцалуй, а просто 
загляд']^лся'. 

— Я люблю тебя... давно... прошептала она и при- 
жалась кр'Ъпко къ наклоненному лицу Молотова. 

Тогда онъ поцаловалъ ее снова. Надя засмеялась 
сквозь неостывш1я слезы детски -радостнымъ, трепёт- 
нымъ, тихимъ см^хомъ. 

— Не надо ждать до с^дыхъ волосъ, проговорила 
она. 

— Добрая моя... 

Они сидели долго молча... 

— Увидишь ты, Надя, что можно жить такъ, какъ 
хочется, не спрашивая ни у кого позволен1я, никому 
отчета не давая. Можно такъ жить. Я хочу. Вотъ она, 
жизнь, и даетъ ответы. 

— Да, прошептала Надя... 

— Я на дняхъ буду свататься... 
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— Завтра, завтра! заговорила Надя стремительно: 
— скажи имъ, что ты женихъ мой^ что я цаловала тебя 
— вотъ такъ! сказала она, обнимая его... 

— Завтра! повторила она, ч)торвалась отъ Молото- 
ва, вышла въ другую комнату и скрылась. 

Молотовъ отправился домой; но онъ не усид'Ьлъ 
дома, несмотря на позднее время, и часу во второмъ 
вышелъ на улицу. Глубокая осень. Все спало; лишь 
звонко гд'Ь-то щелкаетъ копытами верховой конь, да 
съ медленнымъ визгомъ, проникающимъ въ душу, за- 
пирается жел^^зная дв^рь. Онъ вышелъ на Невскгй. На 
башню Думы луна наложила углами, квадратами и 
длинными полосами б^^лое серебро. Небо легло надъ до- 
мами широкой дорогой; оно густо-синее, чуть не чер- 
ное, и на этой дорог* горитъ и смеркается много 
зв'Ьздъ... Спитъ городовой; спятъ дворники;'^ плетется 
какая-то женщина, должно быть, запоздалая крыса 
Невскаго проспекта, — Вогь съ ней, она завтра, быть 
можетъ, насидится голодная. Туча выдвинулась изъ-за 
Адмиралтейства и медленно, тяжело плыветъ ко Двор- 
цу. Часовой вскрикну лъ далеко... Хороша ночь предъ 
разсБ^томъ и въ позднюю осень... Молотовъ гулялъ 
долго, пока не умаялся. 



Надя весь день дожидала вечера, когда долженъ 
бцлъ придти Молотовъ и просить ея руки. Она знала, 
что такой оборотъ д'Ьла будетъ непрхятенъ родите- 
лямъ, но была уверена, что они не стану'тъ противо- 
речить ей. 

Душа ея была переполнена, но внутренняя жизнь 
мало проявлялась наружу; у ней не явилось даже же- 
лан1я разделить съ кФмъ нибудь свою радость, т^мъ 



- 295 — 

бол^^е^ что йе <гь к*мъ было и делить ее. Мелххе, едва 
вам'Ьтные признаки обнаруживали, что это нев-Ьста и 
притомъ нев'Ьста, не сцросясь отца я матери. Игра 
нрасойъ на лиц'Ь^ тайная слеза, запрещенный и по- 
тому сдержанный вздохъ, особенно-теплая молитва, 
аикогда не посЬщавшхя душу мысли и образы — все это 
было трудно заметить , въ ней; для этого надо было 
9иать напередъ, что съ ней случилось важное событхе, 
я тогда только, припоминая лицо Нади въ другхе дни и 
теперь, можно было заметить, что въ немъ отразилась 
новая жизнь. Въ ней ходили разнообразныя мь]^сли и 
душу ея осв*щ,али радости и заботы грядущихъ дней. 
Она уй-Ьряла себя, что можетъ опереться на кр^Ьпкую 
руку, которую предлагалъ ей Молотовъ. Но странно, 
въ то же время, когда она уверяла себя въ этомъ, — 
она прислушивалась къ глубин* своего сердца, гд* 
шевелилось что-то смутное и тяжелое, не созревшее 
еще въ положительный вопросъ. Она была счастливее, 
нежели вчера, но все около нея молчало, и въ иныя ми- 
нуты она чувствовала холодъ на душА; не пропала ея 
привычка разсчитывать и соображать даже въ эти тор* 
)»ественные часы жизни. Надя упрекала себя, что она 
не можетъ отдаться вполн*, безъ всякихъ думъ, ново* 
му счастью. — «Не стараго же жениха мн* жалко ста- 
ло», думаетъ она: «я люблю Молотова; вотъ вчера, вотъ 
пять минутъ назадъ я была такъ счастлива, а теперь 
у меня холодъ на душ*». — Надя не знала, что этотъ 
холодъ неизб^женъ, когда челов^къ решается на сво- 
бодный, самостоятельный шагъ: ойъ мгновенно падаетъ 
на душу при мысли, что делаешь новое, непривычное 
для окружающей среды д*ло, что люди, дивясь, посмот- 
рятъ на тебя. Одиночествомъ порождается этотъ хо- 
лодъ, а Надя не сказала нй полслова ни отцу, ни мате*» 
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ри^ н ждада съ ветерп'Ьнхвмъ^ скоро ле придетъ Модо- 
товъ слазать за нее свое слово родЪы|<ъ еж... Но шокгъ 
ударило восемь, а н^^тъ иц отца, ии жениха ея... Те- 
перь «ъ ней было зам'Ётное волнеше... Ей стало страш- 
но... Прошло долгихъ полчаса, и вдругъ раздался бла- 
годатный звонокъ. Она затрепетала отъ радости^ всных- 
нула и замерла въ ожидан1и, чут\со прислушиваясь 1(ъ 
дальнимъ комнатамъ иэъ своего уединеннаго уголка. 
Чьд-то шаги раздадис^ въ валФ, кто-то вошелъ въ го- 
стиную. — «Это овъ!» прошептала Надя, и такъ хоро- 
шо себя чувствовала; что на минуту не усумнилась въ 
возможности получить согласде родителей. — Разговоръ 
чей-то едва пробивался изъ гостиной... вотъ будто 
см*хъ... «в'Ьрно поздравляютъ?» думаетъона, и трепе- 
щетъ ея сердце отъ событхя, которое хочетъ сейчасъ 
совершиться. Она точно вновь нарождается на св1&тъ, 
шепчетъ полуоткрытыми губами: «скоро ли?» смот- 
ритъ на икону Бож1ей Матери, и вся одушевленная, 
€1яетъ дивной красотой. «Боже мой, какъ долго они го- 
ворятъ!» Но что это за крикъ? кто такъ неистово то- 
даетъ ногами? Смертельная бледность разлилась по 
лицу девушки, и на крикъ изъ гостиной она ответила 
своимъ легкимъ крикомъ. 

— Надежда! раздалось по всЬмъ комнатамъ. 

Дикъ былъ голосъ. Надя слышала ударъ ногой объ 
полъ. 

Надя поднялась со страхомъ со стула и пошла на 
голосъ. Глаза ея не ясны и походка не тверда; Физиче*- 
екая немощь одол'Ьвала ее, хотя душа была напряжена 
неестественно. На щекахъ вспыхивали и пропадали 
розовыя пятна. Пройдя темный залъ, она въ полумра- 
к* увидала подл* окна группу д^тей, своихъ малень- 
кихъ братьевъ и сестеръ, глаза которыхъ были устрем- 
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лены на нее. Надя остановилась на минуту передъ го- 
стиной, проведя рукой по лбу... 

— Надежда! раздалось еще громче. 

Надя разслушала слова матери: «ть1 испугаешь ма* 
ленькаго». И д^^йствительно^ въ ту же минуту запла- 
йалъ ея меньшой братъ, спо,вш1Й въ д^Ьтской, въ ко- 
лыбели. . . * 

Надя съ особенной силой распахнула двери и яви- 
лась предъ отцомъ. Игнатъ Васильичъ былъ одинъ; 
мать укачивала свое дитя въ сос']^дней комнате. 

— Подойди ко мн*]^, сказа^^ъ Дороговъ. 

Надя, бл'Ьдная вся^ стояла съ опущенной внизъ го- 
ловой. 

— Иди ко мн*! дювторилъ отецъ. 
Она сд'Ьлала шагъ впередъ. 

Отецъ устремилъ на нее^ неподвижный, злобный 
взоръ. Онъ молчалъ н-Ьсколько минутъ. . . 
. — Говори что нибудь! — при этомъ Игнатъ Василь- 
ичъ топну лъ ногою. 

Надя не знала, что ей д1^лать. Но вотъ она оправи- 
лась немного, на лиц'Ь выступила краска; быстро въ 
голов^^ ея проб'Ьжало: «Молотову нельзя было придти... 
отецъ спрашиваетъ отв'Ьта... сегодня срокъ... я сама 
объявлю ему». 

— Говори же! 

— Папа, начала она тихо. 

— Негодница ! развратница ! перебилъ ее р'Ьзко 
отецъ. 

Надя вздрогнула, кровь бросилась ей въ лицо, она 
широко раскрыла глаза и съ изумлен1емъ посмотр'Ьла 
на отца. 

— Зачто? спросила она съ негодован1емъ. 
-— Молчать! крикнулъ отецъ. 
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Надя опять опустила голову. Она ничего не поняла* 
Игнатъ Васильичъ подошелъ къ своей дочери, поло- 
ясилъ на плечи ея свои руки и остановилъ на лиц% ея 
неподвижный взоръ, 

— Надя, сказалъ онъ: — гляди мн* прямо въ глаза. 
Она не шевельнулась. 

— Ну! 

Надя съ страшнымъ усилхемъ подняла глаза и по* 
смотр'Ьла на отца. Дороговъ спросилъ ее шопо^гомъ: 

— Вы цаловались? 
Надя не поняла. 

— Цаловались? повтори лъ онъ громко. 

— Съ к'Ьмъ? спросила она. 

— Сама знаешь, съ к1^мъ1 

Но ответа не было. Страхъ и обида, что ее держатъ 
за плечи, сдавили ей горло. 

— Молотова знаешь? спросилъ грозно отецъ и по- 
трясъ ее за плечи такъ, ^то Над*]^ больно стало. 

Опять повторился плачъ ребенка въ датской и слы- 
шалось убаюкиван1е. 

— Такъ цаловались? 

— Да! отв^^чала Надя раздирающимъ душу голо- 
сомъ. 

— Негодница!.. 

Игнатъ Васильичъ надавилъ ея плечи руками такъ 
тяжело, что Надя наклонилась къ его лицу и ощущала 
его злое, прерывистое рыданхе; потомъ онъ оттолкну лъ 
ее отъ себя. Надя опустилась на стулъ, закрывши лицо 
руками. Она была почти въ безпамятств^^. 

— Боже мой! проговорилъ Дороговъ и отошелъ къ 
окну. 

Настало тяжелое молчан1е... Мать не замолвила за 
Надю ни одного слова, не выбгЬжала изъ д'Ьтской и не 
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схватила за руки своего мужа. Ея застар'Ьдая нравст- 
венность была оскорблена тЪмъ, что дочь ея позволила 
цаловать себя до брака. По ея понятш поцалуй освя- 
щался церковш и потомъ совершался только въ оаочи* 
вадьн^^. Она дивилась и Молотову, котораго считала 
нравственнымъ челов'Ькомъ, — а онъ вдругъ оказался 
соблазните лемъ... Гордость матери страдала; она по- 
ражена была паденгемъ дочери. Она съ ужасомъ дума- 
ла, что въ ея мирной семь* совершился скандалъ. От- 
куда отецъ узналъ объ отнопген1яхъ Молотова и Нади^ 
онъ не гбворилъ. Онъ только сообщилъ, что Надя — 
«развратница», и несчастная дочь созналась, что поз- 
волила цаловать себя до брака. — «Боже мой», поду- 
мала Анна Андреевна: «онъ не первый годъ знакомъ 
съ нами, кто ихъ знаетъ, что между ними было?» Она 
вспомнила^ что Ёгоръ Иванычъ часто оставался съ Надей 
наедин'Ъ^ иногда пос^Ьщалъ ихъ домъ, когда Надя была 
одна, а они уходили куда нибудь... Страшный мысли 
взволновали ея сердце, она заплакала и облила горячими 
слезами дитя въ колыбели... 

Игнатъ Васильичъ никогда не уважадъ т^Ьхъ жен- 
щинъ, которыхъ самъ, бывало, цаловалъ до брака и 
въ начал^^ женатой жизни. Онъ считалъ себя въ прав*]^ 
пользоваться слабостями этихъ женщинъ; но въ глу- 
бин'Ё души презиралъ ихъ, называлъ потерянными, 
велъ себя небрежно, оскорбительно, насм^Ьхался въ гла- 
за. Бывало, д^^вушка обнимаетъ его, называетъ ласко- 
выми именами, радостно болтаетъ какой нибудь вздоръ, 
а онъ смотритъ острымъ взглядомъ, и едва заметная 
улыбка на егогубахъ отражаетъпрезрЪше. Женщины, 
истинно любивш1я Дорогова (были так1я), находили въ 
такомъ отношеши къ нимъ признакъ силы, могучаго 
характера и высшей натуры, а въ немъ между т'ёмъ не 
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бы-ло даже и дикаго спечоринствя!», которое выроднлось 
бы въ диц'Ь его въ канцелярск1Й типъ, — онъ д^Ьйство* 
валъ оросто по принципу бдагочинхя и условной поря- 
дочности. Этимъ и объясняется циническхй элементъ 
въ его любви къ жешцинамъ. «Настоящая женщина, 
говоритъ онъ, бережетъ себя; она не дастъ поцалуя до 
свадьбу ]>. Повтому не было никакого противор^чхя въ 
томъ, что Дороговъ чувствовалъ глубокое уважеше 
къ Анн1^ Андреевне за ея моральный достоинства.' До 
замужества, въ продолженхе месяца его жениховыхъ 
пос^щен1Й, она не позволила ему прикоснуться губами 
даже къ рук* своей. Это-то и увлекло его, это же са- 
мое отчасти и покорило его впосл*дств1и женской вла- 
сти. Когда же Дороговъ привыкъ* къ оседлой жизни ж 
волюбилъ семейственность, онъ сталъ считать себя 
недосягаемо-нравственнымъ господиномъ, потому что 
созналъ въ себ* не только принципъ свой, но и д-Ьло, 
основанное на принцип*. Онъ всегда желалъ дать это- 
му принципу широкое развитхе въ своей семь*. Доро- 
говъ былъ вривязанъ къ своей дочери, страстно любилъ 
ее. Представьте же, зто о людяхъ онъ судилъ по себ*; 
и вотъ онъ ув*рился, что нашелся мужчина, который, 
какъ онъ бывало на своихъ любовницъ, гляд*лъ на его 
дочь нагло, близко наклонялъ къ ея лицу свое лицо, раз- 
сматривалъ съ любопытствомъ знатока ея глаза, увди, 
губы, крутилъ ея ухо въ своихъ дальцахъ, цаловалъ ее 
гастрономически, держалъ на ше* свою руку, по^ка она 
не нагр*ется, и во все это время гляд*лъ на нее съ едва 
зам*тной улыбкой, съ отт*нкомъ пре,зр*шя, — пред- 
ставьте себ* все это, и вы поймете, что онъ нравственно 
страдалъ за свою дочь, онъ защитить ее хот*лъ по- 
крыть своей отеческой любовью. Отцы часто вспоми- 
наютъ свою юность, когда дочери любятъ бе^ъ ихъ поз- 
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водешя и сопас1я. Ко всему этому присоединниась 
страшная досада на то, что разрушались его планы, и 
даже онъ трепеталъ за свою будущность, если состоится 
отказъ, потому что жениху-генералу стойтъ написать 
другому генералу, у котораго онъ служитъ, и Дорогова 
выгонятъ вонъ изъ службы. Онъ не зналъ, что д'Ьлать: 
о'скорблена была въ немъ нравственность семьянина^ 
была опасность для его и служебной карьеры, — и до 
этого доводитъ его дочь! Онъ поднялся со стула и подо- 
шелъ къ Над'Ь... 

-г- Надя, сказалъ онъ, безъ крику и злости, но хо- 
лодно и твердо: — ты выбросишь изъ головы Моло- 
това! . Я за тебя гибнуть не стану и не потерплю без- 
нравственности въ своемъ дом^Ь. Молотова нога зд^сь 
не будетъ! Ты съ нимъ никогда не увидишься, — это 
мое святое слово, ненарушимое... Мать, — обратился 
онъ къ дверямъ той комнаты, гд*]^ она была: — жена, 
уговори свою дочь, — это твое д-Ьло: она губит;ъ и себя, 
и насъ. 

— Надя, обратился онъ опять къ дочери: — я у тебя 
спрошу ответа на дняхъ, — будь готова... 

Онъ пошелъ въ свой кабинетъ, но въ его старомъ 
сердц:)^ шевельнулась жалость къ своей любимой доче- 
ри; онъ остановился подл'Ь нея и сказалъ, сколько мо- 
жно, ласково: 

— Надя! образумься!.. 

Она сид1&ла, закрыв^ лицо руками; молчала, какъ 
убитая. 

— Одумайся! 

Съ этймъ словомъ Дороговъ оставилъ гостиную. 

Долго сидЪла Надя, убитая горемъ, оскорбленная, и 
ничего она не понимала. — «Что же Молотовъ?» без^ь 
смысла повторялось въ ея голов!]^: «откуда- у знал-ь 
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отецъ?... зачто онъ меня назвадъ раз,...» 9того слова 
она не могла договорить. И опять эти вопросы безсмы- 
сленно чередовались въ ея голов'Ь. Надя потеряла спо- 
собность разсуждать... Она открыла лицо. Оно было 
измучено, бледно; послЪ ц^^лаго дня ожидан1Й и радост- 
ныхъ надеждъ, въ немъ выражалось тупое страдаше. 
Ей хотелось осв1^житься; она вышла и умылась холод- 
ной водой , потомъ въ темномъ зал'Ь открыла Форточку 
и облокотилась накосякъ окна. Д'Ьти^ все еще были въ 
зал^ и съ любопытствомъ, см']^шаннымъ со страхомъ, 
смотр!Ьли на свою сестру... Они тоже обсуживали сво- 
имъ невиннымъ умишкомъ семейное д'Ьло. ведя подслу- 
шивалъ разговоръ у днерей, и разсказалъ другимъ, что 
Надя цаловалась, и за то ее папа сильно бранилъ, такъ, 
вакъ ихъ никого не бранилъ... Между д'Ьтьми слышался 
шопотъ. 

— Отчего цаловаться нельзя? спросилъ самый ма- 
ленькШ; ведя: — вотъ мы ясе цалуемся... 

— То совсЬмъ другое, отвечала Катя... 

— Что же? 

— Такъ женихи да нев-Ьсты ■ цалуются, — сказала 
Маша... 

— А это худо? 

— Худо... 

— А что это «развратная» 1^ спрашцвалъ ведя. 

— Объ этомъ нельзя говорить, — отвечали ему... 

— Отчего? 

— Неприлично... 

— Будешь большой, узнаешь, — зам^тилъ гимна- 
зистъ, двенадцати л!]^тъ мальчикъ. 

— Папа у насъ злой, сказалъ ведя... 

— Ахъ, какой ты! ^амФтили ему сестры. 

— Чтаже? 



— 300 — 

— Такъ говорить не надо. 

— Да онъ злой! 

— Надя пдачетъ, проговорила Маша... 

— ПЪйдемте къ ней! звалъ ведя... 

— Ей не до насъ, — отв'Ьчали д^^ти съ удивитель- 
нымъ тавтонъ. 

Д^ти, мальчики и девочки, всЬ, кром^^ веди^ пони- 
мали, въ чемъ д']^ло, знали, что такое «развратная», но 
ихъ датскому сердцу жалко было своей любимой сестры. 
Они готовы были броситься къ ней на шею, ут^^шать 
ее, плакать съ ней; мальчики были угрюмы, удЪвочекъ 
слезы на глазахъ... 

— Пойдемте! звалъ ведя. 
^ — Не надо... 

Но ведя уже былъ подл1^ сестры. 

— Надя, не плачь! сказалъ онъ... 
Надя зам^Ьтнла его... 

— Ты не развратная... папа самъ развратный... Я 
не люблю его... 

— Ахъ, ведя, что ты говоришь? отвечала Надя: — 
отца надо любить. Папу вел^лъ Вогъ любить... 

Мальчивъ присмир^^лъ. . . Надя захМ'^^тила, что Д'Ьт^ 
смотрятъ на нее пытливо; ей неловко стало, она не 
хот^^ла оставаться въ зал'В; идти въ свою комнату надо 
мимо отцова кабинета, а тамъ дверь отворена; въ го- 
стиную, — но тамъ мать. Такъ Надя и м^ста не нахо- 
дила, гд* бы прштиться ей, одуматься и усоокоить- 
ся... — «Можетъ-быть, маменька въ датской», поду- 
мала она и пошла въ гостиную*,. Д'&ти остались шеп- 
тяться въ зал'Ь... 

Въ гостиной сидела мать за круглымъ семейнымъ 
столомъ. Въ рукахъ ея была работа; но д'^^ло, очевид- 
но, не спорилось. Д'Ьлать нечего, Надя с^Ьла къ тому же 
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етолу. Мать слышала, что она пришла^ но не подни- 
мала глазъ... 

— Надя! сказала она, смотря на шитье. Руки ея 
дрожали. Дороговъ ничего ей необъяснилъ, откуда онъ 
узналъ, и что было между Надей и Молотовымъ. Она 
слышала, что и д/Ьни говорили: «Надя разврат ная!»... 
Страшныя мысли теснились въ ея голов-Ь... 

— Что, мама? отвечала Надя^ тоже не поднимая . 
глазъ. 

— Что у васъ было? 

— Я сказала папа... 

— Скажи ты мн*, Надя, все, все... 

— Я не понимаю ничего, мама... 

— Вь1 только цаловались? 

Краска бросилась въ лицо Нади. Оскорблеше за 
оскорбленхемъ сегодня сыпались на нее. 

— Боже мой, ты не отвечаешь? сказала, бЛ^дн-Ья, 
кать. 

— Вы оскорбляете меня.^ — ответила дочь съ го- 
речью... 

— О, Боже мой! проговорила она съ радостными 
раскаятемъ... 

За эти дни решительно вс* измучились въ семь* До- 
роговыхъ. Настало тяжелое время. Мать, а особенно 
отецъ — ковали деньги и п6вышен1я на дочери. Имъ 
выпалъ отличный случай продать выгодно благопр!- 
обр^Ьтенный, доморощенный товаръ, но товаръ былъ 
живой и не хот*лъ идти въ продажу. Теперь мать я 
дочь сидели въ одной комнат']^. Надя, наклонивъ свою 
умную головку, думала, гадала. Бледно и печально ли- 
цо ея. Опять въ голов* ея чередовались вопросы: «от- 
куда узналъ отецъ? что же Егоръ Иванычъ? зачто ме- 
ня назвали негодною?» — Она вникала, ловила недаю- 
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щуюся сознашю мыслгь, и въ то же время на тцЪ ел 
было написано отталкивающее упорство. Мать подня- 
ла глаза. Взтлядъ ея остановился на дочери* Она долго 
вглядывалась въ черты Нади. У ней сердце сжалось и 
заныло; слезы показались на глазахъ: невыносимо жал- 
ко стало дитя свое. . . Вдругъ взгляды ихъ встр'Ьтились. . . 
Надя зам^^тила любящ1й, умоляющ1Й взоръ своей ма- 
тери и слезу ея, упавшую на шитье. Она вспыхнула, 
взволновалась, кровь бросилась ей въ лицо; хот'бла она 
, сдержаться, но не могла, закрылась руками и зарыда- 
ла. Мать тоже рыдала. Плакали он'Ь, не говоря слова 
другъ другу. Ни одного н*жнаго звука не произнесено, 
ни одной ласки^ ни т-Ьни примирешя. Какъ страшно 
плачутъ иныя — точно у нихъ ножъ въ сердц*]^ повора- 
чивается, а он*, сдерживая боль, рыдаютъ мучительно- 
ровнымъ рыдан1емъ. Мать первая успокоилась. Такъ 
он* и разошлись^ не сказавши слова другъ другу,.. И 
это было последнее событ1е того дня. • 

Наступила ночь. Вс* спали. Но маленькому, люби- 
мому брату Нади, вед*, постель котораго находилась 
въ ея же комнат-Ь, не спалось. И вотъ онъ тайкомъ, 
въ одной рубашонк*, на босую ногу, всталъ съ теплой 
постели, прошелъ мимо матери и подкрался къ сестр*. 
Плечи и грудь ея были обнажены, уста полуоткрыты, 
она жарко дышала, од'1Ьяло шолковое было' сброшено 
до половины, Онъ со смущенхемъ замФтилъ, что въ ея 
рйсницахъ дрожатъ слезы; локонъ, перевитой лентою, 
лагъ на щеку и былъ влаженъ; вся она, прекрасная, 
облита луннымъ св'Ьтомъ. — «Какая же она разврат— 
мня?» прошепталъ братишка, и заботливой датской 
(|у||ой закрылъ обнаженную грудь сестры. Потомъ онъ 
Ч'мчп ианлонился и поцаловалъ сестру въ щеку, робко 
И осторожно. Точно отъ этого поцалуя, лицо ея про- 
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свФтл^^до, слеза замерла въ дрожащихъ р'1^сницахъ, и, 
вдругъ склонивъ голову на влажный лоужъ, она вздох- 
нула легко и спокойно. Вся тиха и счастлива, покои* 
лась Надя, облитая луннымъ св'Ьтомъ, легшимъ золо- 
тыми полосами по шелкоэому од*ялу. Долго смотр* лъ 
на нее братъ. Но вотъ онъ отошелъ отъ постели, стал'к 
голыми кол'Ёнями на холодный полъ и прошепталъ мо- 
литву, въ которой слова и чувства были ребячьи. Не 
долго онъ молился, но, хорошо, лучше своей матери. 
На другой день мальчику очень хотелось сказать се- 
стр'Ё, какъ онъ молился за нее, но стыдно было, не- 
ловко. Выростетъ большой, разскажетъ. Эта молитва 
будетъ дорога ему и тогда, когда онъ утратитъ самую 
в'1&ру. Бываютътатя въ д']^тств* молитвы. 



На другой день съ Надей почти никто слова не ска- 
залъ. Разрушалось семейное счастье, мирное суще- 
ствован1е Дороговыхъ. Д'^ёти присмир'1^ли, и р'^^д ко 
р-^^дко, точно запрещенный, раздавался ихъ см']Ьхъ и 
говоръ по комнатамъ. Вотъ уже два вечера отца н-Ьтъ 
дома, онъ въ гостяхъ. Надя ни разу не взглянула на 
него по прежнему, прямо й открыто. Мать молчитъ. 
Надя большую часть времени проводитъ уедцненно, 
въ своей комнат*. Много перебрала она предположе- 
нШ — откуда отецъ узналъ объ отношенхяхъ ея къ Мо- 
лотову, и ни одно не объясняло д^ло удовлетворитель- 
но .. . Ей было только ясно, что Егоръ Иванычъ не при- 
детъ къ ней, потому что для него заперты двери дома. 
Крепко было слово отцовское: «ты съ нимъ никогда 
не увидишься»... Что же тутъ делать? И борьбы даже 
не предстоитъ, а остается лишь выносить гнетъ, тя- 
жело налегш]й на молодую жизнь. Казалось, ^икакихъ 
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с6быт1Й больше не случится, а день эа дяемъ будетъ 
тянуться давя1||1я монотонная жизнь; родители будутъ 
ждать, скоро ли все это опротив'Ьетъ Над1( и она еъ 
отчаян1я, не находя исхода, бросится въ объят1я ге- 
нерала. — гНаписать къ нему?» мелькнуло въ голов^^ - 
Нади... — «Но черезъ кого передать? черезъ кухарку?» 
— Такъ тяжело было оставаться въ неизвестности, что 
Надя р'Ьшилась на этотъ шагъ... 

«Егоръ Иванычъ, милый мой!» писала Надя: — <я 
не понимаю, что это со мной случилось. Отчего ты не 
ходишь къ намъ? Откуда узиалъ папа, что я люблю 
тебя? О, Боже мой, да можетъ быть, ты ничего не зна- 
ешь? Меня хотятъ выдать за Подтяжина, генерала, а 
я тебя,^одного тебя люблю. Мн'Ь сказали, что я съ то- 
бой никогда не увижусь. Никому не в^рь, кто скажетъ, 
что я отказалась отъ тебя. Папа очень сердитъ на 
насъ. Мн± тяжело. Дай какую нибудь весточку, объ- 
ясни, какъ это случилось, что д'Ьлать надо, чего ждать? 
Я люблю тебя, ты помни это, добрый мой! Твоя Надя». 

Надя дала кухарк'Ь рубль^ и та согласилась отнести 
письмо къ Е1ору Иванычу. Часа черезъ два кухарка 
сказала, что отнесла записку, но что Молотова до1И1 
не застала и записку отдадутъ ему зечеронъ... Надя 
ждетъ вечера съ нетерп'Ьи1емъ. Наступилъ и вечеръ^ 
но в'Ьсти никакой не было. 

— ^.Боже мой! прошептала она въ отчаянхи, когда 

пробило восемь часовъ: — что же это?..'... Одяа! 

заперта отъ всФхъ... живого слова сказать яе сък'Ьмъ! 

Неожиданно на помощь явился Михаилъ Михайлычъ 
Череванинъ. Надя на силу выждала, скоро ли ояъ оя- 
детъ за работу... Михаилъ Михайлычъ установяхъ на 
станке портретъ, освЪтилъ его, но за работу не с^лъ^ 



^ 305 — 

а огляд'Ълся около, усм'Ъхнулся своей оригинальной 
улыбкой и пошелъ въ На дину комнату^. 

— Вамъ Егоръ Иванычъ кланяется, скаэалъ онъ 
Над']^... 

— Что онъ? спросила тревожно Надя... 

— Ничего... что ему делается!... А вы-то зач*мъ, 
Надежда Игнатьевна, похудели?... Стоило ли? 

— Ахъ, Михаилъ Михайлычъ, что Молотовъ?... 

— Да не волнуйтесь. Все пустяки, Надеж;]^а Игнать- 
евна... 

— Какъ это все случилось? 

— Очень просто. Послушайте, Егоръ Иванычъ про- 
ситъ васъ доверяться мн^ во всемъ... Я васъ не вы- 
дамъ... В^Ьрите? 

— Верю, вФрю... ^ 

— Такъ вы и объясните, что съ вами было. Я пере- 
дамъ Молотову; я вамъ разскажу, что было съ нимъ. 

Надя согласилась и разсказала Череванину. Она ра- 
да была отвести душу. 

— Вашъ папаша — порядочный гусь: и не сказалъ 
ничего... А в-Ьдь весь секретъ въ томъ, *о онъ видел- 
ся съ Егоромъ Иванычемъ. 

— Когда? 

— Въ тотъ же самый день. Егоръ Иванычъ встр*- 
тилъ вашего папашу, пригласилъ къ себ* и сд-Ьлалъ 
декларацхю... Игнатъ Васильичъ объявилъ, что есть у 
васъ женихъ и что вы дали свое соглас1е... 

— Что же Егоръ Иванычъ? 

— Разумеется, не поверилъ... Онъ просилъ позво- 
лен1я повидаться съ вами; папа отв-Ьчалъ, что нога 
Молотова не будетъ въ ега квартире, Егоръ Иванычъ 
два раза стучался у вашихъ дверей, и каждый разъ ему 
отвечали: «принимать не велено». 

20 
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— Что же д^^дать теперь? 

— Ничего н^надо додать. — Эхъ, сказадъ Черева- 
нинъ, махнувъ рукой и впадая въ свой тонъ: — и это 
браки устроиваются!... Во всемъ дожь, пустыя сдова, 
веседенькхе пейзажики! 6']Ьдь въ брак-Ь необходимо 
взаимное согдас1е и дюбовь. А что же мы видимъ въ 
огромн^йшемъ бодьшинств'Ё тЪхъ дюдей, которые на- 
зываются смужъ» иди «женаз»? Надъ ними состоялось 
одно дишь бдагосдовенхе священника, а дюбви и въ по- 
мине н']^тъ; однихъ родители принудили, другихъ со- 
блазнили деньги,., третьи женились для ^ хозяйства, 

, четвертые — съ дуру. И это бракъ! 

— ; О чемъ вы мп^ говорите?.: Разв-Ь я хочу идти 
за Подтяжина? Что мн* делать, что д*лать? 

— Бели вы уб'Ёждены^ что подло идти за Подтяжи- 
на, то и не идите за него... Васъ папаша назвалъ без- 
нравственною, такъ ли? А самъ на какое д-Ьдо васъ 
толкаетъ? Такъ вы и не обращайте на него вниманхя^ 
не слушайте своихъ родителей... Вамъ-то что за д']Ьло. 
Сидите себ*спокойно въ комнат* и ждите, что будетъ.. 
Что они съ вами сд^Ьлаютъ? Кормить, что ли, не бу- 
дутъ? Страшнаго ничего не случится; выйдетъ, какъ 
и во всемъ, пошлость, надъ которой вы сами посм'Ье- 
тесь. Какая тутъ трагед1я? Событ1й-то даже мало бу- 
детъ. Въ трагед1яхъ участвуютъ боги, цари и герои, 
а вы — чиновникъ и чиновница; потому и романъ вашъ 
будетъ мирный, безъ классическихъ принадлежностей, 
безъ яду, б'Ьшеной борьбы, проклят1й и дуэлей... Ваше 
положен1е ужь таково, что ничего грандюзнаго не долж- 
но случиться... Въ монастырь вы не пойдете, изъ окна 
не броситесь, къ Молотову не убежите и не обв'Ьн- 
чаетесь съ нимъ тайно, — все это принадлежности вы- 
сокихъ драмъ... У васъ выйдетъ простенькхй романъ. 
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съ веселенькими пейзажиками, вм'Ьсто трагическихъ 
событШ, Зач']&мъ же худ*ть?... Не надо.... Теперь 
возьмите положенхе Молотова, — то же самое, что и 
ваше.., классическаго тоже ничего не предстоитъ!... 
Бму даже д^лать-то нечего. Вся эта пошлая туча мимо 
его пройдетъ, она будетъ носиться надъ вашей голо- 
вой. .. Ёгоръ Иванычъ можетъ только просить и уб'В- 
ждать папа и мама — вести съ вами переписку, дМ- 
ствовать черезъ меня, б'^^сноваться дома, сколько душ'Ь 
угодно, перебирать всЬ средства, как1я употребляют- 
ся людьми при связи, разорванной благочестивыми ро- 
дителями, и вид^^ть, что опЪ неприложимы въ его поло- 
женш. Ничто поташное выходитъ. У васъ не будетъ 
свидашя до самого благословен1я родительскаго, кото- 
рое утверждаетъ домы чадъ. Словомъ, романчикъ выхо- 
дитъ оригинальный, кругленьк1й, въ которомъ все впе- 
редъ можно предвидеть. Главнее д-Ьло, стойте себ-Ь 
упбрно на своемъ; что бы вамъ ни говорили, какъ бы 
ни уб'Ьждали, х,оть бы плакали или бранились хуже, 
ч'1&мъ до сихъ поръ, а вы все пропускайте мимо ушей, 
какъ будто и не вамъ говор ятъ. Положимъ, каждый 
денъ вамъ придется выслушать отца или мать часа три, 
вы прослушайте ихъ; пройд утъ три часа, и вы опять 
сюда, въ свою комнату. Слышали вы поговорку: «какъ 
къ ст^н* горохъ?» — въ этой поговорк* весь смыслъ 
вашей борьбы, которая вамъ предстоитъ. 

— Но ч'Ьмъ же все это кончится? 

— А сейчасъ я разскажу посл'Ьднюю главу вашего 
романа. Генерала вы не бойтесь: не съ пушками же 

придетъ брать васъ онъ статсшй, а не военный. 

Носу своего онъ сюда до т-Ьхъ поръ не покажетъ, пока 
вы не дадите своего согласхя; папа не допуститъ его, 
скажетъ, что вы больны, либо что нибудь другое вы- 
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думаетъ, — онъ боится, что' вы укажете непрошенному 
жениху двери... Вотъ родители и будутъ тянуть д^ло. 
мучить васъ, вымогать соглас1е. Соглас1я вы не дадите. 
Наконецъ, генералъ разсердится и потребуетъ р']&ши- 
тельнаго слова. Что папаша будетъ отвечать? — Дочь 
несогласна... Тогда, д*лать нечего, позовутъ Молотова 
и благословятъ васъ на брачную жизнь... Вотъ и вся 
программа трагедш... Все пустяки въ сравненш сь 
в'Ьчностью, Надежда Игнатьевна. . . 

— Скажите же Егору Иванычу, что я буду ему в-Ьр- 
на, какъ бы мн'Ь тяжело ни было... 

— Да вы не худ*йте, Надежда Игнатьевна. 

— •Боже мой, какъ все это пошло, грязно, низко! 
проговорила Надя съ отвращен1емъ. 

— Что жъ тутъ удивительнаго? Такъ тому и сл-Ь- 
дуетъ быть... 

Надя наклонила голову и задумалась 

— Вотъ что, Надежда Игнатьевна, сказалъ Чере- 
ваиинъ: — мн*]^ надо имЪть предлогъ бывать у васъ. Для 
этого я начну вашъ портретъ... 

— Хорошо... 

Череванинъ ушелъ въ залу. У Нади, поел* р'Ьчей 
Михаила Михайлыча, пропали страхъ и отчаянхе; но 
ихъ м'Ёсто заступила скука и апат1я. Л'1Ьниво пробира- 
лась игла по краю платка; голова разсЬянна. — «Ско- 
ро ли все это кончится?» думала она. Очень хотелось 
Над'Ь увидать Егора Иваныча, который былъ всегда 
ихъ вечернимъ посЬтителемъ, къ которому она при- 
выкла и котораго такъ полюбила... Она не знала, куда. 
д*ться отъ тоски, когда представляла себ*, что, быть 
можетъ, еп1;е ц-Ьдый мФсяцъ пошлой скуки и томлен! я 
впереди... 

Череванинъ, возвращаясь домой, бормоталъ себ^ 
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подъ носъ: «вотъ оно, любовь осв'Ьтида и взволновала 
наконецъ это болотце... романчикъ начинается съ ве* 
селеньБими црепятств1ями... Право, препот'^&шно жить 
на св'1&т']Ь!.. Но что, если благочестивый родитель взду- 
маетъ припугнуть ее проклятхемъ и лишен1емъ в'Ьчиа- 
го блаженства, — устоитъ ли Надежда Игнатьевна? 
Противъ воли отца и матери р*дко кто устоитъ. Сколь- 
ко бы проклятШ разсыпалось у насъ по Руси, когда бы 
ВС* захот^^ли выходить замужъ по своему выбору. От- 
чего это не запретятъ проклинать д'1^тей своихъ — за- 
прещено же ихъ убивать?.. Запретятъ!.. еще пустое 
слово: запретъни къ чему не ведетъ. О, будьте же вы 
прокляты сами, проклинающ1е д^тей своихъ! Н'^тъ, я 
не допущу Надю испугаться даже и проклят1я. Я имъ 
вс:1^мъ нагажу!., изъ любви къ искусству нагажу!.. А, 
€Й-Богу, весело жить на св-Ьт*!» . 



Черезъ три дня, которые прошли по той программ*, 
которую начертилъ Череванинъ, насталъ праздникъ 
В*ры, Надежды, Любви и матери ихъ Софш. Надя бы- 
ла имянинница. На Руси празднован1е имянинъ выте- 
каетъ нын* совершенно не изъ релипозны^ъ причинъ. 
Бдятъ, пьютъ, сплетничаютъ 1Г танцуютъ не во имя 
патрональнаго святого, а потому что случай такой вы- 
шелъ. Приходятъ гости, поздравляютъ съ ангеломъ, а 
сами и не думаютъ объ ангел*. Обычай, справлять 
имянины многими оставленъ, — напрасно: отчего подъ 
предлогомъ «ангела» хоть разъ въ годъ не покормить 
родню и знакомыхъ? Дороговы держались этого право- 
славнаго обычая: обрядъ имянинъ совершался у нихъ 
съ особеннымъ торжествомъ. На ст*нахъ зажжены 
канделябры, сняты чехлы съ мебели, постланы парад- 
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ные ковры по полу* Шолкъ, бархатъ, тончайшее сукно 
на гостяхъ; Д-Ьти въ праздничныхъ рубашкахъ, доро- 
гихъ сюртучкахъ и курточкахъ^ которые над']&ваются 
всего разъ десять въ годъ. Таинственный шумъ плать- 
евъ, св-Ьтлыя лица, общая предупредительность и утон- 
ченная, н-Ьсколько д']^ланная деликатность — все это 
даетъ торжественный тонъ имянинному дню и застав- 
ляетъ искать какого-то особеннаго смысла, котораго^ 
можетъ быть, и н*тъ на д'Ьл'Ь. Надя принимала по- 
здравлен1я; люди въ л'Ьтахъ желали ей хорошаго жени- 
ха, молодые — просто счастья. Она ходила въ зал'1^подъ 
руку то съ одной, то съ другой д*вицами-родственни- 
цами, и такъ смотр'Ьла печально, точно просила поща- 
ды... Въ сердц'Ё ея разрушена была в'Ьра въ своихъ, 
потерянъ смыслъ окружающей жизни и постигла она 
слово: «пошлость»... 

Гостей было челов^^въ сорокъ. Череванинъ, на этотъ 
разъ во ФракФ и отличномъ б']Ьль'Ь, стоялъ подл'Ь игра- 
ющихъ и дожидалъ случая переговорить съ Надей. Онъ 
интересовался не игрой, а игроками, злобно размышляя 
о нихъ: св'Ьдь это не простые игроки, это — артисты. 
Я знаю васъ вдоль и поперегъ!.. Къ реФетамъ, та- 
белькамъ, мелка мъ и разнымъ мусамъ они чувствуютъ 
родственное располо^кенхе. Играютъ они не столько 
для выигрыша, сколько изъ любви къ искусству; у вся- 
каго своя система игры, свой стиль, предан1я и пред- 
разсудки; у нихъ образовался свой языкъ: изв-Ьстны 
всему крещеному М1ру «пикендрясы»; «не съ чего, 
такъ съ бубенъ», «безъ шпаги», рвФСтъ они называ- 
ютъ «реФетцомъ», бубны «бубешками», разыгрываютъ 
«сотенку», пишутъ «ремизцы», а не то дергану тъ 
«всеп'Ьтое скуалико», десять безкозырныхъ вносятъ въ 
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календарь на , томъ же лист'Ь, гд*]^ можно встр'Ьтить: 
«надо помянуть раба бож1я Ивана», пульку не доигры- 
ваютъ, а «доколачиваютъ»... Кав1& рожи солидныя!.» 
А, вотъ и засм-Ьялись. 

— Чего же, господа, см'Ьяться? говорилъ Макаръ 
Жаварычъ. 

— Какъ вы тузика-то просолили! 

-т Со всякимъ можетъ случиться несчаст1е. 

Настаетъ тишина. « 

Макаръ Маварычъ злится, мрачно выглядывая изъ. 
лодлобья, но вдругъ, спохватившись, что это нехоро- 
шо, старается насильно улыбнуться; одол']^лъ себя^ 
улыбнулся, но краска все-таки пробилась на щеки, и 
онъ, глядя въ глаза счастливой партнерк'Ь-дам'Ь, щу- 
маетъ кр']^пкую думу: «такъ бы и швырнулъ тёб* ко- 
лоду въ лицо!». 

— Восемь черви! объявляетъ дама. 

Въ душ'Ь Макара Макарыча поднимается страшная 
возня, роются тысячи мелкихъ чертенятъ — пошлыя 
страстишки^ дрянной гн'Ьвъ, ничтожныя заботы и зло- 
рад ованьице. 

«Ишь ты», ду маетъ онъ: «улыбается!., глаза зака- 
тила... Господи повшлуй, какъ плечомъ-то она пово- 
дитъ!» — И не можетъ понять Макаръ Макарычъ, что 
онъ самъ не можетъ воздержаться, чтобы не отразилась 
на лиц'Ь его игра картъ... 

— Что, душенька? спрашиваетъ, подходя къ нему, 
любящая жена. . . 

— Ничего не идетъ, отвФчаетъ тоскливо Макаръ 
Макарычъ. 

— Попробуй, душенька, писать столбиками. 

— Пробовалъ. — ничего не выходитъ. 
Жена рздыхаетъ печально... 
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— Съ твоимъ цриходомъ еще хуже; ужъ ладно, ду- 
ша моя, оставь меня... 

Счаофдивый аартнеръ — дама, долженствующая, 
какъ говоритъ Череванинъ, «смягчать мужскхе нравы», 
но въ душ-Ь ея ходятъ преступные надежды. 

«Подождите, господа», думаетъ она съ замирашемъ 
сердца, точно любяпцй юноша треплетъ ее по старой 
щек'Ь: «подождите!., на моей сторон-Ь празднккъ!.. Я 
васъ сегодня всЬхъ оберу !.•» 

ТреФ1Й аартнеръ, докторъ, серьезно играетъ; пе- 
редъ нимъ Касимовъ — мальчишка. Онъизучаетъ игру; 
на туза смотритъ съ тавимъ же благогов'Ьн1емъ, какъ 
на генерала, а семерка въ его глазахъ что-то въ род«Ь 
чиновницы въ стоптанныхъ башмакахъ. Докторъ въ 
преФерансЬ служитъ д-Ьлу, а не лицу; для него важны 
карты, а не партнеры. Онъ никогда не злится, и тор- 
жествуетъ только при открытхи какой нибудь треФОн» 
ной коцбинац1и или бубноваго закона... Макаръ Мака- 
рычъ — практикъ, докторъ — философъ, а дама смяг- 
чаетъ нравы .того и другаго; въ ней олицетворилась 
золотая середина... 

Но что выражаетъ собою четвертый партнеръ? Вы- 
играетъ онъ — ничего, и проиграетъ — ничего: вму 
все одно. Это Факиръ инд1Йск1й. Сидитъ Факиръ, и вотъ 
мимо его носу пролет']^ла муха, жукъ ползетъ въ трат- 
вф, въ брюх*]^ ворчитъ, восходитъ солнце; онъ погру- 
зился въ созерцан1е всЬхъ этихъ явлен1Й. ЗачФмъ они? 
какой ихъ смыслъ? Ему, добродушному, нФтъ д*ла до 
того. Такъ и онъ остановится иногда на мосту, подл* 
портомойной, и смотритъ во всЪ стороны: тамъ щепоч- 
ку несетъ, въ другомъ м-Ьст* пукъ соломы, бревешко, 
у пристани вСЕГлеснуло что-то, бабы моютъ б'1Ьлье; онъ 
созерцаетъ все это, наконецъ надумается и плюнетъ 
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въ воду; плевокъ ударится подъ мостомъ, дастъ кругъ 
отъ себя и отразится широчайшей улыбкой на его ро- 
жЪ^ которой не прикрыть и поповской шляпой... Онъ 
не наблюдаетъ, а просто глаз'Ьетъ, глаза пялитъ; это 
объективн']^йшая голова; онъ служитъ исскуству для 
исскуства. То же самое у него и въ преферанс:]^. — сИшь, 
какъ моего туза хватили! :» — думаетъ онъ, и это его не 
тревожитъ: ему дайте только полюбоваться, какъ его 
туза хватили. — сВонъ какъ выход итъ! » разсуждаетъ 
онъ, объективно глядя на д:Ьло и ласково улыбаясь... 

— Беселеньк1Й пейзажикъ! шепчетъ Череванинъ. — 
Подождите, я васъ разоблачу передъ Надей... 

Онъ читаетъ по ихъ лицамъ, какъ по книг'Ь... У 
Чер(вванина, всегда в'Ьрнаго своей проФесс1и, явилось 
желйнхе — опошлить окончательно въ глазахъ Нади ея 
родню. 

«До сихъ поръ», думалъ онъ: «Молотовъ только 
идеалы ей рисовалъ; онъ не касался этихъ лицъ; но 
онъ мн'Ь поручилъ сл'Ёдить за ходомъ д'Ьла, и я не опу- 
щу случая — пот-Ьшусь. ,.» 

Череванину хот-Ьлось переговорить съ Надей, но 
Надя была съ д']^вицами... Михаилъ Михайлычъ ходитъ 
изъ угла въ уголъ: осмотр']^лъ всЬ цв']^ты, картины^ 
щипнулъ кота, выпилъ воды стаканъ. 

«Этакая скука!» думалъ онъ: «н1Ьтъ, Бгоръ Ива- 
нычъ очень снисходителенъ къ этимъ людямъ. Онъ 
съум'Ьлъ ихъ вс^Ьхъ оправдать; и я не обвиню, а толь- 
ко выставлю въ настоящемъ св^т*... Онъ говоритъ, 
что я вижу одну сторону, что зд'Ьсь вн:1Ьшняя жизнь 
осв!]^щается внутреннимъ огнемъ, какими-то неулови- 
мыми стремлен1ями, улегшимися въ Форму обыденной 
жизни, безъ порывовъ, страстей и вел^кихъ событ1й. 
Но вотъ я разберу эту внутренною жизнь и покажу 
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Над'Ё неулови11ый ея огонекъ! Раскроемъ яге предъ 
Надей книгу скучнаго существован1я, безцв'Ьтной жиз- 
ни челов'Ьчеевой — пусть поучится!» 

Наконецъ Надя осталась одна. Михаилъ Михайлычъ 
воспользовался этииъ случаемъ и увлекъ ее въ сторо- 
ну отъ гостей, въ окну. Первый вопросъ Нади былъ 
о Молотов-Ь. Съ т'Ьхъ поръ, какъ Надя дала слово Его- 
ру Иванычу, она говорила свободно^ не ст'Ьсняясь, о 
такихъ предметахъ, которые до того казались ей край- 
не щекотливыми. Впрочемъ, ей и некогда было раз- 
бирать, что прилично и что неприлично: она ловила 
в'Ьсти и сов']^ты на-лету, и потому отъ художника часто 
выслушивала р'Ьчи, вакихъ никогда не слыхивала; при- 
томъ и на Череванина она смотр'Ьла, какъ на челов1&- 
ка, которому все равно, и который усердствовалъ един- 
ственно изъ любви къ искусству. На воцросъ Нади о 
Молотов'Ё, онъ отв^^чалъ: 

— Къ нему недавно сваха приходила. 

— Зач*мъ? 

— Предлагала семьдесятъ тысячъ приданаго и руку 
вдовы, купчихи... 

— Что же онъ? 

— Я сов']^товалъ не упускать случая. «Теб* же, го- 
ворю, добру молодцу, на роду написано счастье — же- 
нитьСЯ'На молодой вдов*]^. Не съум'Ьлъ ты, добрый мо- 
лод ецъ, изловить б^^лую лебедушку, такъ съумМ ты, 
добрый молодецъ, достать с*ру утицу. » 

— Вы все шутите... 

— Вотъ и онъ сердится, а свах'Ъ читалъ ц'Ьлый часъ 
пропов'Ьдь о безнравственности ея проФесс1И — думаетъ^ 
и д*ло д*лаетъ. 

— Скоро ЛИ всему этому конецъ? 

— Къ чему торопиться? 
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— Да тяжело в-Ьдь... 

— Такъ что же? Вотъ мн* всегда тяжело, а не то- 
роплюсь... 

— Вы все о себ*... 

— Ну, давайте о друтихъ... Знаете ли что, Надеж- 
да Игнатьевна, у меня есть довольно веселая мысль ^ — 
познакомить васъ съ нашей родней. 

— Я давно знаю ее, отв'Ьчала Надя съ досадой. 

— Н'Ьтъ, не знаете. Наприм'Ьръ, вонъ сидитъ на- 
ша Марья Васильевна — страстное, нервное, мечта- 
тельное существо, съ теплымъ духомъ и слабымъ т*- 
ломъ. Посмотрите, какое у нея сквозное лицо: син1я ' 
жилки ясно выступаютъ на лбу, ноздри бл-Ьдио-розо- 
выя, губки всегда открыты. 9то единственная санти- 
ментальная д'Ьвушка въ нашей родн']^. Она любитъ все 
грандюзно-поразительное, наприм^ръ, ударъ пушки, 
колокольный звонъ, барабанный бой. Она просила ме- 
ня нарисовать ей картинку въ альбомъ; я изобразилъ 
ей всадника, упавшаго съ лошади; узда оборвала ей 
губы — мясо самое красное, съ кровью; у всадника ру- 
ка сломана. Она очень благодарила меня за то^ что я 
угадалъ ея вкусъ, Вотъ подите-ка, разскажите этой 
дохленькой барышн'Ь про ея жениха. Вы его знаете? 

— Да. 

— Н-Ьтъ, не знаете этого благопристойнаго юно- 
шу, у котораго такъ гладко выбршгы щеки и снята все- 
возможная пылинка съ платья. Кажется, ничего н^Ьтъ 
зам-Ьчательнаго въ этой личности — тысячи такихъ; но 
всмотритесь попристальн'Ьй, вы увидите много особен- 
ностей, ему только принадлежащихъ. Попихаловъ — че- 
лов'Ёкъ веселый, покладный, услужливый — такъ ли я 
говорю? Онъ душа дамскаго общества и мастеръ ка- 
ламбурецъ запустить; личности ничьей не коснется, 
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остроум1я н'Ьтъ въ его р'Ьчахъ, а такъ, дегк1Й отт'Ь- 
нокъ чего-то легчайшаго, подучающаго свою миловид- 
ность отъ мягкости прононса, поворота головы, ум'Ьнья 
придать тЪлу то или другое положенхе, отъ особенной 
манеры держать двумя пальцами папиросу, отъ искус- 
ства во-время крякнуть, поддакнуть, подпереть рукой 
щеку. Онъ глупъ, потому что никогда не сказалъ ум- 
наго слова; но онъ уменъ, потому что никогда не ска- 
залъ глупаго слова. Въ этомъ и состоитъ вся прелесть 
его юмора. В^дь прекрасный челов'Ькъ? 

— Это все я знаю, и какъ все это скучно... 

— Потому что самаго веседаго не знаете... Попи- 
халовъ :Ьстъ сытно, од^Ьтъ хорошо, живетъ въ уютной 
квартирке, а между т']^мъ жалованья получаетъ всего 
семнадцать рублей въ м^Ьсяцъ. Объясните же это су- 
ществован1е. Этотъ мягонькШ господинъ просто-на- 
просто мелкШ воришка... 

— Неужели? спросила Надя. 

— Онъ всюду ум^Ьетъ втереться, а у насъ даже въ 
женихи попалъ. Р^дкШ день Попихаловъ не бываетъ 
на похоронахъ, свадьб:)^, имянинахъ иди крестинахъ, 
потому что любитъ жизнь хорошую, и потому что въ 
гостяхъ очень удобно совершать раэныя экономиче- 
ск1я операщи; наприм^ръ, онъ куритъ одну вашу си- 
гару, а отвернулись — другую онъ прячетъ въ кар- 
манъ; беретъ по шести куековъ сахару, конФектъ вдвое 
бол'Ье другихъ, а не то стащитъ и гривну со стола. Со 
службы государственной, изъ департамента^ онъ но- 
ситъ домой сургучъ, бумагу, перья, веревочки, потому 
что въ его чин'Ь больше неч'Ьмъ взять съ казны; дома 
у него копятся кости, гвозди, битое стекло и тряпки, 
которыя онъ пускаетъ въ продажу. У него тысячи мел- 
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кихъ оборотовъ. Наприм*ръ, онъ записался въ библю- 
теку, выписываетъ иллюстрированный издашя, кар- 
тинки выр*заетъ и продаетъ ихъ, а иногда цапнетъ и 
всю книгу. И вы думаете, что онъ считаетъ себя него- 
дяемъ, что ему стыдно, сов-Ьсть его мучитъ? Онъ съ 
особеннымъ, непонятнымъ для насъ чувствомъ, отно- 
сится къ чужой мелкой собственности. Это не воров* 
ство, а полъзованхе чужимъ безъ спросу. Онъ льститъ, 
подличаетъ, кланяется и крадетъ неутомимо, съ созна- 
Н1емъ своихъ достоинствъ, ц-Ьди и силъ. Такъ уже ус- 
троилась его сов-Ьсть. Онъ никогда не д-Ьйствуетъ про- 
тивъ своего уб^ждетя, а уб*жден1я святы. 

— Какой онъ негодяй! сказала Надя. 

— Зач-Ьмъ сердиться? Онъ не подлецъ, а дуракъ, 
житеЙскай бездарность. Для честной жизни нужны вы- 
соко-развитыя умственныя способности; — иначе, какъ 
челов'Ькъ приметъ противор'Ьч1е между своей бедностью 
и богатством!) другихъ? Дураку не докажешь, что день- 
ги надо прюбр'Ьтать трудомъ. «Н'Ьтъ», говоритъ онъ: 
«это не разсчетъ!» — Для глупца трудъ представляет- 
ся нелепостью, когда друг1е безъ труда богаты: нуж- 
но им^ть довольно сильное логическое развит1е, чтобы 
выйдти яевредиму изъ путаницы житейскихъ Фактовъ. 
Много надо им^ть ловкости, чтобы достать. честно ко- 
пейку. Не корми меня живопись, я право, кажется, 
умеръ бы въ нищет-Ь. Для чести нуженъ умъ. За что я 
уважаю Егора Иваныча? Мн* нравится въ немъ эта 
логическая крепость, изворотливость, гибкость ума, 
знан1е множества средствъ, ум-Ьнье найдти практиче- 
ск1е и въ то же время честные пр1емы... А Попиха- 
ловъ — дуракъ! 

— Что жъ вы не предупредили о Попихалов*! 

— Кого? 
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— Родныхъ. 

— Зач1^мъ? 

— Странный вопросъ! 

— Пусть ихъ бдаженствуютъ. Дохленькой. дЪвип^^^ 
такого и нужно. Попихадовъ въ ея вкусЬ: . она, кром'Ь 
барабаннаго боя, любитъ веселости легк1я и разсказы 
о б1^шеныхъ волкахъ, пожарахъ, вертящихся столахъ 
и т. п., къ чему склоненъ и.Поаихаловъ. Л^Ьтъ черезъ 
десять онъ разбогатФетъ п они будутъ проживать въ 
счаст1и. 

— Но в^^дь она ваша родственница? 

— Такъ что же? я-то чФмъ виноватъ? И вс* они 
родствен никИу и всбхъ ихъ хочется разрисовать: кого 
зеленой краской, кого желтой, а кого просто грязью... 
Надежда Игнатьевна, меня кладбищенство сегодня му- 
читъ. Дайте жвЪ поговорить, пот'Ьшиться. 

— Къ чему? 

— Такъ, безъ всякой причины. 

— Не понимаю я васъ. 

— И не надо понимать. Я просто люблю говорить — 
вотъ и все... Посмотрите на нашихт» дамъ: какъ он* 
высоко-нравственны, какъ он1^ возненавидятъ васъ за 
любовь безъ позволеБ1я отца и станутъ презирать за 
отказъ генералу! ОнФ уверены, что ихъ ц-Ьломудрхе 
никогда не нарушается, — и справедливо: оно расхо- 
дуется по мелочамъ. }1^Ъйо въ томъ, что наши дамы лю- 
бятъ обнажаться: выставитъ^ наприм'Ьръ, локотокъ — 
н^ вотъ, смотри, какое у меня б'Ьлое, н']&жное, хорошо 
рощенное тФло; отстегну тъ, какъ будто само отстегну- 
лось, крючочекъ на груди; сядутъ — кринолинъ въ сто- 
рону, а ножка въ б'Ьлосн']&жномъ чулк1^ р'Ьжетъ глаза и 
этрусск1я красоты привод ятъ смертнаго въ трепетъ. 
Эфо дамы занимаются экспериментами; он'Ь репети- 
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руются къ свадьб*]^. И какъ онЪ, обнажаясь, ум'Ьютъ 
прилично держать себя! Все у нихъ выходитъ ненароч- 
но и нечаянно, все само отстегивается, а сами, разго- 
варивая и невинно улыбаясь, бросаютъ м^Ьткхе взгля- 
ды, заооминаютъ позы, зам'Ьчаютъ, какой оборотъ или 
полуоборотъ производитъ искомое впечатд'Ьнге. Вонъ 
Таня подбежала къ окну, наклонилась, нюхаетъ цв'Ь' 
токъ, а сама отпахнула шелковый рукавъ и откинула 
гращозно ножку.... Какъ мило выходитъ! Вотъ намъ, 
мужчинамъ, и приходится служить снарядами для опы- 
товъ этихъ красивыхъ д-Ьвицъ. 

Череванинъ )едва не сказалъ: «а в'Ьдь много есть изъ 
нашего брата артистовъ по части заглядыван1я во вс* 
открытый м^ста на дамскомъ бюст*», — но зам'бтивъ, 
что Надя стесняется слушать его безцеремонную рФчь, 
не решился сказать такую вполне определенную Фра- 
зу. Ея ухо не пр1учено было къ резкостямъ. Молотовъ, 
относясь отрицательно ко многимъ явлен1ямъ жизни, 
редко употреблялъ, въ разговор* . съ «ею, ципическ1я 
краски; но зато рельефно очерченные образы худож 
ника впечатлевали въ ея душу отвращен1е къ окружа- 
ющимъ лицамъ, нагоняли скуку, торопили скорей вы- 
рваться изъ заколдованнаго круга, за пределами кото- 
раго стояла неизведанная, полная какого-то глубокаго 
и широкаго смысла, жизнь съ Егоромъ Иванычемъ... 
Такъ ей казалось; она верила въ Молотова... 

— г И вотъ наступитъ вожделенное время, продол- 
жалъ Череванинъ: — добрые родственники, общими 
усил1ями, при пособш экспертовъ, найдутъ жениха; 
онъ носитъ подарки, его травятъ, но не дадутъ по- 
цалуя до свадьбы. Наконецъ, запоютъ <Иса1е ликуй», 
настанетъ и пройдетъ медовый месяцъ, и наши дамы 
становятся спещалистками въ семейной жизни, устро- 
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иваютъ хозяйство, прибираютъ иужей къ рукамъ -^ и 
можете вид'Ьть второй вкземпляръ маменькина счастья. 
Стремден1я ограничиваются кусномъ хд^ба, кварти- 
рой, б^льемъ, посудой и тому подобными принадлежно- 
стями. «Сытъ, обутъ, од'1^тъ — чего же еще?» Какая- 
то незримая сила провела этотъ принципъ черезъ 
жизнь честныхъ людей кр1^пче вс^Ьхъ другихъ принци- 
повъ, легшихъ въоснован1е ихъ жизнд. «Сытъ, обутъ, 
од-Ьтъ?» — какъ это просто и успокоительно! Посмо- 
трите, 9Т0 зд'Ьсь совершается? ВЪл,ъ все это заведено 
однажды навсегда, усвоило изв^Ьстныя Формы да такъ 
и замерло въ нихъ. Как1я неувлекающ1яся, безстраст- 
ныя, сознающ1я свое достоинство лица! Какая крайняя 
благопристойность, гладко выбритыя рожи, казенныя 
улыбки, легк1я походки и отсутствхе всякой живой мы- 
сли! Долго ли понять эту бедненькую внутреннимъ 
смысломъ жизнь? Она вся, какъ на ладони. У этихъ 
людей ничего н'Ьтъ своего, нФтъ нравственной соб- 
ственности. Все ^о ходячее повторен1е и подражан1е. 
Вонъ идетъ господинъ, — что у него своего? Походка 
отцовская: онъ животомъ впередъ, и ты туда же; ул1йб- 
нулся ты — точь въ точь сестра старшая; говоря, ты- 
чешь пальцемъ въ воздухъ — твоя бабушка такъ ты- 
кала; р-Ьчь пересыпана поговорками — это взято у то- 
варип];ей, учителей, родныхъ. Сказалъ ли ты хоть одно 
свое слово, сд-Ьлалъ ли что по своему, хоть дрянь ка- 
кую-нибудь? Что бы ни дФлали эти люди: смотрятъ ли 
они на закатъ солнца, Ъщтъ ли горяч1я щи, Богу ли 
молятся или хоронятъ отца, — и мысль, и слово, и 
смЪхъ, и слезы — все у нихъ получено по наследству; 
и добродетели у нихъ не свои, и пороки не свои, и умъ 
чужой. Что же ты такое, эй, ты, честный челов*къ? 
Гд* твоя личность, индивидуальность, гд* твой та- 
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лантъ, прибавидъ ли ты хотя грошъ къ нему? Не долго 
надо жить съ ними, чтобы понять, что эти люди бу- 
дутъ думать, говорить, делать въ томъ или другомъ 
случа']^. Хотите, я разскажу все, что зд^сь случится 
сегодня, о чемъ будутъ говорить, чему см*яться? Эта 
жизнь для меня давно прочитанная книга — скучная 
книга! 

— Скучно же вамъ бываетъ въ гостяхъ!... 

— Н'Ьтъ, ничего. Посмотрите, Надежда Игнатьев- 
на, на Анну Михайловну. Видите, какая она молодая, 
красивая дама, съ чудесной каштановой косой и голу- 
быми глазами. Она ц']&лый часъ сидитъ не переменяя 
положешя: кушаетъ яблоко, легко-легко улыбается, 
поднимаетъ р'Ьсницы и, обмахиваясь платкомъ, изр^&д- 
ка обнаруживаетъ прекрасныя б'^^лыя руки. В^дь это 
воплощенное изящество? Вотъ я вамъ хочу показать, 
что я знаю, ч*мъ она занята и что чувствуетъ. Она 
сидитъ въ своемъ прекрасномъ плать'Ь, лучшихъ бра- 
слетахъ, серьгахъ и кружевахъ, и блаженству етъ. У 
ней теперь особаго рода ощущен1я — праздничный, 
парадныя, которыя не всякШ и пойметъ. Она чув- 
ствуетъ на себ-Ь новое платье, золотые браслеты, лов- 
ко надетую ботинку; если прибавить къ этому, что 
она въ обществ*, то есть на ст*нахъ горятъ канде- 
лябры, вокругъ торжественный лица, въ рукахъ дес- 
сертъ, то вы поймете ея эстетическое довольство — 
это ощущеше новой пары и парадности. Такое ощу- 
щен1е продолжится весь вечеръ. Когда дома платье 
снимется, тогда только начнется обыденная жизнь, 
проза, — а теперь поэз1я... 

Вечеръ шелъ своймъ чередомъ. Подъ руководствомъ 
художника, въ глазахъ Нади все приняло иной видъ. 
Она тосковала. сИ нечего д']^лать», думала она^с ждать 

21 
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надо^ какъ день за днемъ тянется это ску<шое суще- 
ствованхе. Утйшаютъ, что борьбы не будетъ. Лучше 
борьба, нежели эта мертвая, давящая неподвижность». 
Череванинъ окончательно испортилъ ей имянинный 
день. Многое, чего бы она не зам^^тила прежде, теперь 
само бросалось ей въ глаза. Она отошла отъ Черева- 
нина прочь и безъ всякой ц^ли, дожидаясь, скоро ли 
кончится вечеръ, стала ходить йзъ комнаты въ ком- 
нату, отъ одной группы гостей къ другой. Она рста- 
новилась подл']^ почтенныхъ дамъ, среди которыхъ ста- 
ричокъ пов'^^ствовалъ о своемъ ревматизме, который 
уже десять л'Ьтъ назадъ изл^Ьченъ. Посл^Ь него другой 
старичокъ сказалъ: «вотъ у меня тоже мозоли», и раз- 
вилъ ц^лую истор1ю о мозоляхъ. Анна Андреевна со- 
общила о зубныхъ боляхъ, поносахъ, коряхъ и каш- 
ляхъ своихъ дФтей.— Видали ль вы умилительную кар- 
тину, когда юноша сидитъ средц старухъ, припоми- 
нающихъ за эсю свою многострадальную жизнь, какъ 
ихъ стреляло, кололо, тошнило, тянуло, ломало и ко- 
робило, и когда юноша того только и смртритъ, какъ 
бы вырваться изъ кружка старухъ? Въ такомъ положе- 
н1и былъ молодой Касимовъ. Надя и безъ коммента- 
р1евъ Череванина поняла, что все это очень' скучно 
Толь)ЕО подобныя явлен1я и останавливали ея вниманге 
а другихъ точно и не было. Вечеръ близился къ концу 
Над*]^ хотелось уединиться; она пошла въ датскую,. 
И д1^ти, который не задолго играли шумно и весело 
теперь утомились, вяло ходили другъ къ другу въ го- 
сти, устроивали школу, в^^нчались и т. п. Надю веад'Ь 
пресл'Ьдовала скука. 

— Ты будь — маменька, а я — папенька, говорилъ 
одинъ мальчикъ. 

— Н'Ьтъ, я буду нищая... 
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— Лучше — маменька. 

— НФтъ, я буду нищая... 

— Братцы, не принимать д'бвочекъ! сказали маль- 
чики... 

— И не нужно.... Пожалуйста и безъ васъ ве- 
село.... 

— А не будетъ весело! 

— А будетъ! 

— Не будетъ! 

— А будетъ! 

— Никогда ты не переговоришь ее, сказалъ Воло- 
дя:, — ужь д-Ьвочка ни за что не отстанетъ, а то еще 
заплачетъ... 

— Охъ, ужь и мальчикомъ тоже хорошо быть?.. Я 
бы ни за что... 

— А д'Ьвочки-то?... въ передничкахъ.... плачутъ 
всегда.... 

— Мальчики не плачутъ? 

— • Ужь вотъ никогда!... «Ай, маменька, букашка! х» 
Охъ вы, народъ! 

Надя примирила д'^^тей и опять пошла въ залъ, къ 
гостямъ. Она взяла подъ руку дохленькую барышню и 
стала ходить съ нею по комнат'Ь... Ц'блые полчаса она 
слушала ея разсказы о жених^б, Попихалов'&. Нако- 
нецъ она ушла въ свою комнатку и въ изнеможеши 
упала на стулъ. Надя была измучена, утомлена сво- 
ими имянинами. — «Скоро ли кончится вечеръ?» ду- 
мала: «скоро-ли ночь? Хоть заснуть-бы!» Потомъ ей 
ужь и думать ничего не хот-Ьлось; пусто было на душ*. 
Дул го она еще сид-Вла въ тяжеломъ полузабытьи... 

Надя не слышала, какъ загрем^^ли стулья, преФС- 
-. рансъ кончился и насталъ послед нШ часъ праздника. 

Въ зал'Ь шелъ оживленный разговоръ между игро- 
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ками, столпившимися около стола съ закусками и ви- 
нами. 

— Не нужно допускать обмолвокъ, говорилъ док- 
торъ. — Вы, Макаръ Макарычъ, говорите про себя въ 
задумчивости: «н*тъ», и объявляете простой првФе- 
рансъ, и вотъ слФва — пасъ, и справа — пасъ. Вы за- 
пугали игроков'6, а потомъ смеетесь. Серьезная игра 
должна совершаться молча, позволяется говорить толь- 
ко техническ1я слова игры. Даже так1я Фразы: «а вотъ 
я вашего туза по боку», — зач'Ьмъ он*? ОнФ развле- 
каютъ игроковъ и м'Ьшаютъ, такъ сказать, системати- 
ческой игр*... Я двадцать три года играю; я помню 
тысячи Фактовъ и пршбр'Ьлъ некоторую опытность въ 
д^лФ; это составляетъ мою систему, — понимаете? 
Поел** игры, я вспоминаю вс']^ свои выходы, взятки, 
риски, ВС* комбинац1и преферанса, и потомъ сообра- 
жаю: какъ? что? почему? Пища для ума; я занятъ день, 
недФлю, дохожу до новыхъ соображешй. А разныя об- 
молвки М'Ьшаютъ д*лу. 

— Господа, положить за правило — молчать во 
время игры, сказали партнеры: ' 

— Назначить ренонсъ! 

— Двойной! 

Докторъ, подозрительно осмотревшись во всФ сто- 
роны, показалъ знй.комъ, чтобы игроки подвинулись къ 
нему. Игроки стеснились около доктора, ионъ сказалъ 
шопотомъ: 

— Вотъ что, господа, — бабъ не принимать... 

— Ну ихъ къ чорту! отв-Ьтилъ Макаръ Макарычъ. 

— Только кисну тъ — никакого риску! 

— Пусть состав л яютъ *баб1Й преФерансъ! 

— ПреФерансъ и д^ло не женское, — это н^ то, что 
чулки вязать, за15лючилъ докторъ... 
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— Вотъ что, (^казадъ онъ, возвышая голосъ: — по 
моему, не выигрышъ въ дв-б копейки фишь интересуетъ 
игрока. Плата есть прем1я эа искусство, а съ другой 
стороны гарант1я серьезности д-бла: ч']&мъ выше ц'Ьна, 
т^мъ внимаше напряженн']&е. 

«Вотъ оно! думалъ себ* Череванинъ, закусывая 
среди игроковъ, — Теперь наступить гробовое молча- 
Н1е за зеленымъ столомъ, будетъ совершаться мисте- 
р1Я, будутъ выработываться бубновые принципы и чер- 
вонная нравственность. В^дь это развивается жизнь 
по своимъ законамъ, ростетъ и видоизм^^няется, — это 
шагъ впередъ, какъ выражается Егоръ Иванычъ...» 

За ужиномъ случилось событхе, которое показало, 
что Череванинъ ошибался, когда говорилъ: «я могу 
разсказать все, что будетъ сегодня.» 

Надя сид'Ьла среди молодыхъ д']&вицъ и рада была, 
что кончается день. — «Еще несколько такихъ дней», 
думала она: «иконецъ моей неизв-Ьстности.» — Отецъ 
часто останавливалъ свой взоръ на лиц-б Нади, и въ 
глазахъ его отражались поперем'Ьнно то ненависть къ 
дочери, то сомн'Ьн1е въ чемъ-то. Онъ хот*дъ заставить 
Надю единственно силою своей воли — поднять глаза; 
но она не чувствовала вл1ян1я его взглядовъ. Анна Ан- 
дреевна съ изумлен1емъ видела, какъ мужъ налилъ се- 
б* уже пятую рюмку вина. Многхе гости заметили, что 
Игнатъ Васильичъ какъ-то особенно недоброжелатель- 
но смотритъ на дочь-имянинницу, и не понимали, что 
это значитъ. Подали шампанское. 

Дороговъ, съ зам'&тной для вс*хъ бл-Ьдностью въ 
лиц']^, всталъ со своего м^Ьста, поднялъ бокалъ, сухо и 
строго проговорилъ тостъ: 

— За здоровье нашей дорогой именинницы и наре- 
ченной нев'Ьсты... 
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На минуту все смолкло. Потомъ съ страшнымъ кри- 
вомъ принятъ тостъ. 

Надя окаменела. Она не ждала такого удара. 

— Кто женихъ? раздался въ масс* говора чей-то 
громкШ вопросъ. 

Опять все стихло. 

— Его превосходительство, Алексей Иванычъ Под- 
тяжинъ. 

Настала мертвая тишина. Эффсктъ былъ черезчуръ 
силенъ. Трепетъ проб'Ьжалъ по всему собранш. У На- 
ди же въ глазахъ помутилось и въ голов* стучало. Око- 
ло нея столпились гости съ бокалами върукахъ. Блед- 
ная, какъ полотно, она смотрела на отца и готова бы- 
ла упасть. Вс* заметили ея волнен1е, смертельную 
бледность и отчаян1е, которое высказалось во всЬхъ 
чертахъ лица. Мать, видя, что Над* дурно, подошла и 
сказала: «что съ тобой?» Череванинъ ей шепнулъ съ 
другой стороны: «решайтесь, говорите, чтб Вогъ на 
душу положитъ... Объявите Молотова» . Надя едва раз- 
слушала его, сжала свои руки, такъчто суставы хруст- 
нули въпальцахъ, и опустила голову на грудь. Страш- 
но ей. Больше с'1?а глазъ смотрятъ на Надю, и въ иныхъ 
уже светится зависть, злость; насм*шка, — и вс* мол- 
чатъ. Хоть бы закричали «ура», заглушили радост- 
нымъ, родственнымъ ревомъ нестерпимую боль въ гру- 
ди. Молчатъ. Но вотъ точно изъ одного горла вырвался 
восторгъ, закричали «ура», бьютъ ножами въстолъи та- 
релки, подняты бокалы, клубится вино, и все-таки смот- 
ритъ множество глазъ. Теперь ей думается: «чего они 
ревутъ? чему обрадовались?» — тогда какъ у ней болитъ 
все т*ло и такъ мало воздуха въ груди. Она пошат- 
нулась... еще минута, и — упала бы въ обморокъ. Но 
Михаилъ Михайлычъ шепнулъ въ это время: «говорите 
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что нибудь^ а не то я отвФчу за васъ. . . Зач-Ьмъ вы ихъ 
боитесь?» Надя съ необыкновенной силой воли собра- 
лась съ духомъ и что-то заговорила... Голосъ ея про- 
палъ среди крика. Но гости, зам']&тивъ, что она хочетъ 
рказать что-то, стали останавливать другъ друга и че- 
резъ минуту снова воцарилось молчан1е. Отецъ былъ 
едва ли не бл'Ьдн'Ье дочери. . . 

— Папенька, я не иду за Подтяжина, начала Надя- 

— За Молотова, подсказалъ Череванянъ. 

— Я пойду за Молотова. 

Голосъ прервался; она опустилась на руки Черева- 
нина и матери. Съ ней былъ легкхй обморокъ. Изумле- 
Н1е было всеообщее; лица вытянулись, бокалы замерли 
въ рукахъ. Чрезъ довольно замФтное время поднялся 
шумъ и жужжанье, которое слышала Надя, точно 
сквозь сонъ. Она опомнилась несколько и ее увели изъ 
зала. Дороговъ тоже вышелъ вонъ, качаясь не отъ хм*- 
ля, а отъ душевнаго потрясен1я. Онъ ув*рень былъ, 
что дочь не осмелится заявить свое слово, когда онъ 
объявитъ ее невФстой при вс*хъ публично, что она не 
р1Ьшится на скандалъ, — но она р-Ьшилась. Дорогову 
нанесенъ былъ страшный ударъ, полный, неотрази- 
мый. Онъ съ позоромъ ушелъ въ свою комнату, и, бро- 
сившись въ постель, вц'Ьпился въ подушку старыми 
зубами... Рыдать ему хотелось, но горло какъ верев- 
кой перехвачено. Мучительный часъ пережилъ онъ и 
потому только не проклялъ дочь свою, что не пришли 
въ голову проклят1я... Онъ былъ пораженъ... 

Гости разошлись печально, не простясь съ хозяева- 
ми, разсуждая о событш, которое въ родн* въ сто лФтъ 
случилось однажды. Надя спала безъ сновид*н1Й, уби- 
тая и задавленная. Череванинъ, выходя изъ дому, 
клялся, что онъ нагадитъ всей родн*. Одно лишь было 
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утЬшитедьно: мысли матери просв'Ьт^|А^ш въ эту ночь. 
Она съ изумлен1емъ спрашивала сама себя: «за что ея 
дочь страдаетъ?в Ей жалко было Надю. 
Праздникъ кончился. 



Чиновная коммуна, связанная родной кровью, была 
глубоко потрясена^ когда услышала, что въ ихъ родню 
вступало такое вл1ятельное лицо, какъ генералъ Под- 
тяжинъ. Казалось, сильная, огромная, благод'Ьющая 
рука поднималась надъ коммуной и готова была бро- 
сать въ среду ея чины, кресты и оклады. Эта въ своемъ 
род'Ё оригинальная коммуна, цельная, сплоченная въ 
одну массу, перерождавшаяся въ продолжеше ста л*тъ 
изъ чистаго, кровнаго плебейства въ полум'Ьщанское 
чиновничество, съ трепетомъ и замирашемъ сердца 
думала, что силы ея, вышедш1я когда-то изъ народа 
въ лиц^ знаменитой прабабки, теперь акклиматизиру- 
ются въ департаментахъ окончательно, и тогда кто по- 
см-Ьетъ сказать, что родоначальники ея — мужики и 
мещане? Въ увлеченхи, родные мечтали, что совреме- 
немъ можно будетъ сказать о департамент* жениха: 
«департаментъ нашъ; онъ весь нашъ родня; и молодое 
покол-Ьихе, которое лежитъ еще въ пеленкахъ, зд^сь же 
найдетъ впосл']^дствш прштъ и занят1я«. Все это бы- 
стро пронеслось въ головахъ мирньгхъ семь11Нъ-род^ 
ственниковъ, когда Игнатъ Васильичъ объявилъ Надю 
нареченною невестою генерала; но вотъ Надя отве- 
чала: «я не иду за него», и родня была поражена, ог- 
лушена. Лишь на другой день она одумалась, и въ мир- 
ныхъ семьяхъ чиновниковъ раздалось призывное слово: 
«работать, работать!., задало!.. Спасайте коммуну!» 
Над*]^ предстояла борьба уже не съ одними членами 
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своей семьи, но со вс^ми, кого она только энала..» 
ЪсЬ як нее! 

На другой день посл^ имянинъ, большая часть род- 
ственниковъ собралась у доктора. Сразу въодинъчасъ 
ОБИ возненавидели Молотова, какъ злМшаго врага 
своего 5 въ одно мгновеяхе личность челов-Ька, прежде 
' порядочнаго въ ихъ глазахъ, превратилась въ отъяв- 
ленно-подлую и отвратительную, какъ будто въ ихъ 
благонам^ренныхъ душахъ давнымъ-давно копилась и 
зр'Ьла вражда къ Молотову и теперь вся вылилась на- 
ружу, вся сказалась, Въ собрашр родныхъ раздава- 
лась брань противъ Молотова, слышалось слово: <кмер- 
завецъ!» — и если бы всЬ пожелашя ихъ исполнились, 
то Егоръ Иванычъ спокаялся бы, зач-Ьмъ до сихъ поръ 
живетъ на св-Ьт*. Но все-таки они не знали, что де- 
лать, волновались, шум-Ьли, удивлялись событхю, по- 
тому что Надя, какъ бы ни поучалъ ее Молотовъ, го- 
ворила правду: въ родн* ея существовала только обя- 
зательная любовь. Бол^^е пятнадцати головъ, думав- 
шихъ кр'Ёпкую думу , не знали , на что р']Ьшиться. 
На любовь Нади они смотр'Ьли, какъ на чудо, какъ 
на нелепое уродливое исключен1е, которое совершает- 
ся въ сто л-Ьтъ однажды: но все же не могли они 
отрицать Фактъ и поняли, что если совершился вче- 
рашшй скандалъ, то, значитъ, любовь Нади не ка- 
призъ, не блажь, не пустая привязанность, что она на 
все готова. Въ ихъ головахъ рождались душеспаситель- 
ныя и дик1я мысли. 

Пришелъ и Дороговъ. Его окружили всЬ. 

— Что это случилось у васъ? какъ вы допустили? 
Что делать теперь? поднялись со всФхъ сторонъ во- 
просы. 
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— Ничего не знаю, отвФчалъ Дороговъ съ отчая- 
шемъ. 

— Вы совс^мъ растерялись , сказалъ ему Рогож- 

НИЕОВЪ... 

— Что же я д']Ьлать буду? 

• — Должны вразумить Надю... 

— Вразумлялъ. 

— Вы разскажите ей все о Молотов*, всю его под- 
ноготную; надо вывести его на св'1&жую воду, и Надя 
сама увидитъ, что это за челов*къ.... Она испугается 
его/... 

— Что же я знаю о Молотов*? 

— Кавъ, вы не знаете до сихъ поръ этого нехри- 
стя, этого отп*таго безбожника? Разв* вы не знаете, 
что у него нФтъ даже образа въ дом*, креста на глот- 
ке? садится за столъ, рожи не перекреститъ, родите- 
лей не поминаетъ, въ церковь не ходитъ. Говорили вы 
ВТО Над*, или н*тъ? 

— Неужели это правда? спросили въ одинъ голосъ 
взволнованные родственники. 

— Честное слово, прости ты меня Господи! отв*- 
чалъ Рогожниковъ. — Онъ даже не любитъ разсуждать 
о д*лахъ в*ры: «Я не сержусь», говоритъ, «на васъ за 
то, что вы такъ или иначе веруете; не сердитесь на 
меня и вы за мои уб'Ьжденхя. » 

Это поразило родственниковъ, но бол*е вс*хъ по- 
действовало на отцовское сердце Дорогова.... «Погу- 
битъ мою дочь этотъ челов*къ!» думалъ онъ 6о стра- 
хомъ и едва не закричалъ: «спасите, спасите ее!» Онъ 
съ яростью тигра готовъ былъ защищать Надю отъ 
когтей Молотова... Еъпрежнимъ побуждешямъ выдать 
Надю за генерала прибавилось еще' новое, которое 
окончательно , последней петлей захлеснуло сердце 
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Игната Васильича и распалило его непоб^Ьдимое упор- 
ство.... 

^— Не дамъ я погибнуть своей дочери! сказалъ онъ 
энергично. 

— Надо разсказать ей о Молотов^Ь... 

— Да, да!... 

— Это я сделаю, вызвался Рогожниковъ: — я ей 
открою глаза... Она заблуждается, несчастная... 

— Неужели и поел* этого она будетъ любить Мо- 
лотова? 

— Онъ опротивФетъ ей. 

Читатель спроситъ: «правду- ль говорили о Моло- 
тов*, или кдеветали-на него?» — Что отвечать на та- 
кой вопросъ? Не изъ пальца же высоеалъ Рогожниковъ, 
и вЪрно, правду говорилъ. Ему вс* пов-Ьрили съ ра- 
достью, охотно. Но этимъ д*ло не кончилось. Когда 
челов*къ золъ на человека, онъ узнаетъ и разскажетъ 
всю подноготную своего врага, подсмотритъ и подслу- 
шаетъ, припомнитъ, что давно забыто — и за все бу- 
детъ казнить. Поел* Рогожникова, явился обвините- 
лемъ Попихаловъ, который, въ качеств* будущаго род- 
ственника и пос*тителя всевозможныхъ собрашй, уча- 
ствовалъ на семейномъ сов*т*, хотя впрочемъ его ни- 
кто не приглашадъ. 

— Извините, господа, началъ онъ вкрадчиво и по- 
чтительно: — если въ вашу р*чь я вставлю свое слово... 

— Говорите, говорите... 

— Я осм*ливаюсь считать васъ почти родственни- 
ками.... 

— Ну, разум*ется. 

— Мн* кажется, есть св*д*н1я о Молотов*, кото- 
рая сильн*е под*йствуютъ на Надежду Игнатьевну... 
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— Что такое? 

— Молотовъ, всего года четыре назадъ, им^дъ не- 
по8вол1техьную связь... 

— Съ к*мъ? 

— Съ одной вдовой-чиновницей; я ее знаю и ду- 
маю, не^№зя ли достать ваюе нибудь документы, на- 
прим'Ьръ письма... 

— Вы можете достать письма? 

— Не ручаюсь, но надо попытать. Вогъ знаетъ, 
можетъ быть у него и... 

Попихаловъ н-Ьсколько см-Ьшался и замялъ р'Ьчь 
свою... 

— Что , что такое ? спросили его съ любопыт- 
ствомъ... 

— Я хот*лъ сказать, что можетъ быть у него и д*- 
ти были, судя по долговременности связи... 

Слушатели были поражены; никто не предвидЪлъ 
посл-Ьдвяго обвинешя. Съ каждою минутою личность 
Молотова осв-Ьщалась все бол-Ье и бол^е невыгодно для 
его репутацш... Радость неподд'Ьльная, самая искрен- 
няя на лицахъ собесЬдниковъ. Добрые люди торжество- 
вали при открыт1И, что вотъ Молотовъ — безбожникъ, ■ 
Молотовъ развратникъ, . . 

— Доказательства есть? спросили самые благора- 
зумные... 

— Судебныхъ, пожалуй; и н*тъ, но зачЪмъ они! — 
лишь бы убедить Надежду Игнатьевну, и Молотовъ 
отъ ней самой получитъ отказъ, т^^мъ бол^е, что это 
не первый случай въ жизни Егора Иваныча... 

Лица повеселели. Родственники были счастливы въ 
настоящую минуту: имъ казалось, что они нав'Ьрняка 
губили репутащю Егора Иваныча. Одинъ лищь Доро- 
говъ съ каждой минутой свир^п'Ьлъ, представляя себ'Ь, 
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что онъ оскорбленъ, какъ семьянинъ; опять вспомни- 
лась собственная юность и рисовались картины Нади* 
ной любви , созданныя его небезгр*шнымъ воображе- 
шемъ... 

— Поел* вдовы Егоръ Иванычъ имЪлъ еще сомни- 
тельныя знакомства, продолжалъ Попихаловъ: — мн* 
положительно изв-Ьстно, что онъ... 

— Договаривайте . • . 

— ПосЬщалъ такъназываемыхъ камелШ. .. 
Дороговъ поднялся со стула и отошелъ въ сторону. 

— Онъ знакомъ, говорилъ Попихаловъ: — съ акте- 
ромъ,Ступинымъ; у этого актера... Ужь извините, я 
буду говорить прямо... 

— Ну, да, нечего тутъ ст-Ьсняться! разоблачайте 
его!.. 

— У Ступина есть содержанка; у нея Егоръ Ива- 
нычъ крести лъ д-Ьтей. 

— Господи, часъ-отъ-часу не легче! проговорилъ 
Дороговъ. 

— На^конецъ, известно , что Молотовъ помогалъ 
одному пр1ятелю деньгами и советами,' когда пр1ятелю 
нужно было увезть д-Ьвицу изъ дома ея опекуна. . . 

Игнатъ Васильичъ взялся руками за голову, и, сти- 
сну въ зубы, въ душ* своей проклялъ все на св-Ьт*. — 
«И этотъ челов^къ едва не жилъ у меня?» думалъ ос- 
корбленный отецъ: «что онъ хот-Ьлъ сделать съ На- 
дей?» — Дороговъ былъ опозоренъ на всю родню, 
гласно... 

— Надо довести до св-Ьд-Ьная Надежды Игнатьевны, 
заключилъ Попихаловъ^ и тогда д*ло приметъ совс*мъ 
другой оборотъ... 

Состоялось общее р-Ьшеше опозорить Молотова въ 
глазахъ Нади. Ко всему этому прибавились еще тыся- 
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чи случаевъ изъ жизни Егора Иваныча, тысяча иежь<- 
чайшихъ чертъ его характера, и наконецъ возникъ 
вопросъ: 

— А откуда у него пятнадцать тысячъ? 
1?Ътешо: 

— Укралъ! 

— Гд*? 

— Гд^ нибудь, да укралъ! Такой чвлов^къ на все 
способенъ... 

Что же ^вторъ не защищаетъ своего героя? Что жъ 
и запщщать его? Денегъ онъ не кралъ, и в1госл1&дств1и 
самъ Молотовъ разскажетъ, откуда у него взялись ты- 
сячи. Относительно же любовныхъ похождешй Моло- 
това скажу, что въ словахъ Попихалова была и правда. 
Д-Ьтей у него не было, документовъ интимнаго свой- 
ства не существовало, но другхя обвинешя, пожалуй, 
н'&сколько справедливы... 

Мы съ своей стороны отв'Ьтимъ на одинъ только во- 
просъ: «любилъ ли когда нибудь Молотовъ?» 

Такому вопросу мы придаемъ важное значеше въ 
^^ЪлЪ характеристики. Какъ бы ни былъ челов']^къ про- 
заиченъ, но им^етъ же онъ хоть Фунтъ хорошей крови 
въ организме и пару мыслей о женщин'Ь въ голов'Ь« 
Молотовъ, хотя .бы онъ былъ холоденъ, какъ м^^дно- 
красный инд1ецъ, идеально или матер1ально увлекал- 
ся, — это-то и нужно знать. Каждому смертному жизнь 
даетъ изв'Встную долю любовнаго продукта^ им'Ёющаго 
тотъ или другой характеръ, смотря по темпераменту 
и нравственному развит1ю. Авторъ обязанъ предста- 
вить Факты, при чемъ, само собою разумеется, поэти- 
ческ1я ходули и ломанье не им-Ьютъ м-Ьста. Мы въ ро- 
ман:)^ не д'1^йствующее лицо, а смотримъ на событ1я и 
характеры со стороны, относимся къ нимъ холодно^ 
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безстрастно, никого не обвиняя и не оправдывая..* 
Известное д*ло, что всяшй считаетъ дюбимаго чело- 
века выше ъсЪхъ на св']^т']Ь, и это не заблужденхе, по- 
тому что для влюбленнаго предметъ его любви въ дан- 
ное время действительно божество; но зач^мъ же ав- 
торъ вместе съ героями будетъ считать ихъ божества- 
ми? Авторъ, по законамъ природы, самъ им^етъ 11ол- 
иое право быть влюбленнымъ и, по т^мъ же законамъ 
природы, считать предметъ своей любви выше вс*хъ 
на св*т*, даже героевъ своей повести. Поэтому какая 
нужда скрывать что нибудь? Лгать не только безнрав- 
ственно, но и безполезно. — Такъ и будемъ писать. 

Въ начал* юности, когда проснулся организмъ Мо- 
лотова, онъ встретилъ въ Аизни прекрасную кисейную 
девушку, которая, несмотря на всю свою неразвитость, 
заставила его кр-Ьпко призадуматься объ отношен1яхъ 
къ женш;инамъ. Въ натур* Молотова было много мате- 
р1альнаго, необузданнаго, и первыя интимнхдя отно- 
шешя къ такой д^вушк*, какъ Леночка, им*ли на его 
характеръ вл1ян1е благодетельное, смягчающее и одухо- 
творяющее. Поэтичнее онъ не сделал ел, но сталъ осто- 
рожнее и честнее въ отношен1яхъ къ женщине. Былъ 
ли онъ человекомъ внешнихъ обстоятельствъ, или не 
развился онъ окончательно, только ему, до знаком- 
ства съ Надей, не удалось ни разу увлечься всеце- 
ло, и любовь его проявлялась какъ-то односторонне... 
Такъ онъ, скоро после Леночки, увлекся дочерью гене- 
рала Прокопина, Анной ведоровной, которая была въ 
полномъ смысле красавица. Онъ ни прежде, ни после 
того не встречалъ женщины изящнее ея. Онъ съ пер- 
ваго же раза былъ пораженъ красивой, художествен- 
ной Фигурой Анны ведоровны. Эта женщина способна 
была страстно увлечься искусствомъ. Произведен1я по- 
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этовъ, картины знаменитыхъ художниковъ, античныя 
статуи, серьезная музыка^ картины природы — состав- 
ляли ея насущную потребность, она жила среди пре- 
красныхъ образовъ, и это отразилось на ней самой. Ея 
существован1е было глубоко-изящно. Въ губерши Про- 
копинъ жилъ только л'Ьтомъ, а зиму въ Петербург*, 
гд* у него было самое избранное знакомство, дв-Ьтъ 
общества: люди зам'1Ёчательные либо по общественному 
положен1ю, либо по талантамъ. Онъ скоро сошелся съ 
нею, и высказалъ меценатк^^ свое несозр'Ввшее м1росо- 
зерцаше. Она слушала, его внимательно и однажды 
сказала: «изъ васъ выйдетъ замечательный деятель; 
такхе люди, какъ вы, нужны для общества; вы не буде- 
те представителемъ науки Ьли искусства, но станете 
во глав* практическаго движен1я». — Молотовъ хотя 
не пов'^^рилъ меценатк'Ё, но все*таки почувствовалъ 
спокойств1е, когда сошелся съ нею. Чаще и чаще хоте- 
лось ему видеть Анну ведоровну. Она объясняла ему 
смыслъ и красоту художественныхъ произведешй. Все, 
что было грязно, порочно или несчастно, она отстра- 
няла отъ себя, потому что все это было неизящно и не 
давало эстетичесвихъ наслаждешй. Молотову казалось, 
что ей сл-Ьдуетъ занять м-Ьсто въ эрмитаж* , на мра- 
морномъ пьедестал*, среди произведешй искусства — 
такъ она была хороша. Онъ, незаметно увлекаясь, до- 
шелъ до обожанхя, до поклонешя, о чемъ и прогово- 
рился ей нечаянно. По этому поводу Анна Оедоровна 
сказала: «я полюблю только очень зам*чательнаго чело- 
века, знаменитость». Она говорила правду, и Моло- 
товъ понядъ свое положеше. Если бы онъ написадъ 
ген1альную поэму, сд*лалъ знаменитое открытхе въ 
наук*, р*шилъ государственный вопросъ, или взялъ 
кр*пость, тогда она охотно пошла бы подъ в*нецъ съ 
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Молотовымъ. Но Молотовъ былъ простой парень, уче- 
ный мужикъ и не могъ же сд-Ьдаться ген1емъ по прика- 
зан1ю этой изящной женщины. Наступила зима, Про- 
копины уЬхали въ столицу, и образъ красавицы скоро 
стушевался и дегъ въ душ* подл* образа Леночки... 
Поел* того у Молотова не было увлечешй: носило его 
съ м*ста на м*сто, нигд* онъ не могъ основаться на- 
долго и по тому самому завязать романа. Несколько 
разъ хот*ли женить его, но онъ и не думалъ о томъ.... 
Вотъ въ это время, Молотовъ, какъ и вс* мужчины, 
тратилъ себя не жал*я. Изъ тысячи молодыхъ людей 
нашего времени остается ли одинъ даже до шестнадца- 
ти л*тъ невиннымъ? — Молотовъ не былъ исключен1емъ. 
Поэтому обвинять его было не трудно; Попихаловъ 
обвинитъ, если угодно, самого Ромео — за Фактами д*ло 
у него не станетъ. Молотовъ до тридцати трехъ л*тъ 
прожил1> холостякомъ, — какъ же автору оправдать его? 
Никто не пов*ритъ и выйдетъ идиллическая пастораль. 
Вдова была последняя его привязанность, но онъ былъ 
знакбмъ съ ней не болФе месяца,— это была еще моло- 
дая и красивая, но злостная, ядовитая бабн, желавшая 
прибрать его къ рукамъ. Четыре года прошло, какъ 
Молотовъ жилъ безупречно... Онъ уверился бь^ло, что 
неспособенъ влюбиться, и сталъ мечтать, какъ л*тъ 
подъ сорокъ вступитъ въ законный бракъ съ какой ни- 
будь тридцатилетней дамой, чтобы не обижать ужь мо- 
лодыхъ, Онъ обдумалъ и планъ, какъ до заката дней 
дотянетъ свою жизнь безпечально, и самъ предсказалъ 
свое грядущее: работы на столько, чтобы отдохнуть 
захотелось и было бы сытно и не сов-Ьстно, а во время 
тошноты отъ скуки, которая хватаетъ за горло людей 
съ неудавшейся жизнью, — рюмка вина, мощонъ или 
книга. Все былофазсчитано и похоронено; стало кис- 
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нуть сердце; сд^^лался онъ сухъ и эгоистиченъ. Моло- 
товъ думалъ, что отходитъ его молодость, а Надя въ 
это время только-что расцвела, и вотъ встретились 
эти два челов']^ка. Въ душ*]^ Молотова ожили лучшге 
инстинкты; онъ медленно увлекался, но тФмъ больше 
сильно; узки и мелки показались ему разсчеты щитей- 
,ск1е, такъ что онъ не могъ говорить съ Надей спокой- 
но, когда она защищала бракъ безъ любви. Сила при- 
вычки, долгаго знакомства и откровенности съ Надей 
сделали то, что онъ лишался въ ней точно жены, а не 
невЪсты. Егору Иванычу нужна была умная женщи* 
на, — Надя сказала ему: «мн-ё не поэзш надо, я знать 
хочу». — Надя хот-Ьла выйдти изъ жизни замкнутаго 
круга, — Молотовъ указывалъ ей дорогу, — и вотъ они 
сделались женихъ и невеста... Теперь хотятъ обвинить 
Молотова передъ Надей. 

Родственный сеймъ, йосл*]^ сов^щанхя, разошелся 
съ полной надеждой, что опозоренная личность Моло- 
това сд:]^лается противна для Нади, и въ тотъ же день 
ей были объяснены поведен1е и характеръ Егора Ива- 
ныча. Но ВС* были удивлены, когда узнали, что Надя 
ничему не поварила; а удивляться было нечему, пото- 
му что она любила Молотова, къ роднымъ же* теряла 
уважеяхе съ каждою минутою... Н-Ьтъ, в-Ьрио, не воро- 
тить стараго: чужой челов'Ькъ да^но былъ дороже сво- 
ихъ. Стали искать причину, — отчего Надя такъ упорно 
шла на очевидную, какъ казалось, опасность, и не 
могли отыскать ее. 



На другой день отыскали причину... 
Игнатъ Васйдьичъ самъ подслушалъ, какъ Михаилъ 
Михайлычъ повторялъ Над-Ь свои наставлешя и дока-. 
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зывалъ^ что Егоръ Иванычъ нравственнее всей родни 
ея, взятой вместе. 

Въ сердц* Игната Васидьича былъ неистощимый 
1запасъ бешенства. Каждый день»онъ волновался, дро- 
жалъ отъ злости, бл'!^дн1^лъ; много ночей онъ не спалъ, 
но нервы его все еще не теряли способности раздра- 
жаться, не тупели, а напротивъ, прювр-Ьтали страш- 
ную упругость и силу. Дороговъ едва не собственно- 
ручно выгналъ Череванина изъ дому. Но Михаилъ 
Михайлычъ, слушая брань его, медленно убиралъ ра- 
боту и, уходя, сказалъ Над*: 

— Надежда Игнатьевна, терп*ше... 

— Несчастная! проговорилъютецъ, когда они оста- 
лись вдвоемъ... 

Надя р']^шилась молчать... 

— Сегодня посл-Ьдшй день твоимъ цапризамъ... 
«Что жъ они сд*лаютъ?» думала Надя... 

— Я теб-Ь сказалъ, что ты въ жизнь свою не уви- 
дишь Молотова. Помни, что мое слово ненарушимо, и 
подумай о себ'6. Я ненавижу его, какъ злМшаго врага 
своего. Ты разрушаешь мое счастхе, и я этого не про- 
щу теб*. Никто не можетъ насильно поставить тебя 
подъ в-Ьнецъ, но какъ же ты безъ моего согласия пой- 
дешь за Молотова? Ж вотъ даю теб* честное, крепкое 
слово^ что ты готовишь себя къ страшной б-Ьд*. Знаешь, 
что я теб* скажу? 

Надя не отвечала. . . 

— Теб* говорилъ Череванйнъ, что все пройдетъ; 
н*тъ, неправда это... Если ты не покоришься, я ни за 
кого не отдамъ тебя замужъ... ты навыки останешься 
давкой... Молотовъ не будетъ моимъ зятемъ... Что, 
угадалъ Михаилъ Михайлычъ? Правду говорилъ онъ, 
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что на дняхъ кончится твой роианъ? Онъ никогда не 
кончится... Ты — обреченная старая д^^вка! 
Надя вздрогнула... 

— Не Череванинъ, а я предскажу теб* будущность; 
я напишу тебФ посл'Ьднюю главу твоего романа — длин- 
на она будетъ, дочь моя... 

Надя почти съ ужасомъ прислушивалась къ злов'Ь- 
щимъ словамъ отца. 

— Ты не любишь насъ, продолжалъ отецъ: — уве- 
рена, что мы разрушили твое счаст1е; и я не люблю 
тебя, потому что ты погубила мое спокойств1е. И вотъ 
съ этой же минуты ч знай, на что ты р'Ьшаешься. .Ты 
останешься жить- среди людей, которыхъ отвергла ду- 
шевный просьбы, будешь хл']^бъ ихъ Ъстъ, нищенство- 
вать, проживать у нихъ... Простятт? они теб*? Ты са- 
ма видишь, какъ съ тобой жить тошно стало, и все-та- 
ки остаешься съ нами, чтобы окончательно отравить 
наше существован1е. Ничего^ живи съ нами и каждый 
день наслаждайся, какъ около тебя будетъ все сохнугь, 
стар4ть и горбиться. Н*тъ, я тебя не прокляну, не 
выгоню изъ дому, пе пущу къ Молотову, на котораго 
ты над^Ьешься и вотъ въ эту же минуту о немъ меч- 
таешь: «Гд* онъ? Что теперь думаетъ и д-Ьлаетъ?... 
Когда ты съ нимъ увидишься?. . » Оставайся-жъ старой 
давкой! — вотъ теб* наказанье, и всю жизнь ты бу- 
дешь чувствовать, какой велик1й гр-Ьхъ — противиться 
родительской власти! Никто тебя не выручитъ и не по- 
жалФетъ, несчастная! «Терпенье!» сказалъэтотъ него- 
дяй, — испытай свое терпенье... Старая д*вна! — ска- 
залъ отецъ со злобой и носмотрФлъ на Надю съ нена- 
вистью... 

— О, Господи, это хуже проклятья! проговорила 
она. . . 
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— Голодная старая д-йвка!.. Живи среди насъ, объ- 
едай своихъ младшихъ братьевъ и сестеръ И; учи ихъ 
потихоньку ненавид'Ьть отца... 

Надя чувствовала, какъ она каменела, превраща-, 
дась въ бездушное существо, кровь останавливалась въ 
ея жилахъ; но она съ напряженнымъ внимашемъ вслу- 
шивалась въ ужасныя заклятая на жизнь свою... Отецъ 
же точно пом-Ьшался и не останавливалась его безум- 
ная рФчь. .. 

— Что '(ы будешь дФлать, когда отда твоего не ста- 
нетъ? Ты не получишь т*хъ четырехъ тысячъ, кото- 
рыя я об-Ьп^адъ теб'Ьвъ приданое... Не стоишь.;. И вотъ 
ты пойдешь таскаться по братьямъ, у родныхъ нищен- 
ствовать, сядешь на чуж1е хл*бы, дармо-Ьдвичать бу- 
дешь, — и такъ весь в*къ въ зависимости отъ людей... 
Опомнись, теб* двадцать трет1Й годъ! Что за нелепое 
упрямство? 

Надя смотрела на него съ изумлешемъ... 

— Или не думаешь ли ты, что проживешь какъ-ни- 
будь своими трудами и никому не будешь въ тягость? 

Надя ничего не думала. 

— Мужчин*, и то дельному и здоровому, подъсилу 
жить своими трудами, а не вамъ, бабамъ. Что ты зна- 
ешь, чему училась, на что способна, куда и кто тебя 
приметъ? Въ швеи, что ли, пойдешь? 

— Боже мой! проговорила Надя. 

— Или скажешь: зач-Ьмъ же тебя не учили ничему? 
Неблагодарная тварь! Я тебя ничему не выучилъ? я не 
воспитывалъ? Кого во всей родн-Ь нашей такъ заботливо 
ростили, какъ тебя? Вспомни, какъ, бывало, пос^^-Ь 
ц*лаго дня службы, я по вечерамъ училъ тебя азбук* 
и письму; потомъ третью часть жалованья отдавал^ 
этому мерзавцу Молотову — добру онъ наставилъ; разв* 
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я не чуть не въ ногахъ валялся у князя^ чтобы опре- 
д'Ьлить тебя въ заведен1е его пан сшнеркой; ^подарки 
д^лалъ начальству, ночи не спалъ отъ заботъ, молебны 
слуясилъ^ чтобы теб* Господь смыслъ далъ; семь л-Ьтъ 
сл'Ьдилъ за тобой, какъ за своею совестью, — в'Ьдь ты 
первая и любимая дочь моя!.. Много ли дЪвицъ, кото- 
рый, какъ ты, умФютъ держать себя въ обществ*, тан- 
цовать, говорить? Откуда все это у тебя? Йа свои день- 
ги, что ли, купила?.. Все моя спина гнулась отъ работы 
на васъ, бездушныхъ тварей! . . Говори что-нибудь, дере- 
вянная кукла!.. Оправдывайся!.. 
Надя безсмщсленно улыбнулась... 

— Ты смеешься еще? крикну лъ отецъ въ бешен- 
ств*. 

Наконецъ, стали слезы подступать къ горлу Нкди. 
Летаргическое оц-ЬпенФше миновалось. Тяжелый, поры- 
вистый вздохъ вырвался изъ ея груди. На лицо проби- 
лась кровь большими пятнами... 

— Ты нарочно б*сишь меня? говоритъ отецъ:— ба- 
сишь грустной рожей, молчаньемъ, слезами... 

Надя заплакала. 

— Говори что-нибудь! 

Отецъ подошелъ къ ней, положилъ, какъ прежде, 
на Надины плеча тяжелыя руки и съ внимательной, 
оскорбительной, дерзкой злобой смотр*лъ ей въ лицо. 

— Надя, молишься ты за меня Богу? спросилъ онъ 
медленно и самъ побледн'Ьлъ... 

Судорожный трепетъ проб^жалъ по членамъ Нади. 
Плачъ переходилъ въ рыдаше... 

— Молишься ли Вогу? 

— Молюсь, отвечала она прерывающимся голо- 
сомъ: — -.чтобы онъ смягчилъ ваше сердце... 

"- . — Л1рбилъ я тебя, Надя, а теперь не люблю... О про- 
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тив-Ъла тымн^!.. Вспоини, бидъ ли я тебя когда-ни- 
будь, навазывалъ ли, знала ли ты розгу? И я тебя лас- 
калъ и лел-Ьялъ, цаловалъ и имя далъ Надежда... Те- 
перь мн* ударить тебя хочется... 

Смертная бледность разлилась по лицу Нади... 

«Ударить», подумала она и закрыла глаза въ 
ужасЬ... 

И вотъ ей вдругъ почудилось, что отецъ поднимаетъ 
тяжелую руку съ плеча. Она вся^ съ головы до ногъ, 
обмерла, обезумела и дико вскрикнула на не* комнаты^ 
закрывая лицо руками. 

Вб'Ъжала бл'Ёдная и трепещущая мать. 

— Что у васъ? спросила она, съ недоум*н1емъ гля- 
дя на окамен'^^вшую дочь и на изумленное лицо мужа. 

Надя отвела руки, взглянула на отца, ничего не по- 
няла и не сообразила, и опять вскрикнула: 

— Ахъ, не бейте, не бейте меня, папенька! 

Анна Андреевна бросилась къ мужу, оттолкнула его 
отъ себя и потомъ обняла Надю, которая съ дикимъшо- 
потомъ повторяла: 

— Не бейте, не бейте!.. 

— Ты съ ума сошелъ, обезум-Ьлъ! говорила жена... 
У отца, въ первую минуту, когда онъ услышалъ 

вопль дочери, мелькнула страшная мысль — «онапом^Ь- 
шаласы»; потомъ, когда Надя закричала: «не бейте ме- 
мя» и шептала: «не бейте меня», онъ догадался, что 
дочь его поварила тому, что онъ способенъ ударить^ 
ему тогда едва ли не страшн-Ье стало. Въ рдно мгйо- 
вен1е въ голов'Ь, быстро цФпляясь мысль за мыслью, 
явилось сознан1е: «я сделался для родной дочери пред- 
метомъ ужаса...» Взглянулъ онъ на жену, — та съ не- 
навистью, съ презр-Ьшемъ и отвращенхемъ смотр-Ьла на 
него; взглянулъ на дочь, — она дрожала отъ страха... 



— 344 — 

У него сердце замерло, онъ растерялся, исиугался^во- 
его положенхя, и въ первую минуту не произнесъ ни 
слова. . . 

— Не подходи къ намъ! сказала жена, когда заме- 
тила его нам-Вренге приблизиться къ нимъ... 

— Надя, дурочка, полно теб*, перестань, загово- 
рилъ наконецъ Дороговъ умоляюш;имъ голосомъ: — не- 
ужели ты могла подумать, что я способенъ ударить 
тебя? 

Онъ в*ялъ Надины руки, отвелъ ихъ отъ лица ея, 
сжалъ н-Ьжно въ своихъ рукахъ и сталъ цаловать Надю 
въ лобъ, въ глаза, въ голову и неожиданно самъ запла- 
калъ. . . 

— Неужели тебя, мою Надю, мою самую любимую 
дочь, могу я... О, Господи, что это пришло теб* на умъ? 
Тронулъ ли я когда-нибудь паЛгьцемъ?... Надя, другъ 
мой, скажи что нибудь... 

Надя обвила его шею руками, — и оба они плакали. 

— Добрая моя, какъ тяжело теб*, прошепталъ на- 
конецъ Игнатъ Васильичъ. 

Надя обливала пос-Ьд^вшую голову отца горячими 
слезами. Игнатъ Васильичъ не вынесъ было, хот*лъ 
уже простить ее, разрешить ей д'Ьлать все, что она 
хочетъ, и благословить на новую, желаемую съ Моло- 
товымъ жизнь. Анна Андреевна предчувствовала та- 
кой исходъ д-Вла, и радость, давно ее оставившая, ожи- 
вила ея душу. Она решилась, во что бы ни стало, за- 
щитить свою Надю, и сама, знавшая лишь обязатель- 
ную любовь, благословить дочь свою на любовь свобод- 
ную, человеческую. Казалось, йачинается тайна при- 
мирен1я, тайна разр-Ьшешя и всепрощешя. Вошли д^ти 
и остановились съ изумлешемъ, видя, какъ самъ отецъ 
обнимаетъ дочь свою... 
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— Папа простидъ сестрицу, прошептала Катя. 
Отецъ, увидя ихъ, сказалъ коротко: 

— Подите отсюда... играйте себ*... 

Д*ти повиновались; но лица ихъ были ср^тлы, ре- 
бячьи рФчи полны надежды; они, Д'Ьти, радовались и 
за Егора Иваныча, своего добраго знакомца, и за На- 
дю, свою любимую сестру... 

Отецъ сталъ ходить по комн^ат-Ь. 

— Ну, полно, сказалъ онъ Над*. — Въ его словахъ 
уже слышалась строгость. 

Онъ быстро прошелся по комнат* и вдругъ повернудъ 
въ свой кабинетъ, двери котораго заперъ за собою плот- 
но. Вс* поняли, что теперь его не надо безпокоить... 
Необыкновенное что-то делалось съ Дороговымъ. Овъ 
сид'Ьлъ, положа голову на лодони, а локти на столъ. 
Суровое, тяжелое, нел-Ьпо отталкивающее выражеше 
было на лиц* его. Морщины глубже вр*заллсь, увели- 
чились и ясн-Ье обозначились. Взглядъ сделался туск- 
лымъ, сухимъ, неподвижнымъ. Постоянно нависш1я 
брови точно выросли. Голова его начала с*д*ть и ско- 
ро съ нея будетъ падать волосъ. Р*дко онъ переводитъ 
дыхан1е, но сильно, такъ что слегка разжимаются его 
тонк1я, сух1я губы. Давно онъ не улыбался, давно не 
было въ его душ* св*тлой и радостной мысли. Въ за- 
ржав*вшемъ сердц* проснулось чувство любви и жало- 
сти къ своей дочери только тогда, когда вскрикнула она: 
«ахъ, не бейте, не бейте меня!» Крикъ, вырвавшШся 
изъ Надиной груди и потомъ перешедшхй въ полупом*- 
шанный шопотъ, заставилъ его уйдти отъ своихъ и за- 
переться.... Проняло его, наконецъ, и покоробило. 
Вопль дочери внезапно, ярко осв*тилъ положеше 
семьи, до котораго онъ довелъ ее. Этотъ вопль связалъ 
его душу и готовъ былъ подчинить его, старшаго въ 
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семьЪ) младшимъ дюдямъ. Сознанхе прокрадывалось 
въ темную душу, онъ чувствовадъ, что власть усколь- 
заетъ у него, что чья-то тяжелая, незримая рука легла 
на его голову и не давала ходить его м||1сли по старо- 
му, своевольно, хоть бы на зло вс']&мъ, лишь бы само- 
му нравилось. «Да я такъ не думаю» — это исходное, 
жизненное начало его д'Ьятельности туманилось и га- 
сло. Догадывался мундирный самодуръ, что въ сво1Еа 
очередь можно было ему ответить: « я не думаю такъ, 
какъты...» Въ-его воображеши стояла б л'Ьд пая, дро- 
жй>щая дочь, съ руками, защищающими лицо, обез- 
ум'Ьвшая отъ ужаса, и возникалъ, и повторялся съ 
ясностью сейчасъ повтцряющагося событхя вопль и 
шопотъ дочери, и съ каждымъ разомъ онъ переживалъ 
боль сердечную. О^ъ несчастливъ по своему, ориги- 
нально. Душно старику. Если бы молодые годы, До- 
роговъ разнесъ бы свое горе по холостымъ кружкамъ, 
утопилъ бы въ вин*, выкричалъ бы въ п'Ьсн'Ь^'Отшиб- 
ло-бы ему голову, и то было бы исходомъ иаъ охватив- 
шаго его удушья. Но двадцать л']&тъ перевоспитан1я, 
неуловимой, тайной перед'Ьлки характера сд']&лали 
то, что въ сердц* его родилась любовь къ семь* и 
легла сверху необузданной дикой воли, которая, буду- 
чи вызвана обстоятельствами, неожиданно вся сказа- 
лась въ отвратите льныхъ Формахъ. Сразу жили въ немъ 
любовь- и ненависть; то зв'Ёрь проснется въ немъ, то 
отецъ семейства; то ему плакать хочется, то выть отъ 
злости. Невыносимо страд аше человека, когда въ мрач- 
ную душу, въ черное сердце, поселится любовь, когда 
онъ любитъ и ыенавидитъ одно и то же; вс)^ сл'Ьдятъ 
за его страдан1ями, но никому не жалко его, потому 
что его страдаше съ б'Ьшенствомъ и крикомъ на то, за- 
ч^мъ люди хотятъ жить не такъ, какъ приказалъ онъ, 
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и не диво, что онъ сФд'Ьетъ, горбится, лицо его покры- 
вается морщинами, какъ изсохшая глина трещинами, 
и тупФютъ его мозги. И все передъ нимъ стояли блед- 
ная ж«на, трепещущая дочь, испугацныя д'Ьти. Куда жъ 
д*валисъ тих1е вечера, ребячьц сказки, добрыя молит- 
вы, ясные поцалуи и св-Ьтлая будущность? Сещья раз- 
лагалась.- Изъ н'Ьдръ ея встали новыя силы — нрав- 
ственныя, непоб'Ьдимыя. Онъ точно разделился на дв* 
половины; глубоко взглянулъ въ свою душу, слышалъ, 
какъ въ ней шевелились проклятья; но онъ не см^лъ 
дать имъ волю, пото»1у что страшно стало душить чу- 
жую, молодую жизнь, запрещать свФжимъ людямъ мы- 
слить и веровать, и радоваться по своему. Нельзя ска- 
зать: «я р']&шилъ за васъ!» — всЬ хотятъ думать сами 
за себя. — «Вотъ первое, любимое дитя мое, которое я 
ростилъ себ'Ь на радость, а что оно со мною сделало?» 
думалъ Дороговъ: «что будетъ съ другими детьми? Не- 
ужели до глубокой старости мученье и тревога? Да, ужь 
Надежда не послушается меня, не сломишь ее! И дру- 
Г1я д^ти выростутъ, — неужели сказать имъ всЬмъ: 
«не им^ю права принудить васъ ни къ чему, живите, 
какъ хотите?» — Но вотъ онъ стиснулъ голову руками 
и проговорилъ: «о. Господи, да это хуже всякой пыт- 
ки!...» потомъ поднялся со стула и началъ ходить по 
комнат* изъ угла въ уголъ... Его совесть начала му- 
чить неотступно. Въ т*хъ случаяхъ, когда душа чело- 
века сильно потрясена, при напряженной головной ра- 
бот*, часто бываетъ, что поступки наши, въ собствен- 
ныхъ же глазахъ, неожиданно освещаются болезненно- 
ярко, самимъ же сделанное дело даетъ такой смыслъ, 
какого никогда и не предполагалъ человекъ. Это мо- 
ментъ пробужден1я совести, и особенно онъ труденъ 
для такой упрямой души, какъ Дороговъ. 
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«Я тебя не прокляну, не выгоню изъ дома, оставай- 
ся среди насъ... старой д-Ьэкой... навсегда..,» Сегодня 
же онъ говорилъ эти шалъныя р-Ьчи, и доказывалъ, что 
въ нихъ ненарушимое, крепкое его слово: а теперь ему 
было мучительно тяжело припомнить, какъ онъ закли- 
налъ свою родную кровь, мрлодую жизнь дочери, люби- 
мой Нади, на всегдашнее Девство и попреки родитель- 
скимъ кормомъ... Доходило до того наконецъ, что онъ 
самъ себ* не могъ ужь доказать свои права, и точно 
ножъ поворачивался въ его сер дц*... Ему захотелось 
простить и, примириться со всЬми, но не нашлось силы 
и решимости сразу покончить это дЪло. Онъ готовъ 
былъ тянуть собственное горе, оттягивая время часъ 
за часомъ, и дожидая, не откроется ли самъ какъ ни- 
будь исходъ изъ его положения. Самая минута проще- 
Н1Я была для него тяжела. Онъ былъ бы радъ, если бы 
за него кто другой сказалъ, либо он* сами догадались, 
что онъ потерялъ надъ ними власть и не хочетъ больше 
борьбы. Ему тяжело было разверстаться съ своими ста- 
рыми гр'Ьхами, прямо, откровенно и благородно поло- 
жить конецъ неурядиц* семейной. Вместо слова и, д*- 
ла, на душ* его являлись мысли: «зач*мъ все это слу- 
чилось?» и даже пустыя мечты о томъ, что будто ниче- 
го и не было — ни генерала-жениха, ни имяниннаго 
праздника, ни родственнаго совета, вопля и шопота 
дочери и душевныхъ потрясешй. Онъ струсилъ, за- 
крывалъ глаза себ*, насильно хот*лъ остановить тре- 
бован1я разсудка и совести и отдавался ожидан1ю, что 
сами событ1я придутъ и дадутъ знать, какъ быть те- 
перь; но действовать онъ не могъ — духу не хватало, 
и въ этомъ неисходномъ положеши тоскливаго ожида- 
шя и мл^шя онъ такъ и замеръ. Душнее н*тъ той жиз- 
ни, въ которой участвующ1я лица не дФйствуютъ, и 
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нисколько не ут-Ьшительнй, та истина, что въ роман* 
Нади не будетъ никцкихъ событ1й, что надо ждать и 
терп'Ьть', превратиться въ автоматъ и никого не слу- 
шать; да, лучше борьба, скандалы, ломка, на Ёиду со- 
вершающ1яся тайныя свидан1я, запрещенные поцалуи 
и письма, нежели это внутреннее, мертвящее удушье. 
И никто не д'Ьйствовалъ, — вс* ждали. Анна Андреев- 
на ничего пока не предпринимала. Есть родъ женщинъ, 
по натур* умныхъ, честныхъ, кроткихъ, всю жизнь 
свою живущихъ обязательною любовью; съ удивите ль- 
нымъ самоотвержен1емъ он* в*чно в*рны и святы, ни 
одна мысль грешная не посещала ихъ душу и сквозь 
всю дрянь, окружающую ихъ, видна въ нихъ натура 
богатая, сильная, лишь только сдавленная Фатумомъ... 
9ти женщины весь запасъ свободныхъ привязанностей 
отдаютъ своимъ д^тям^ь, и мужъ для нихъ нуженъ для 
того только, чтобы перевоспитать его, прхурочить къ 
дому, дать ему жизнь на заданную тему, и все для то- 
го, чтобы получить д'Ьтей ,отъ мужа, чтобы было кого 
любить всей страстью женской любви.... Анна Андре- 
евна питала къ мужу узаконенную любовь, и поэтому 
она, хотя простила въ душ* любимую свою Надю, го- 
това была дать ей вольную волю любить кого хочетъ, и 
настрадалось ея сердце, глядя на горе дочери, но она 
все-таки не понимала Надю, и, казалось ей, лучше нейд- 
ти за Молотова. Она не хот*ла болФе настаивать на 
этомъ, но только потому, что не хот'Ьла бол*е мучить 
Надю... Она уже решилась противиться мужу, и опять 
ея умная головка готовилась къ подземной работ*, сби- 
раясь попрежнему вышивать тонкими шелками по кан- 
в* семейной жизни; но пока она не нашлась, что д*- 
лать, и потому только примкнула къ своей Над* и съ 
непоб*димымъ терп*шемъ собралась выносить гнетъ 
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тихо движущихся событШ, выжидая^ скоро ли возвра- 
тится ея вл1ян1е на мужа... Все остановилось и замер- 
ло. И положен1е Нади никогда не было такъ печально, 
какъ теперь. Полное холодное отчаянхе пало на ея ду- 
шу и н']&сколько разъ приходили мысли, отрицающ1я 
счастье; на будущность ложилось Флеровое покрывало 
и повторялись безсознательно слова, противъ которыхъ 
такъ горячо защищался Молотовъ: «с вс*]^ примиряют • 
ся, это неизбежно.... Это не покорность, а неисход - 
ность...» Она пов-Ьрила кр-Ьпком^^ слову отцовскому, 
не зная того, что онъ и самъ былъ не радъ этому сло- 
ву и больше не в:Ьрилъ ему; а Над']^ все-таки при- 
шлось -пережить душою нерадостныя мысли: «неужели 
я забуду Егора Иваныча? неужели это правда? В-Ьдь 
все забывается, все пройдетъ, и вотъ каюя нибудь 
пять-шесть л'Ьтъ, самый образъ Молотова потеряет- 
ся изъ памяти, сотрется, силою времени, какъ про- 
палъ изъ души образъ любимаго д-^^душки и младшаго 
брата, какъ все стушевывается и забывается. И онъ 
меня позабудетъ, — иначе нельзя, не бываетъ... Но 
все-таки я не по^^ду за Подтяжина — онъ противенъ 
мн^ и я его ненавижу.» Такъ она говорила, а сама 
безъ ужаса не могла себ* представить, что за жизнь 
готовится ей среди родной семьи; она едва не призы- 
вала забвен1е, — оно невольно приходитъ на умъ, ког- 
да уверены мы, что связь съ любимымъ челов-^^конъ 
порвана невсегда. Но ей страшно было подумать, что 
забвен1е придетъ къ ней, — что она тогда будетъ?... 
И такъ было трудно на душ-Ь, что будто случилась 
между ними не простая разлука, а разводъ совершил- 
ся... И она, какъ вс*, стала ждать, что скажутъ со- 
бытия, не выручитъ ли завтрашн1Й день, не случится ль 
что на следующей нед-Ьл*? — Такъ никто нед-Ьйство- 
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валъ, и жизнь остановила на всемъ свой медленный 
ходъ. Неужели же такъ ничего и не случится и т'Ьмъ 
кончится д^ло, что душно всФмъ станетъ въ спертой 
атмосфер*, среди глухого молчанхя, до того невыноси- 
мо, что разбегутся эти люди въ разныя стороны и 
долго потомъ будетъ имъ невесело встречаться между 
собою? Вс^мъ приходилось ждать, —г и Дороговъ, и 
Анна Андреевна, и Надя, и Молотовъ, и д-Ьти, и род- 
ня — всФ ждали, и только... Не даромъ сказалъ Иг- 
натъ Васильичъ; «это хуже всякой пытки!..» Хуже 
и есть... Вотъ как1е въ нашихъ обществахъ возможны 
романы, и совершаются они сплошь и рядомъ. Даже 
противно! — безъ движешя, почти безъ завязки, съ 
секретнымъ, отъ всЬхъ закрытымъ, развит1емъ, съ 
обязательной любовью, и действующая лица не дей- 
ству ютъ... А главная причина, узаконенный ж^нихъ, 
съ зачаделымъ своимъ ликомъ, до сихъ поръ стоитъ 
въ стороне и не является на сцену. Скучная действи- 
тельность!.. Гадко!.. 



Молотовъ сиделъ у себя дома, подле стола. Предъ 
нимъ стоялъ портретъ Надинъ, подаренный ему Че- 
реванинымъ. Художникъ успелъ унести портретъ съ 
собою, когда долженъ былъ прекратить работы у До- 
роговыхъ. 

«Какъ поздно пробилъ мой часъ», думалъ Егоръ 
Иванычъ^ глядя на лицо девушки. «Чемъ я отплачу 
тебе за твою любовь и за то терпенье, которое тебе 
нужно теперь? Настрадалась ты, бедная, за то, что 
хотела жить со мной; но что я тебе дамъ въ жизни? 
Все, что ты хочешь. Все мое сделается твоимъ, и не 
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томъ и довольствомъ? откуда, у эденл деньги, ва:?И| 
картЦ914? серебро ц Фарфоръ? Жц% некто ц ндчег^ 
даров^ъ не давадъ; судьба менд бро^вд:а нйвддэд'^ и го*- 
доднылвъ, провела чрезъ стращную щкоду б-бдто^^ц, 
и вотъ я сталъ копить деньги, я дюбдю ихъ, иотол|у 
что люблю независи»(Ость, я самъ себя долженъ про- 
кормить... нцкто водщ даромъ не дастъ напиться безъ 
тррго, чт;обы не согнуть спины... Ненавижу я х^'!^бъ 
чужой и никогда я не пожиралъ ничего чужого... Все, 
что есть у меи)?, заработано своими руками... Все 
свое. И устрою же я себ* жизнь, как-ь хочу, и никто 
не цосм-Ьетъ отъ меня потребовать отчета, зачФм'^ я 
живу на св'Ьт'Ь... Не будетъ по вашему — Надя при- 
детъ СЕрда, и ей одной буду благодаренъ за свое сча- 
стье, весь отдамся ей, потому что л^юблю ее...» 
Онъ взглянулъ на портретъ и прошепталть: 

— Добрая моя, ты единственн14Й челов*къ, кото- 
рому я дорогъ и близокъ!.. Спасибо теб*.,. Никогда 
я тебя не разлюблю, потому что давно ты мн* роднад,.. 
О, какъ я буду работать для тебя!,. 

Онъ смотр'Ьлъ на Надю. Въ увдечен1и ему показа- 
лось, что портретъ р-Ьсницы поднялъ; онъ наклонился 
и поцаловалъ его, Посл^ поцалуя ему страстно д^аз^о- 
т-Ьлось увидать Надю, взять ее у отца и матери, уве- 
сти^ изъ дому; разгоралось и кип'^&ло сердце, и невы- 
носимо досадно было, что вс* пути заказаны къ люби- 
мой женщин*]^. Онъ всталъ въ волненш и спрашивалъ 
себя: «да кто жъ запретитъ любить намъ другъ друга?» 

Раздался звонокъ... 

— Череванинъ идетъ! проговорилъ съ досадой Мо- 
лотовъ и. отошелъ къ камину. 

— Живъ ли, душа моя? сказалъ художник!», входя 
къ нему.— Вона!.. да ты какъ быкъ здоровъ, а вдюб- 
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ленъ!.. Страдать, братвцъ, сл*дуетъ!.. Надя не те- 
ряетъ же времени — д'Ьдаетъ свое д^Ьдо... Я съ жу- 
жаркой сошелся, — за рубль какого хочешь амура 
продастъ... 

— Что тамъ? спросилъ стремительно Молот#въ.,. 
Череванинъ разсказалъ^ что усп*дъ узнать... 

— Скоро, 'значитъ, конецъ, прибавилъ онъ: -*- по- 
тому что крупныя сцены начинаются... Мы можемъ 
сл'&дить за ходомъ д']&ла по мелочной лавочке, въ пра- 
чешныхъ и по вс^^мъ кухнямъ, потому что везд'Ь тол- 
куютъ о томъ, что управляющ1Й снюхался съ доро- 
говской ДОЧКОЙ. Словомъ, приличный романчикъ вы- 
ходитъ. 

— Ты всегда, Михаилъ Михайлычъ, говоришь пош- 
лости. 

— Ну, вотъ это,д*ло: выбраниться можешь,— при 
сильной страсти хорошая м:]^ра. Когда я былъ несча- 
стливо влюбленъ, мн'6 однажды попала подъ руку кош- 
ка; я ей хвостъ надорвалъ, и что же? — легче стало... 

— Перестань, Махаилъ Махайлычъ, и такъ тошно. 

— Ничего, пройд етъ.,. 

— Наконецъ, это безсов*стно съ моей стороны ни- 
чего не д']&лать, тогда какъ она измучилась и изстра- 
далась. 

— И все-таки теб* шевельнуться нельзя... 
Молотовъ сложилъ руки и остановился передъ ху- 

дожникомъ... 

— Вотъ у Кукольника въ пов'Ьстяхъ, такъ тамъ 
все какое нибудь высокое лицо соединяетъ любящхя 
сердца, но нын* такихъ штукъ не бываетъ... А то 
спасаютъ иногда даму сердца во время пожара, на- 
шеств1я иноплеменниковъ или наводнешя, — тогда она, 
какъ призъ, принадлежитъ избавителю; и еще есть 
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средства: крадутъ дЪвицъ, свертываютъ шею ихъ со- 
перникамъ, или продаютъ свою душу чорту — это 
очень практическШ господинъ; но, къ сожалФшю, вс* 
эти мЪры не въ правахъ гражданскаго чиновника... 
Ты что за птица? какой у тебя чинъ? Сиди-ко ' себ* 
да кйсни... Время само придетъ. 
Модбтовъ вышелъ изъ себя... 

— О, проклятое положеше! сказалъ онъ, стиснувъ 
зубы. 

Прошелся онъ по комнат1&... 

— Н*тъ, надо наконецъ решиться... 

— Подождать, подсказалъ Череванинъ... 
Молотовъ взглянулъ на него сердито... 

— Ты, кажется , находишь удовольств1е басить 

М\ЗН А . • . • 

— Экой ты какой ядовитый! 

Молотовъ окончательно вышелъ изъ себя. Онъ схва- 
тилъ шляпу и отправился къ двери... 

— Эй, куда ты утекаешь? 

— Отстань ты отъ меня! 

Съ этими словами Бгоръ Иванычь скрылся. 

— Св'Ьжимъвоздухомъ подышать захот-Ьлъ? Что-жъ, 
это хорошо... Помогаетъ... А сд'Ьлалъ бы моп;10нъ 
верстъ въ пятьдесятъ, какъ рукой сняло бы. . . Постой 
же, я на тебя каррикатуру напишу... 

Череванинъ досталъ карандашъ и бумагу. На пер- 
вомъ план*, сверху, съ распростертыми руками, кра- 
совался генералъ-женихъ и протягивалъ для поцалуя 
губы. Подписано: «сиволапый медведь по поднебесью 
леталъ, поросяточекъ щипалъ». Потомъ изобразилъ 
Дорогова въ поджаромъ видф, съ подписью: «Гово- 
ри, чего хочешь, пирога или хл1&ба?» и отв-Ьтъ Доро- 
гова: — «мн-Ь все одно, давай хоть пирога». Подъ су- 
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пругой Дорогова стоядъ текстъ: «тптпрунды, ^аба! 
тптпрунды, д-Ьдъ! хватидися, хл'Ьба н'Ьтъ; стала баба 
д*да мять, дФду гд'Ь же хлФба взять?я Молотовъ съ 
сонными глазами и разинутымъ ртомъ, Надя плачу- 
щая; подъ ними: «терп'Ёшя имате потребу». Дальше 
самъ Череванинъ шелъ подъ руку съ дамой; внизу на- 
писано: «Моя любовь отв:Ьчаетъ: Ахъ, Михаилъ Ми- 
хайлычъ, никакъ нельзя...» Сер1ю каррикатуръ за- 
ключалъ Касимовъ-отецъ, съ словами къ изображен- 
нымъ лицамъ: «милостивые государи, кто отъ любви 
чахнетъ, а мы отъ геморроя!» Карандашъ его разы- 
грался, и онъ, увлекшись каррикатурами, т*шился по 
крайней шЪрЪ часа три. . . 

Между т']&мъ Михаилъ Михайлычъ и не подозр'Ь- 
валъ, что Молотовъ на скандалъ р-Ьшился. Онъ отпра- 
вился къ Подтяжину съ нам-Ьренхемъ просить его от- 
казаться отъ Надежды Игнатьевны, а если не согла- 
сится добровольно, то напугать его и принудить на- 
сильно. У него начали рождаться довольно оригиналь- 
ныя логическ1я построешя. 

«Чего тутъ ждать?» думалъ онъ, торопясь къ Под- 
тяжину. «Надо д']&йствовать... Какъ?... А какъ они 
дМствуютъ!... Что за благодуш1е, что за щепетиль- 
ная разборчивость въ сред ствахъ?.. Противъ насил1я 
нечего церемониться и бояться поднять палку.... Вс* 
средства, употребляемыя врагомъ, позволительны и 
противъ него... Это не хезуитство, а обыкновенное жи- 
тейское д:Ьло, естественная защита... Что жъ я пред- 
приму?.. А что Вогъ на душу положитъ!,.. Объясню, 
въ чемъ дФло и сначала буду просить отказаться отъ 
Нади; если же онъ не согласится, я не задумаюсь схва- 
тить его за горло и насильно вырвать отказъ. ЧФмъ 
это йе принципъ: не желай другому, чего себ* не же- 
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лаешК, и, значитъ^ если ты д1Ьлаешь гадость, то и те- 
б*, нисколько не ст*сняясь, могутъ нагадить? Тутъ не 
ц']&ль оправдываетъ средства, а только люди борются 
равнымъ оруд1емъ; это ъиоляЪ законное и необходи- 
мое д*ло, иначе всегда и ото вс*хъ будешь обиженъ! 
Тяжело, наконецъ, стало! Чего еще ждать? Того, что 
ли, когда у Нади, измучивши ее, вырвутъ соглас1е и 
и обв'Ьячаю^'Ъ съ нелюбимымъ челов'Ькомъ?» 

Съ этими мыслями онъ входилъ къ Подтяжйиу. Ко- 
гда Молотова приняли и онъ отрекомендовался ге- 
нералу, генерал^^ спросилъ: 

— По служб*? 

— Н*тъ, по личному дФлу. 

— А, такъ прошу садиться. 
Молотовъ сЬдъ. . . 

— .Что скажете? спросилъ Подтяжинъ. 
Молотовъ приступилъ къ д*лу прямо, безъ обиня- 
ковъ: 

— Вы желаете жениться, ваше превосходительство? 

— А вамъ что за д-Ьло? 

^^ — Ваша невеста Надежда Игнатьевна Дорогова? 

— Что за допросъ, я не понимаю? 

— Ваша невеста дюбитъ другого... 
-^ Что? 

— Она не хочетъ быть вашею женою... 

— Вы нел-Ьпости говорите, — у меня есть письмо 
отъ ея отца. 

— Но дочь не согласна, ее принудили... 

— Принудили? Откуда же вы это узнали? Гд* до- 
казательства? 

Генералъ нахмурилъ брови. По т-Ьлу Молотова про- 
бежала отъ досады нервная дрожь. 

— Я знаю того человека, котораго она любитъ... 
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— Кто жъ это? ^ 

— Я самъ, отв*тидъ р-Ьзко Молотовъ... 

— Вы не кричите и не горячитесь, а говорите тод- 
комъ... 

— Она моя нев-Ьста, отвФтилъ Егоръ Иванычъ. 

— Кто жъ поел* этого моя нев-Ьста? 

— А я почемъ знаю! 

— Но у меня есть письмо ея отца. . . 

— Я вамъ и говорю, что отецъ прину;|{даетъ ее ид- 
ти за васъ насильно. Разв:Ь вы желаете, чтобы ваша 
будущая жена любила кого нибудь другого, а васъ не- 
навид'Ьла? 

— Н*тъ, не желаю; но разскажите же, наконецъ^ 
^10 тамъ 1'акое случилось? 

Молотовъ началъ разсйазъ, при чемъ, разум-Ьется^ 
не пожал*лъ красокъ, когда излагалъ семейныя д*ла 
Дороговыхъ^ особенно, когда касался Нади, и заклю- 
<^йДъ разсказъ сйой обличйтельнымъ словом'Ь противъ 
безнравственности выдавать заму жъ дочерей насильно. 

Подтяжйнъ слушалъ Егора Иваныча внимательно^ 
«й на чел* его высокомъ не отразилось ничего.» 

— ЗачФмъ вы горячитесь, милостивый 1'осударъ^ 
о^вФчадъ онъ спокойно: — мн* все равно, на комъ ни 
жениться; но, очевидно, я не расположенъ вступй1'ь 
въ бракъ съ женщиной, которая способна влюбляться* 

Молотовъ повесе лФлъ. 

-— Я челов*къ пожилой, степенный, и у меня ихъ 
было дв* на прйМФтФ, и если эта не хочетъ, Вогъ съ 
ней — найде-^сА другая ... 

-^ Так-Ъ вы о'Згкайсетесь? Ёс^ерийнулъ съ радостью 
Молотовъ. 

— Знаете дочь Касимова? спросйл'Ь генералъ, не 
отв'Ьчая на слова Егора Иваныча.. . 
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долго же намъ осталось мыкать горе: запремся въ на- 
ши комнаты, состроимъ жизнь по своему^ никого не 
спрашиваясь, и прежде всего будемъ жить для себя, 
для двоихъ только, и любить другъ друга. У людей ни- 
чего не выпросишь, не дождешься отъ нихъ радости,, 
и не надо, — безъ ихъ помощи проживемъ.» 

Глаза портрета прямо смотр-йли ему въ лицо. Онъ 
всталъ и отошелъ въ сторону — смотрятъ глаза, спра- 
шиваютъ. Долго и пристально вглядывался Молотовъ 
въ портретъ Нади. Онъ выяснился передъ нимъ и 
выр-Ьзался; отделялись лицо, руки, грудь. Отъ уси- 
леннаго вниман1я образъ Нади всталъ передъ нимъ 
въ воздух'Ь, какъ живое существо. Не могъ онъ уга- 
дать, о чемъ эти живые, печальные взоры нев'Ьсты 
хотели спросить его, Онъ опять сйлъ и мысленно 
бесЬдовалъ съ Надей. До сихъ поръ Егоръ Ивашачъ 
не могъ н1е1звать ни одну женщину ангеломъ и стать 
передъ ней на колени, а теперь сами собою являлись 
ласковыя имена, который часто для посторонняго ли- 
ца кажутся такъ изысканы и сантиментальны. Не бу- 
демъ повторять ихъ. 

Егору Иванычу не хотелось, чтобы теперь зашелъ 
къ нему Череванинъ, который, ве смотря на свою го- 
товность помогать, не въ силахъ былъ воздержаться 
отъ краснаго словца, которымъ охотно поддразнивалъ 
своего прхятеля, такъ что сталъ ему въ тягость и часто 
доводилъ до страшнаго расположешя духа... Моло- 
товъ давно уже сд'&лался ровнымъ и спокойнымъ муж- 
чиной, научился сдерживать себя, сталъ глубже и со- 
средоточенн'1^е; антипат1и прежнихъ л:&тъ перешли 
въ полное равнодушхе и теперь не составляли для него 
вопроса. Но въ настоящее время онъ былъ оскорб- 
ленъ, люди хот1^ли уничтожить его счастье, для кото- 



— 353 — 

раго онъ много л*тъ работалъ, запрещали ему лю- 
бить, обижали его Надю, и внутри его все кипело и 
волновалось, какъ въ былые годы; а Череванинъ сво- 
ими безцеремонными рФчами хваталъ за больныя м*- 
ста. Онъ могъ выйдти изъ себя, и вотъ почему не же- 
лалъ посЬщешя художника. Не привыкъ онъ такъ без- 
деятельно, пассивно, участвовать въ жизни; а между 
т*мъ ему приходилось сидеть сложа руки, потому что 
пришлось столкнуться съ какимъ-то особымъ, замк- 
нутымъ, наглухо застегнутымъ въ чиновный мундиръ 
обществомъ. Въ тФ минуты, когда онъ представлялъ 
себ*, что Надя одна одинешенька страдаетъ, а онъ не 
можетъ пальцемъ шевельнуть для ея помощи, ему ста- 
новилось совестно, онъ гор-Ьлъ отъ стыда и, кажется, 
способенъ былъ р-Ьшиться на что угодно; но, во что 
бы то ни стало, приходилось ждать, а это было не со- 
вс&мъ въ его натур*... Теперь мы застали Егора Ива- 
ныча довольно спокойнымъ. Его волновали надежды и 
гордыя мысли. 

— И я теперь буду не одинъ на св'Ьт'Ь, говорилъ 
онъ себ*: — и я нашелъ свою родню, совью себФ гнез- 
до. Не даромъ я копилъ эти цв-Ьты, картины, книги, 
ФарФоръ и серебро. Она будетъ зд-Ьсь жить; тутъ мы 
будемъ сидеть, читать и беседовать. Все, къ чему я 
стремился, скоро можетъ осуществиться въ моей жиз- 
ни. Теперь въ сторону вс* эти необъяснимые вопро- 
сы; я знаю, зачФмъ буду жить насв^тФ... я просто 
любить и жить хочу. Стоитъ лишь припомнить прой- 
денную дорогу — сколько заботъ, труда, часто уни- 
зительныхъ положенШ пришлось вынести для того, 
чтобь! сказать наконецъ: «я самъ, одинъ, безъ вся- 
кой посторонней помощи, съум-Ьлъ прожить и вы- 
биться изъ бедности. Кому я обязанъ своимъ комФор- 

23 
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й, пожалуй, гоФОвъ преьратитьсл въ посаженнаго от- 
ца Молотова. Лить только оиъ явился въ секъЪ Нади, 
ЖИЗНЬ ея потемн-Ёла^ все около нея с1'ало разрушаться 
и стягиваться въ заколдованный кругъ, готовый зада*- 
вить ее совсЬмъ.... А онъ все стоитъ въ сторон*, ему 
д*ла нЪтъ; настрадались и отецъ, и мать, и вся родня; 
дошло до страшнаго удушья, до послЪдняго часа жизни, 
и тогда лишь онъ является и гов'оритъ: «да ин* все 
равно, я женюсь и на другой». 

Нел'Ьпыя ст^радашя, ненужная "возня!.. 

Молотовъ передумалъ все это, стоя на л-ЬстницЬ, 
которая вела въ квартиру Дороговыхъ, и дожидаясь, 
скоро ль выйдетъ Подтяжинъ, чтобы узнать, ч*мъ кон- 
чилось д-Ьло. Онъ сказалъ генералу, что будетъ его 
ждать. Но вотъ онъ вдругъ услышалъ, что кричатъ 
сверху его имя. Онъ стремительно бросился по л'Ьст- 

ниц*]^ и черезъ мгновеше былъ у Дороговыхъ Онъ 

стоитъ среди старыхъ знакомыхъ, съ которыми онъ 
жилъ душа въ душу несколько л*тъ и которые, когда 
столкнулись интересы, едва не прокляли его. . . Вс^мъ 
было неловко. Надя радовалась, хотелось ей увести 
его въ свою комнату и наговориться до-сыта; Игнатъ 
Васильичъ не зналъ, что д'Ьлать, и нолчалъ; наконецъ 
Анна Андреевна нашлась, и дли такого торжественна- 
го случая заговорила о погод**... Генералъ расклани- 
вался съ хозяевами, помышляя о томъ, какъ бы зав- 
тра повидаться съ Касимовыми, не доверяй болФе сво- 
ей судьбы чиновнику особыхъ йоручен1Й. 

Вечеръ тянулся вяло. Молотовъ не усп*лъ перего- 
ворить съ Надей. Когда онъ уходилъ, Надя шепнула 
ему: 

— Приходи завтра. 

Онъ и самъ думалъ о Томъ же* Череванина онъ не 
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засталъ дома. Егоръ Иванычъ нашелъ на стод4( варри* 
натуры его, и такъ вакъ былъ счастливъ, то долго 

СМ'ЬЯЛСЯ... 



— Завтра наша свадьба, говорилъ Молотовъ &е^ц,% 
спустя мФсяцъ поел* примирешя, сидя съ нею въ ма- 
ленькой ея комнат**. 

Надя скоро поправилась поел* тучи, пронесшейся 
надъ ея головою, похорошела, лицо ея цв*ло счастьемъ 
и радостью. Она ничего не отвечала Молотову, хотя 
глубоко взволновалос^ь ея сердце отъ словъ Молотова. 
Она только взглянула на него, покраснела, застенчи- 
во улыбнулась и хотела, чтобы Молотовъ самъ дога- 
дался в'Ь эту минуту поцаловать ее. 

Молотовъ поцаловалъ ее. 

— Надя^ сказалъ онъ. 

— Что? 

^- Я все думаю, <;ъум*ю ли сделать тебя счаст- 
ливою. 

Она посмотрела на него съ удивленхемъ и спро- 
сила: 

— Отчего ты такъ думаешь? 

— Оттого, что я самъ только отъ тебя и научился 
счастью... 

— Отъ меня? твоей ученицы? 

-^ Да-. Ты не знаешь, до чего я доживалъ въ сво- 
ей холостой квартире... 

— Что жъ я съ тобой сделала? 

— Жизнь мою осветила. 

Надя глядела на него внимательно. Она вспомнила, 
чемъ былъ для нея Молотовъ, вспомнила разсказы о 
немъ Череванина и наконецъ свое давнишнее желаше 
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разгадать личность Егора Иваныча. Теперь она дума- 
ла, что Молотовъ выскажется и наканун*]^ свадьбы от- 
дастся ей весь откровенно.^ 

Мол^отову д^^йствительно хотелось разсказать На- 
д'Ь, чтобы она знала, кого завтра назоветъ своимъ му- 
жемъ. • • 

— Знаешь ли ты, Надя, что я до сихъ поръ чело- 
в^къ безъ призвав1я? 

— Какъ же это? 

— Да такъ же, какъ и тысячи людей. Помнишь, я 
говори лъ теб*, какъ не хотелось идти въ чиновники, 
и однако я долженъ былъ надеть мундиръ? 

— Помню. 

— Мн* захот-йлось отд^Ьлаться отъ службы не по 
призванхю, и всю жизнь не могъ отъ нея отделаться. 
Намъ говорили, что отечество нуждается въ образован- 
ныхъ людяхъ, но посмотрите, что случилось; весь 
цв*тъ юношества, все, что только есть св'бжаго, про- 
грессивнаго, образованнаго — все это поглощено при- 
сутственными местами, и когда эта бездна наполнится? 
Р-Ьдшй челов^къ выберетъ карьеру по призванхю; р*д- 
К1Й образованный челов^къ не уб^жденъ, что онъ ро- 
дился чиновникомъ. Д-Ьйствуетъ какой-то бюрократи- 
чески Фатумъ, и все у насъ юристы! Лишь только 

кто нибудь выдирается изъ своей среды, и думаетъ, 
какъ бы сделаться челов'бкомъ; выходятъ ли люди изъ 
деревни , бурсы, залавка или верстака, — куда они 
идутъ? Все въ чиновники! Пом'бщикъ прожился въ де- 
ревн-Ь и ищетъ мЬста, это значитъ — чиновнаго мФста; 
военный выйдетъ въ отставку и хочетъ нести другую 
службу, это значитъ — чиновную службу. Но особен- 
но надо удивляться мелкимъ чиновникамъ. Никто не 
работаетъ такъ усердно, какъ эти несчастные пере- 
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писчики чужихъ д-Ьдъ. Въ надежд-Ь, что авось либо да- 
дутъ наградишку, прибавку жалованья, пособхе, они 
трудятся, не докладывая рукъ. Сотни тысячъ живутъ 
единственно перепискою бумагъ, такъ что для нихъ 
достать частное занят1е, значитъ, достать переписку. 
Какое странное призван1е — родиться единственно за 
тФмъ, чтобы переб'Ьлить въ жизнь свою до милл1она 
черняковъ, и потомъ сойдти со сцены! Иной лишь про- 
снется, у него дома наемная работа, потомъ въ долж- 
ности пишетъ, придетъ домой, и опять работаетъ пе- 
ромъ до истощешя силъ, до одур-Ьнхя. Представьте се- 
б*, что челов*къ всю жизнь только и д*лаетъ, что, за- 
хвативъ' памятью строку, написанную чужой рукой, 
переноситъ ее на бумагу; ц-Ьлую жизнь держитъ въ 
своей голов* чуж1я, не и*нтересуюн^1я его, ненужный 
ему мысли, и представьте, что за все это онъ едва- 
едва существуетъ. . , . Чиновники — самый испитой на- 
родъ. А между тФмъ, надо сознаться, что большинство 
образованныхъ людей находится именно въ этомъ со- 
СЛ0В1И. Чиновничество какой-то огромный резервуаръ, 
поглощающ1й силы народный. Вотъ и я, мужикъ по 
происхожденда, по карьер* все-таки чиновникъ... 

— Какъ же это случилось? 

— Со мной и все случалось. Я не выбиралъ себ* 
того или другого положенхя, а оно само приходило, по- 
мимо моего выбора и воли. Случилось, что я попа л ъ къ 
профессору на воспитанхе, потомъ въ Обросимовку, 
потомъ на губернскую службу, потомъ скитался по 
Росс1и. перебралъ множество занятхй и наконецъ по- 
палъ въ архивар1усы, — все случилось. Выделился я 
изъ народа и потерялся. Натура звала на какое-то 
другое д'Ьло; во мн* было полное желан1е определить 
себя, отыскать свою дорогу, самостоятельно выбрать 



— 366 — . 

родъ жизни и ничего не могъ я сд'Ьдать^ — судьба на- 
сильно над'Ьла на меня иундиръ чиновника и осудила 
н«1 архивную карьеру. 

— Что же 3|& причина тому? 

— Эеликая причина, страшная сила! 

— Какая? 

^-- Нужда, сбезживотхе злое», какъ выражается 
Михаилъ Михайлычъ. 

Молотовъ, сбираясь съ силами, пронэлъ рукой по 
лбу. 

•^ Было время, не жалФлъ я себя, способеиъ былъ 
на всевозможныя жертвы. Прослуживъ полтора года въ 
губерн1И, я очень хорошо понялъ, что чиновничество — 
не мое призваше. Когда снялъ мундиръ, то думалъ: 
сие пойду же я въ чиновники,* буду заниматься частны- 
ми д^^лами, не увидятъ меня болФе въ мундир']^ никог- 
да.» Вотъ и пошелъ парень гулять по св*ту; догулял- 
ся до довольно узваго существован1я. Я по']^халъ въ 
Петербургъ, думая заработать зд'Ьсь копМку. Петер- 
бургъ мн'Ь родной городъ и потому сманилъ меня къ 
себ'Ь. Но съ этого^то времени судьба и начала меня 
пресл'1^довать: она не давала мн*)^ отдыху и молодыя лЪ- 
та растратила на добыванье наеущнаго хл-Ьба. На пу- 
ти въ столицу, — «домой», какъ я говорилъ тогда, хо- 
тя у меня не было въ Петербург* ни роду, ни племени, 
— пьяный ямщикъ сд'Ьлалъ мн-Ь карьеру. Онъ ударилъ 
телегу въ пень, я вылет'Ьлъ на землю и сломалъ себ** 
ногу. Еле протащился я дв* версты, весь разбитый, 
до у*зднаго городишка, гд* и слегъ на наемной квар- 
тир*, у дьячихи. Тяжедое это было время, грустное, 
безпр1ютное и холодное, какъ русская зима .. прокля- 
тое время! Лежалъ я съ затянутыми въ лубки ногами; 
пошелъ бы дальше, да нельзя^ и безотрадно пересчи- 
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тывалъ, какт, рубль за рублемъ уходилд на дЬчеихе цзт» 
дцухъ запасныхъ еотент». Вотъ когда я въ цервый разъ 
понялъ, что зцачцтъ въ щцзни моц^та! Пять м'^Ьсдцевъ 
я продежалъ въ бод'Ьзни, и когда Щ43доров*дъ, то ьъ 
карман*]^ всего оставалось двадцать восемь рублей, а до 
столицы ш^стьоотъ верстъ. Ну, надо подниматься ц 
сбираться въ дорогу, какъ вФчный жидъ, безъ ц4кли, 
безъ назиачен1Я. <|Что же я за ми^ъ?» думалось ышЬ. 
Горько стало на душ*, Простился я съ дьячихой, раС' 
просилъ путь и направился въ ближайш1й губерисшй 
городъ п'&швомъ, сберегая каждый грошъ. Но черезъ 
м^сяцъ у меня не было ни коп-Ьйкц: я цродалъ часы и 
пошелъ дальше но направлен1ю къ Петербургу. Нако- 
нецъ, скоро осталось нечего продавать; пришлось 
остановиться на постояломъ двор*, и сталъ я спран^ 
ляться, не нуждается ли какой пом^щикъ въ учител* 
для д*тей. Никому не надо было. Дошло до последней 
б*ды -^ платить неч'Ьмъ было дворнику. Что было де- 
лать? Чужой хлФбъ *сть? протянуть руку Христа-ради, 
воровать? Я здоровъ быдъ и сдленъ, и нисколько мн* 
не стыдно вспомнить, что я на постояломъ двор* ко- 
лолъ дрова, рубилъ каЦусту и няньчилъ ребятъ хозяй- 
скихъ, за что меня и кормили. Можетъ быть, въ этомъ 
и было мое призван1е! Въ это время напала на меня 
апат1я, и я ничего не д*лалъ, справляя день за днемъ 
черную работу, — а сработать я могъ больше всякаго 
мужика, потому что здоровъ и силенъ, какъ медв*дь... 
^ Два м-Ьсяца я прожилъ чисто -народной жизнью, и уз- 
налъ, что ВТО совс*мъ не идилл1я, — тяжела она... Но, 
право, когда я разговаривался съ ними, то встр*чалъ 
много добрыхъ душъ, которыхъ никогда не забуду.... 
Зд*сь я прожилъ около двухъ мФсяцевъ. Наконецъ, вы- 
пало м-Ьстечко. Надо было одному пом*ш[ику пригото- 
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вить сынка въ гимназш. На это ушло еще семь м'1^ся- 
цевъ... Самъ ке я и отвезъ своего ученика въ столицу, 
гд* и поместился онъ у своего родственника; а я, упо- 
требивъ около четырнадцати м'Ьсяцевъ на переселен1е 
въ Петербургъ, долго не встр'Ьчалъ не только родного, 
но и зяакомаго челов'Ька. Занявъ квартиру за четыре 
рубля, я сталъ выглядывать, гд-Ь бы зашибить коиМ- 
ку. Одинъ университетск1й товарищъ нашелъ мн* ва- 
кансш у генеральши Чесноковой — опять учить д-^^тей. 
Д']Ьти были очень понятливы и полюбили меня; но гене- 
ральша, женп1[ина полная, рослая, съ лошадиной ком- 
плекс1ей^ хот'бла вызвать меня на так1я отношен1я къ 
ней, и жалованье предлагала за новую работу, что я 
только плюнулъ на порогъ ея дома и больше не двлял- 
ся къ ней. Посл*]^ этого быстро см'Ьнялись одно зд 
другимъ занят1я. Я попалъ въ купеческую контору, 
жалованье хорошее положили; но зд']^сь все клонилось 
къ злостному банкротству. Я счелъ долгомъ предупре- 
дить о томъ кредиторовъ. Коммерческ1е люди такъ оз- 
лились, что наняли двухъ прикащиковъ поколотить ме- 
ня.... Если бы поколотили меня, я отъ тебя этого не 

скрылъ бы, но они струсили Посл^^ этого я нашелъ 

м*сто бухгалтера при одномъ акщонерномъ обществ*, 
меня и оттуда скоро выгнали. Поел* этого добылъ 
корректурный занят1я при журнал*; но скоро редак- 
тора какой-то князь, меценатъ литературный, про- 
силъ дать занят1я одному бедному студенту, и меня 
сместили. Снова нашелъ учительское й*сто, — такъ 
денегъ не платили. И ты думаешь, что это меня только 
судьба преследовала, а другхе счатлив^е на занят1я и 
вольную работу? Нетъ, милая моя, это общее положеше 
всФхъ чернорабочихъ. У насъ частная работа менФе 
развита, ч-Ьмъ общественная. Вольный трудъ нераз- 
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витъ и унизителенъ. Наконецъ, и откупъ, открываю- 
1Ц1Й объят1я для многихъ нашихъ образованныхъ юно- 
шей^ ласково приглашалъ къ себ* нуждающагося чело- 
века, но туда я и самъ не пошелъ. Попытался перево- 
дами заняться, ничего не вышло; написалъ три ФеЛе- 
тона. и получилъ по восьми рублей за каждый, — зна- 
читъ я былъ и литераторомъ. Как1я только должности 
не проходилъ я, бился, какъ рыба объ дедъ, а воровать 
не хотелось, хотя испытавши, что значитъ честный 
трудъ, смотр*лъ на людей снисходительно. И вышелъ 
изъ меня челов'Ькъ, порожден1е нашего времени, про- 
летар1Й, добываюп1[1Й насущный хл^бъ всевозможнымъ 
трудомъ, долго сбирающ1й собственность и въ одинъ ие- 
заработный годъ пожирающхй ее. 

— Боже мой, какъ тяжело жить на св*т*? прого- 
ворила Надя. 

— Да, голубушка моя... 

— Много же тебя оскорбляли... 

— Ничего, отерп^лся См-Ьшно вспомнить, какъ 

въ самой юной молодости я выходилъ изъ себя за то, 
что одному помещику вздумалось выбранить меня за 
глаза, а теперь хоть въ глаза брани меня, — такъ мн* 
все равно, даже л-Ьнь и сердиться... Мн*-то что за дЪло, 
что обо мнЪ говорятъ друг1е? Я самъ себя знаю ! Я 
прежде не понималъ самой простой веп1,и: господа, пре- 
зираюшхе насъ, просто-на-просто несчастны, б-Ьдвы 
умомъ, невоспитанны. Мн-Ь ихъ жалко теперь. Стала 
появляться въ моемъ характер'^ какая-то одеревене- 
лость, всл*дств1е которой меня нич^^мъ не проймешь: 
сплетня, дурное мн^нхе лица или кружка, сословное 
презр'Ьше на меня не д'Ьйствуетъ. О чемъ тутъ хло- 
потать и шуметь?... Пусть ихъ!... Они считаютъ се- 
бя благодетелями, давальцами, меценатами?... Что же 

24 
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я-то стану д'Ьлать, когда у нихъ голова скверно и урод- 
ливо устроена? Не сердиться же, въ самомъ д-Ьл*, ког- 
да, наприм^ръ, лаетъ собака; изъ сотни собакъ разв*]^ 
одна не бросается на незнакомаго, на не-своего, и та- 
кихъ собакъ не любятъ хозяева. Но мало ли есть не- 
пр1ятностей на св-Ьт*? Дождь идетъ, клопы кусаютъ, 
душно въ воздух*, прыщи на лйц-Ь, — и изъ-за этого 
волноваться? Я настолько независимъ отъ всЬхъ, что 
могу считать людей, презирающихъ меня, ничтожными. 
Что ни думай они обо мн*, — мн* все равно. Моя 
квартира для нихъ заперта, какъ и ихъ для меня^ — 
значитъ, мы квиты. Я ихъ не пущу късеб*, живу 
безъ нихъ, и право, отъ того мн* не хуже. ПрезрЪше 
ихъ ничтожно и низко. Но не сразу же я дошелъ до 
такого благод'Ьтельнаго равнодушхя; постепенно и мед- 
ленно утихала сокрытая ненависть, пропадали васм']Ьш- 
ки и дерзости; самое презр^нхе къ нимъ пропало и на- 
ступило полное равнодушхе, такъ что обиды не шеве- 
лятъ и сердца моего. Жизнь, Наденька, вытекаетъ не 
изъ принципа, а изъ натуры, не изъ теорхи, а изъ при- 
чины. Поэтому у меня и должно было родиться особен- 
ное, оригинальное понят1е о чести. Я глухъ къ чужому 
отзыву о своей личности, — онъ даже не раздражаетъ 
меня нисколько; «это ваше мн'Ьнхе», говорю я: «а не 
мое, — я не такъ думаю»; а больше мн* ничего и не на- 
до. Когда сыплются на челов-Ька въ продолжеше мно- 
гихъ л-Ьтъ несправе дливыя оскорблен1я, онъ становит- 
ся къ нимъ безчувственъ и равнодушенъ. У насъ свой 
гоноръ, особенный; наприм'Ьръ, иного труса вызовутъ 
на дуэль и онъ долгомъ считаетъ принять его, не отка- 
жется ни за что, а я откажусь, хоть не трусъ вовсе; 
скажутъ, что это безчестно, я не обращу на то ника- 
кого вниманхя; пристану тъ сильно, стащу въ полищю — 
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вотъ и все. Иному господину стыдно сказать, что у не- 
го есть невеликосв4(тск1е друзья и знакомые, а я в'Ьдь 
мужикъ, и знаешь ли, нахожу особое удовольств1е, ког- 
да у княгини Зеленищевой,' д^тямъ которой даю уроки, 
выпадаетъ при гостяхъ ея случай вставить такое слов- 
цо: «вотъ когда я однажды рубилъ капусту на постоя - 
ломъ дворФ», либо что нибудь въ род* этого. Михаилъ 
Михайлычъ тоже любитъ пот'^^шиться въ этомъ род'Ь. 
Рисуя портретъ какого нибудь аристократа, онъ вдругъ 
въ его салон*]^ разскажетъ, какъ онъ Христа славилъ, 
читалъ по покойникамъ и собдралъ въ радоницу на мо- 
гилкахъ блины. Презанимательно выходитъ! 

Передъ Надей раскалывалась д']^йствительная жизнь, 
раскрывался характеръ Егора Иваныча, и она съпожи- 
рающимъ внимашемъ слушала его разсказъ. 

— Да, трудно заработывать въ нашемъ обществ* 
хлФбъ своими руками. Лишь откроется мЬсто учителя, 
корреспондента, управляющаго домомъ, секретаря и 
т. п., — сейчасъ являются сотни претендентовъ. Мн* 
казалось, да и теперь часто думается, что в!? самомъ 
честномъ-то труд* много нечестнаго. Отчего мн* ра- 
боту, а не другимъ? В*дь и они "Ьсть хотятъ? сд*лаютъ 
то же, что и я? Права одинаковы на работу. Почему же 
мн* ее дали? Потому что счастье, ловкость, случай? 
Работать всяшй станетъ, будьте уверены: какъ не 
трудиться, когда желудокъ кричитъ: «работы, работы!» 
Но и самую работу надо завоевать, какъ дикарь завое- 
вываетъ у дикаря скотъ и пожитки. Мы постоянно по- 
•Ьдаемъ другъ друга. И неловко, моя Наденька, было 
принимать участ1е въ борьб* изъ-за куска хл*ба, изъ- 
за пожитковъ. Но что жъ д*лать? Они *сть хотятъ, и 
я хочу; они им*ютъ право на работу, и я тоже; они 
сд*лаютъ хорошо д*ло, и я хорошо; я не правъ, что 
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отбиваю работу у нихъ, и они неправы, что отбива- 
ютъ ее у меня. Много ли людей, которые работаютъ 
не потому только, что *сть хотятъ? Чего Фальшивить 
и становиться на ходули? Деньги вс^Ьмъ нужны. Были 
когда-то побуждей1я иныя, высшая, а теперь прюбр*- 
тать хочется, копить, запасать и потреблять. Не поэ- 
тично, но честно и сытно. Честная чичиковщина на- 
стала, и вотъ сознаю, что я тоже пр1обр'Ьтатель. И се- 
годня, и завтра, и ц^Ьлые годы надо прожить, и про- 
жить такъ, чтобы въ лицо не наплевали, — значитъ, 
надо работать безъ призван1я къ работ*. «Злато — ме- 
таллъ презренный», — кто это сказалъ такую чепуху? 
Деньги, монета — учрежденхе государственное ; за день- 
ги можно хл^ба купить, современныхъ идей^ потому 
что он* не на улиц* валяются, а продаются въ кни- 
гахъ, можно купить св*чу и поставить ее какому ни- 
будь угоднику. «Все куплю ,:сказало злато; все возьму, 
сказалъ булатъ» — это армейск1Й софизмъ, потому что 
и сам-Ь-то булатъ купленъ на деньги. О, если бы по- 
больше злата, а булатовъ поменьше! 

— Какъ же ты опять поступилъ чиновникомъ? спро- 
сила Яадя, 

— Отв*давъ вольнаго труда, я нашелъ^ что депар- 
таментъ в*рн*е обезпечиваетъ^ человека. Неутеши- 
тельно, а справедливо. Но на этотъ разъ я пошелъ въ 
департаментъ безъ всякой мечты о деятельности обще- 
ственной, а просто на казенную пищу, на государ- 
ственные харчи. Не любовь къ труду, приносящему 
деньги, а именно любовь къ деньгамъ руководила мною. 
Я освоился со службой, втянулся, но, по Совести ска- 
зать, не люблю ее. Отношен1я къ службе у меня те же, 
катя у иного школьника къ уроку. Урокъ лежитъ въ 
голове — вотъ падежи, плюсы, тексты, хронологиче- 
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екая цифра^ Французскхй глагодъ, — а школьнику чтб 
за д-Ьдо до всего этого? Урокъ самъ по себ*, шкодьникъ 
€амъ по себ'1^. Лишь пришодъ я изъ департамента до- 
мой, мн^ и д'Ьда н'Ётъ до него. Такъ домовая дошадь 
тянетъ возъ, а какая ей забота до него? Плеть повисла 
надъ спиной. И надо мной нужда нависла плетью. Я -— 
маденьк1Й механизмъ въ огромной машин-]^ служебной. 
Механикъ заведетъ машину — и всЬ механизмы, винти- 
ки, пружины, кольца и цепочки служебный приходятъ 
въ движен1е; остановитъ машину — и мы остановимся. 
Главный бодт-ъ работаетъ, а мы уже вертимся за нимъ. 
Денегъ не дадутъ — заниматься не стану; д-Ьдо остано- 
вится на половин* — мн* не жалко; уничтожьте мои 
труды — я не буду горевать. Отерп^лся я, и занима, 
юсь, ч'Ьмъ угодно, не чувствуя особеннаго влечен1я къ 
предмету труда; но не скучаю занят1ями, люблю са- 
мый процессъ работы, потому что моя натура требуетъ 
непрем-Ьниаго движен1я. Я мелочной торговецъ и чело- 
в'Ёкъ безъ призван1я. Но не смотря на механизмъ тру- 
да, моею работою всегда довольны, я точенъ и испол- 
нителенъ. Иногда и скучно, но не обращаю на то,вни- 
ман1я и работаю... 

— Что же заставляетъ тебя быть чернорабочимъ? 

— Ты думаешь, неужели одна любовь къ деньгамъ 
и процессу труда? Неужели ты не понимаешь, что зна- 
читъ чувство собственности? Оно можетъ развиться до 
щекотливости, чтобы быть независимымъ, никогда не 
просить, никого не благодарить за кусокъ хл*ба. Я 
гордъ, Надя, и не хочу, чтобы кто нибудь служилъ для 
меня; а и захот*лъбы,такъ никто служить не станетъ. 
Подоженхе вытекаетъ прямо изъ обстоите льствъ. Я те- 
б* говорилъ, что жизнь происходитъ изъ натуры, а не 
принципа, изъ причины, а не теорхи. Но не сразу я 
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добился и такого положен1я въ обществ']^. Много было 
потрачено силъ душевныхъ, терп-^нья и выжиданья, 
прежде нежели я освоился, огляделся, ирхобр^лъ лов- 
кость, тактъ и изворотливость, прюбр'Ьлъ связи и ре- 
комендац1Ю и наконецъ обстановился. Я теперь вполне 
обезпеченъ, потому что при даровой квартир* и дро- 
вахъ, за управлеше домомъ, могу проживать до полу- 
торы тысячи рублей, сытъ всегда достаточно, од'Ьтъ 
прилично, пом-Ьщенъ въ тепл-Ь. Я люблю свою кварти- 
ру... Ты увидишь въ ней, Надя, что-то семейное, домо- 
витость, порядокъ и прхютъ. На ст-Ьнахъ картины и 
канделябры, на окнахъ пальма, золотое дерево, Фига, 
лимонъ, кактусъ и плющъ, на столахъ вазы, на полу 
коверъ, передъ каминомъ дорогой р*зьбы ореховое 
кресло. Я много положилъ заботъ, чтобы устроить 
свой кабинетъ изящно. Въ немъ мы будемъ проводить 
время, читать, работать. Много ты у меня найдешь се- 
ребра. Фарфора, мрамора и дорогихъ бобровъ. Я посто- 
янно прюбр-Ьталъ себ* вещи, и каждая изъ нихъ купле- 
на обдуманно, съ размышлешемъ, по личному вкусу: 
вещь прочная и изящная. Я долго собиралъ книги, со- 
бирая ихъ понемногу, и составилась библштека всЬхъ 
моихъ любимыхъ авторовъ. У меня есть отличный ми- 
кроскопъ, зрительныд трубы и другхе Физические ин- 
струменты. Положенное число разъ я бываю въ рус- 
скомъ театр* и въ итальянской опер*; абонирувэсь въ 
библхотек* и читаю все лучшее. Я понемногу свивалъ 
свое холостое гнездо и десять лФтъ копилъ усидчиво 
собственность. Въ щкатулк-Ь собственной работы у ме- 
ня заперто бол-Ье пятнадцати тысячъ. Вотъ такимъ-то 
образомъ я од*лъ себя, обулъ, пом*стилъ въ тепло, 
среди красивой обстановки, добылъ себ* изящную въ 
возможныхъ размфрахъ жизнь, и не стоитъ теперь 
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передо А|ной каждый день, каждый часъ мучительный, 
неотразимый, изсушающШ мозги вОпросъ: «хл^ба, де» 
негъ, тепла, отдыха?» 

— И ты счаетливъ былъ? спросила Надя пытливо. 

— Въ минуты добраго расположен1я духа почти 
счаетливъ. Мн* думалось тогда: достаньте вы въ сто- 
лиц* ежегодно полторы тысячи, заработайте такъ, 
чтобы въ каждой копФйк* могли дать отчетъ, за что 
она получена. Йто трудно; у меня же есть деньги и 
сов-Ьсть! Вспоминалось мн-Ь пройденное поприще: 
сколько заботъ, трудовъ, часто унизительныхъ, при- 
шлось вытерп'Ьть! Тогда я не мо1^ъ не ощутить доволь- 
ства србой, душевнаго спокойствхя, и радъ былъ, когда 
въ это время заходидъ ко мн* гость. Одинъ, заметь, 
Надя, безъ чужой помощи, единственно себ'Ь я обя- 
занъ моимъ комФортомъ. Мое сребролюб1е благород- 
но, потому что я никогда и ничего не кралъ, нц отъ 
кого не получалъ насл-Ьдства, у меня ничего н'Ьтъ по- 
дареннаго, найденнаго, заработаннаго чужими руками. 
Все, что у меня есть въ комнатахъ, въ комодахъ, на 
плечахъ, въ карман*, — все добыто моей головой и 
руками. Ни матерхально, ни морально я ни отъ кого 
независимъ. Меня судьба бросила нищимъ; я копилъ 
потому, что жить хот*лъ, и вотъ добился же того, что 
самъ себ* владыку. Я, Надя, свободенъ, и никому не 
дамъ отчета, какъ я живу и что думаю, кром* тебя, 
Надя. Часто, среди этихъ мыслей, возникаль твой об- 
разъ, и я долго задумчиво сид'Ьлъ въ кресл* передъ 
каминомъ. Въ это время я былъ счаетливъ. 

Молотовъ задумэ-лся, вспомнивъ былые дни. 

— Но такое расположенхе ду^а не часто гостило въ 
моей холостой квартир*. Большею частью время шло 
ровно и спокойно; поел* труда, и отдыхъ, и об*дъ, и 
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пустой разговоръ, — все им-Ьдо свою прелесть. Я испы- 
тывалъ то Физическое наслажденхе, которое такъ хо- 
рошо знаетъ чернорабочхй, отдыхая поел* труда. Но 
душа спала, и когда просыпалась, я ощущалъ страш- 
ную скуку и тоску. «Экое д'Ьло, думалось мн*, что я 
честенъ, не пью водки и въ квартир* у меня хорошо!.. 
Что въ томъ толку?.. И не глупъ я, и силенъ, и ра- 
ботать люблю, но* куда пошли мои силы?... На брюхо 
свое, на добыванхе насущнаго хл-Ьба!.. Благонравная 
чичиковщина! . . . скучно ! . . . благочестивое прхобр'Ьте- 
нхе, домостроительство, стяжан1е и хозяйственные 
сколы!...» Холодно становилось мн* въ своей кварти- 
ре и пусто, и нередко я испытывалъ то состояше, 
когда и страхъ, и точно мученхя сов-Ьсти, и отврати- 
тельная тоска теснились въ мою душу... «Чортъ бы по- 
бралъ», думалъ я: « мое м"Ьщанское счастье, какъ го- 
ворилъ Михаилъ Махайлычъ, и мою искусственную не- 
зависимость в;ь одиночку, безъ товарищества и любви. » 
Иногда такъ тяжело становилось, что я готовъ былъ 
схватить и брякнуть объ полъ вазы, порвать картины, 
разметать цв^ты и статуи. Противно было думать, что 
изъ-за нихъ-то я и бился всю жизнь... Вещами на- 
слаждаться, книгами, театрами, а съ людьми не жить! 
Когда-то жизнь мн-Ь казалась такъ широка, безпре- 
дЪльна. Я, Надя, родился космополитомъ, не былъ 
связанъ ни съ какою почвою, не былъ челов-Ькомъ со- 
СЛ0В1Я, кружка, семьи. Казалось, такъ легко было 
вступить въ св'Ьтъ. Но я былъ выходце мъ изъ своего 
С0СЛ0В1Я, и потому, какъвсЬ выходцы, не понималъ, что 
многаго требовать нельзя, что необходима ум-бренность, 
тих1й гласъ и кроткое отношен1е къ существующимъ 
интересамъ общества. Мы ломать любимъ, либо де- 
лаемся отъявленными подлецами, либо благодуше- 
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ствуемъ, какъ я благодушествую. Съ тупымъ изумде- 
нхемъ смотримъ иы на людей, потому что они непо- 
хожи на насъ. Положеше нелепое — торчать отъ 
всФхъ особнякомъ; пальцами начнутъ указывать, на 
см'Ьхъ поднимутъ, возненавидятъ. Поневоле пришлось 
съежиться, обособиться, притвориться^ что и ты такой 
же челов']^къ, какъ всЬ, а дома устроить себ*}^ и мораль- 
ную, и матер1альную жизнь по-своему, завести своихъ 
пенатовъ, своихъ поэтовъ, общество и друзей, Что- 
же дфлать, не вс^Ьмъ быть героями, знаменитостями, 
спасителями отечества.. Пусть какой нибудь гешй на- 
пишетъ повму, нарисуетъ картину, издастъ законъ, 
— а мы, люди толпы, придемъ и посмотримъ на все 
это. Не угодитъ намъ ген1Й, мы не будвмъ насильно 
восхищаться, потому что толпа им^етъ полное право 
не понимать гешя... Иначе простымъ людямъ жить 
нельзя на св'Ьт^... Правду ли я говорю, Надя? 

Надя посмотрела на него и ничего не отвечала... 

— Неужели запрещено устроить простое, м'Ьщан- 
ское счастье?.. 

Надя ожидала, что онъ еще скажетъ. 

— Надя, МИЛЛ10НЫ живутъ съ единственнымъ при- 
зван1емъ — честно наслаждаться жизнью... Мы простые 
люди^ люди толпы... 

Молотовъ подошелъ къ ней. 

— Ты согласна на это? 

— Я... твоя в'Ьдь... отв-Ьтида Надя. 
Молотовъ обнялъ ее... 



Въ это время темное кладбищенство глянуло въ 
двери. 
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Но Михаидъ Махайдычъ, зам^тивъ, что Молотовъ 
и Надя обнимаются, посп'Ьшидъ уйдти... 

Тутъ и конецъ мещанскому счаст1ю. Эхъ, господа^ 
что-то скучно ! . . . 
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